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    «A todos los que han construido su 


    futuro sobre los cimientos de un pasado estipendiado» 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

     


    Prólogo


     


    3 de febrero de 1995


     


    No fue la primera vez que notó su presencia, pero sí la primera en la que no lo pudo controlar.


    Ella agitaba la cucharilla, desinteresada, con la mirada puesta en un punto del infinito, más allá de sus ojos, ajena a las ondas que se engendraban en el interior de la taza y que escupían minúsculas gotas sobre el hule rojo.


    Él la miraba, impertérrito, con ambas manos sobre la mesa, manteniendo una lucha interna, invisible a los ojos de su acompañante. Apenas había comenzado la contienda cuando decidió rendirse. Lo vio tras ella y no dijo nada. 


    No hizo nada.


    El golpe fue insonoro: «el dulce sonido del silencio». Al contrario de lo que había imaginado, la sangre tardó en aparecer y cuando lo hizo fue muy sutil, como pidiendo permiso para teñir el cuero cabelludo.


    Él seguía enfrente, inmóvil, absorto en su quehacer. Esperó a ver su reacción: su rostro permaneció inmutable. 


    Con increíble destreza la despojó del jersey y liberó el enganche del sostén. La fuerza de la gravedad desplazó unos centímetros sus voluptuosos pechos. La asió por las axilas, con sorprendente facilidad, y la depositó con mimo en el suelo. Desabotonó el pantalón y, con más fuerza de la que en un principio sospechó, se deshizo de pantalones y bragas, al unísono. Contempló su cuerpo desnudo, recreándose en el pubis carente de vello. 


    «Puta».


    La volvió a colocar en la silla, tan erguida como pudo, y contempló la mancha de sangre allí donde había reposado su cabeza. Buscó por toda la cocina hasta dar con lo que necesitaba: lejía, fregona, bolsas de basura, cafetera, café y un cuchillo bien afilado.


    Analizó con detenimiento sus manos, que aún conservaban los restos de un esmalte que se resistía a desaparecer. Los dedos, finos y huesudos, y las uñas demasiado largas confirmaban que no era un ama de casa al uso. No una como Dios manda.


    La agarró de la muñeca derecha, haciendo tope con su cuerpo para evitar que la inercia la venciera hacia delante, y buscó su anillo en el dedo anular. No había rastro alguno, ni siquiera una leve despigmentación que augurase una ausencia temporal. El dedo estaba desnudo desde hacía mucho tiempo.


    Estiró el anular y flexionó el resto de los dedos tanto como pudo, apoyó la hoja del cuchillo y con un leve, pero firme balanceo, lo seccionó por encima de la segunda falange.


    Abrió la castigada cafetera y la surtió de café y agua, en sus justas proporciones. Esperó frente a ella a que el embriagador olor inundara la cocina, después sirvió dos tazas.


    Nunca más volvió a estar solo.


    Nunca más pudo dominarlo.


     


     


     


    6 de julio de 1995


     


    Derrotado de antemano se dispuso, acobardado, a presenciar su venganza.


    Su pulso se aceleró, el de él no. Sus dilatadas pupilas observaban sus gráciles movimientos como si fuese un boxeador experto danzando sobre la lona, perpetrando una maniobra disuasoria para asestar el golpe definitivo.


    La vio caer, vomitando sangre por la nuca. Todo resultó muy similar, sin embargo, fue muy diferente.


    El tiempo se ralentizó. Comprobó cómo sucumbía al impacto, mientras sus ojos se abrían sobremanera. Su voz ahogó un grito, falto de valor para abandonar sus cuerdas vocales. 


    Tampoco hizo nada.


    El primer contacto con el suelo lo hicieron las rodillas, suplicando una indulgencia que su cuerpo inerte ya no necesitaba. Esta vez, la sangre sí quiso jugar un papel protagonista, oscureciendo un vestido azulado que bebió el fluido hasta saciarse, derramando el excedente en rededor de la cabeza.


    Acuclillado admiró su obra, al tiempo que hurgaba en la mochila en busca de las tijeras. Rasgó el vestido con pericia, de abajo arriba, con la precaución de no rozar su piel. Se desprendió de la ropa interior valiéndose de la misma herramienta y volteó su cuerpo.


    La colocó en la silla, ligeramente recostada para que mantuviese el equilibrio, ayudado de las palmas de sus manos, que descansaban sobre el mantel.


    Introdujo su mano en la mochila, esta vez en busca de un cuchillo y dispuso su anular desnudo en posición. El golpe sonó más seco esta vez: la hoja se deslizó con destreza, amputándolo casi en su totalidad.


    Una vez finalizado el trabajo, era hora de sacar el café que tan buenos recuerdos le traía, y esperó el cautivador olor.


    Sirvió dos tazas.


     


     


     


    10 de diciembre de 2013


     


    Esperó a que le diera la espalda, cogió el adorno de navidad que había sobre el aparador, al que ya le había echado el ojo en su primer arrebato de ira, y le atizó con el pedestal que sujetaba la bola, en cuyo interior se encontraba una casita de madera situada en la falda de una montaña nevada.


    No fue hasta el segundo impacto cuando la sangre bañó su rostro: moteó su cara de pecas rojas y le obligó a cerrar los ojos, como si el destino le hubiese privado de observar el momento en el que la vida se escapaba por el boquete de su cráneo.


    Al abrirlos, la vio. Bocabajo, manando sangre. Primero a borbotones, acompañados de bombeos pulsátiles, después lentamente, pero de forma continua, como cuando se cierra un grifo de rosca y el caudal va disminuyendo de forma progresiva hasta permitir la salida, inevitable por mucho que se apriete la manivela, de las últimas gotas.


    Para cuando fue consciente, el charco de sangre ya había adquirido una proporción considerable y comenzaban a apreciarse los primeros signos de coagulación.


    Dentro de la bola, aún asida, la copiosa nevada que había suscitado el golpe mortal comenzaba a amainar.


    Tan solo faltaba completar su ritual.


    Sin el café no sería lo mismo. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    1.- La máquina del tiempo


     


    El viento helado surcaba su rostro provocando punzadas de dolor, como si finos alfileres penetrasen su piel y dejasen heridas expuestas a las inclemencias de una ventisca que había arreciado por sorpresa.


    El invierno, oculto tras un otoño primaveral, emergió prematuro ante la incompetencia de su estación predecesora, pillando desprevenido a Marcial, cuya indumentaria distaba de estar acorde ante tanta crueldad meteorológica.


    Atemperó su cuerpo frotando las manos desnudas contra sus brazos. Sopesó la posibilidad de regresar a casa y abrigarse, pero sabía que Sola no estaría de acuerdo: ese era su momento, en el que ambos podían dedicarse tiempo, más allá de la premura con la que el día se deslizaba por su vida, cargándolo de ineludibles tareas hasta bien entrada la tarde.


    El ritual siempre era el mismo. Aparcaba el coche y abría la puerta de la casa donde ella esperaba ansiosa por mostrarle todo su cariño. Apenas tenía tiempo de dejar las cosas antes de que exigiera, convirtiéndose en un obstáculo móvil que lo perseguía golpeando incesantemente sus piernas, que le colocase su collar e iniciasen su paseo. Recorrían el camino hasta el descampado con la ansiedad propia que demanda una vejiga llena, una vez allí, y aliviada de la punzada de dolor abdominal, emprendían un tranquilo paseo.


    Le relajaba verla con su alegre trotar, con esa sensación de suspenderse en el aire entre zancada y zancada que le otorgaba una capacidad de desplazamiento en total disonancia con el leve esfuerzo que para ella suponía.


    —¡Sola, ven aquí! —dijo para dar por finalizado el paseo.


    El galgo español, camuflado en la oscuridad, detuvo en seco su andar, girando la cabeza y escudriñando entre la negrura hasta cruzar su mirada con la de Marcial. Finalmente, en un acto muy común entre los de su raza, emprendió el camino de vuelta a toda velocidad.


    —Buena chica —dijo mientras acariciaba su cuello, que ella se esforzaba en frotar contra su muslo—. Vamos a casa o voy a coger una pulmonía.


    El animal se separó unos veinte centímetros y se sentó con la mirada puesta sobre su dueño, ladeando alternativamente la cabeza de derecha a izquierda, en un gesto que a Marcial le confirmaba la disconformidad de su amiga.


    —Te prometo que mañana vendré más preparado. Te compensaré.


    Sola se incorporó y emprendieron el camino de vuelta a casa. Él luchando contra un frío húmedo que penetraba hasta alcanzar los huesos, abrazándolos de tal manera que ni la ropa era capaz de ahuyentarlo, y ella, con su alegre danzar de patas ajeno a cualquier cambio climático. 


     


     


    La casa los recibió con una oleada de calor a pesar de haber albergado únicamente la compañía de Sola desde que a primera hora de la mañana Marcial la hubiese abandonado. Dejó la chaqueta de cuero en el perchero situado detrás de la puerta, subió las escaleras hasta la habitación de matrimonio y cambió su pantalón vaquero y camisa por un grueso pijama y una bata, que junto con las zapatillas de lona componían la triste imagen de un cuarentón solitario y venido a menos. A pesar de su más de metro ochenta, su pelo oscuro y unos ojos negros de mirada penetrante capaz de amedrentar a aquel que tuviese el valor de sostenerla, la incipiente barriga era el rasgo más característico que reflejaba el espejo cada mañana. Deshizo sus pasos hasta regresar a la entrada y se dirigió por el angosto pasillo hasta la cocina para abrir una cerveza. Sola lo miraba con sus ojos almendrados, acompañándolo en cada paso que daba, hasta que fue capaz de comprender qué ansiaba el animal. Marcial extrajo el cacharro metálico del soporte que lo mantenía a una altura adecuada para ella, y lo llenó de agua. Mientras se dirigía al salón pudo distinguir el característico sonido del chapoteo que emitía la lengua al embestir el líquido.


    Se recostó en el sofá, encendió el televisor y observó con vagancia que el móvil permanecía sobre la mesita donde lo había dejado antes de atender las necesidades de su compañera de piso. Formaba parte del ritual. Era una manera de desconectar del mundo, en especial del laboral, para poder dedicarse únicamente a sus cavilaciones. Ahí confluían los pensamientos, independientes hasta ese instante, moldeando, en el mejor de los casos, ideas.


    Se incorporó, cogió el teléfono con la certeza de que nadie había perturbado el silencio de la casa durante su ausencia, y se sorprendió al ver que varios mensajes y llamadas perdidas ocultaban la esbelta figura de Sola, que ejercía la función de fondo de pantalla. Alterado se irguió, intuyendo que algo grave debía ocurrir ante tanta insistencia. La primera dueña de sus malos augurios fue su madre, postrada en una silla de ruedas e instalada en una residencia para cubrir unas necesidades básicas que escapan de sus posibilidades. La sorpresa ascendió un peldaño en su particular escala de valores cuando comprobó que había dos llamadas hechas desde la comisaría y tres desde el teléfono personal del comisario. No recordaba la última vez que Lasaosa lo había llamado personalmente. En realidad no quería recordarlo, así que su cerebro hacía todo lo posible por desvincular aquella siniestra llamada, de cualquier relación posible, con las que acababa de recibir.


    Habían pasado aproximadamente diez meses de aquello, aunque en el cubo de la basura donde su cerebro escondía aquel recuerdo, el tiempo se difuminada con la misma forma que un dibujante esparce un carboncillo por la periferia de un rostro, repartiendo su intensidad, mitigándola hasta su extinción. Y casi lo había conseguido, pero ahora aquella llamada había reabierto ese cubo, permitiendo que el hedor se esparciera de manera incontrolada.


    Decidió comprobar los mensajes antes de devolver la llamada. Todos provenían del teléfono de Miralles, tornando aún más enigmática la amalgama de pensamientos que rondaban su cabeza. La relación entre Unai Miralles y él se había enturbiado en los últimos meses, de manera que fuese lo que fuese lo que esperaba tras el sobre virtual de la pantalla del teléfono, debía ser de un calado suficiente para que el inspector hubiese decidido engullir su enorme orgullo y ponerse en contacto con él. Empezó la lectura con una mezcla de intriga y ansiedad que no ayudaron a comprender la información del texto, finalmente se percató de que estaba leyendo los mensajes en el orden cronológico inverso, empezando por el último recibido. Leyó el primero y un latigazo sacudió todo su cuerpo, dejando escapar de sus manos el botellín de cerveza que golpeó repetidas veces contra el suelo para detener su recorrido tras rodar un par de veces sobre su eje imaginario.


    «El asesino del café ha vuelto».


    Si las llamadas habían abierto el cubo, los mensajes se habían encargado de volcarlo y esparcir toda la mierda de su interior. El segundo mensaje añadía un punto macabro a la historia que Marcial hubiese preferido evitar.


    «Ven corriendo al piso de Villanueva».


    Como si no fuera suficiente espectáculo que un asesino, al que ya se le podía poner el apellido «en serie», despertase de un letargo de dieciocho años, había añadido un redoble de tambor a su actuación, haciéndolo en la casa del inspector, que a mediados de la década de los noventa, había dirigido la investigación.


    El tercer mensaje, que tan incongruente había sonado al principio, cobraba ahora todo su sentido.


    «¿Dónde coño estás?».


     


     


    El piso del inspector jefe Alfonso Villanueva estaba situado en el paseo Alfonso XIII, frente al centro comercial Carrefour, así que Marcial decidió girar en Jorge Juan con el fin de evitar la densa circulación que era frecuente a esas horas en La Alameda de San Antón. El desasosiego y el vendaval, que se había anclado a la noche, se apoderaron por igual de la conducción, estando a punto de provocar un accidente múltiple en la rotonda que confluía con la calle Ramón y Cajal, confirmando lo que todo el personal de Homicidios conocía sobradamente sobre sus aptitudes automovilísticas. Una vez superado el sobresalto inicial, lejos de amilanarse, decidió aumentar la velocidad a sabiendas que eso mantenía su mente ocupada fuera de los lóbregos pensamientos que lo asolaban. Y así fue hasta que los intermitentes destellos azules que se esparcían por la estrellada noche cartagenera le devolvieron a la dura realidad del escenario de un crimen, pero no de uno cualquiera, sino de uno que comenzó dieciocho años atrás.


     


     


    El inspector jefe vivía en un octavo piso, al que Marcial no tuvo más remedio que acceder por las escaleras ya que el equipo de la Policía Científica se encontraba en ese momento procesando el ascensor, sin duda, la vía de acceso y salida más probable del asesino. En el cuarto piso la fatiga comenzó a hacerle mella, especialmente en los gemelos, que empezaban a cargarse como peaje a una inactividad física que arrastraba desde que el corazón de Santi, inesperadamente, dejara de latir.


    Cuatro pisos después, ya con la puerta de la casa a la vista, y tras un par de inspiraciones profundas para recobrar el aliento, aligeró el paso en dirección al policía que la custodiaba: un chico joven, nuevo en comisaría y con el que apenas había cruzado un «buenos días».


    Sintió cómo de nuevo el pulso se le aceleraba. Una sensación que hacía muchos años que había dejado de experimentar al llegar al escenario de un asesinato y que le evocaba aquel recuerdo del noventa y cinco, en sus inicios como agente de policía.


    —Lo siento, inspector, no puede pasar —dijo una voz trémula, que seguramente provenía del agente.


    —¡Aparta! —respondió Marcial, al tiempo que de un manotazo lanzaba despedido contra la pared a un asombrado policía que, tras el impacto, emitió un sonido gutural de tanta potencia que hacía impensable creer que había salido de las mismas cuerdas vocales que la prohibición anterior. 


    Inmediatamente, sin tiempo siquiera para entrar, la puerta se abrió, emergiendo la oronda figura del comisario Lasaosa del interior.


    —¿Pero qué hace Lisón? —preguntó el comisario—. Le he dicho yo que no le dejara entrar. —Al ver el rostro estupefacto de Marcial, procedió a darle la explicación—. Quería hablar antes con usted.


    —¿Antes de qué?


    —Antes de que saquemos conclusiones precipitadas —contestó, mientras, con la mano en el hombro de Marcial, lo obligaba a acompañarlo, dejando la puerta a la espalda—. Puede bajar a la entrada, aquí ya no hace falta —dijo el comisario, dirigiéndose al joven agente que trataba de recuperar la compostura.


    Esperaron a que comenzara el descenso antes de reanudar la conversación.


    —¿Qué te pasa Lisón? ¿Acaso no tuviste bastante con lo de Miralles? Tienes que empezar a controlarte o...


    —Ya —interrumpió ante la amenaza de una nueva perorata del comisario sobre su temperamento—. ¿Puedo ver a Villanueva?


    —Paso a paso, inspector, paso a paso.


    El comisario Lasaosa, con una voz campechana a juego con un cuerpo rechoncho moldeado a base de comidas de trabajo, le suscitaba un particular hipnotismo. Tenía un don especial para mantener la calma en situaciones de alta tensión. Era un domador de leones, capacitado para enfrentarse a las fieras sin necesidad de látigo. Bastaba un argumento suyo, dilatado estratégicamente en el tiempo, para evaporar la tensión del ambiente y devolver a la normalidad cualquier situación. Las gafas le daban un aire intelectual que sus ojos no sabían transmitir.


    —Ahora mismo está recibiendo la atención médica y psicológica pertinente —continuó, quizás sin ser consciente de que Marcial había recuperado la calma—. Ahí dentro tenemos a su mujer, desnuda, con un golpe en la cabeza...


    —Sentada a la mesa, frente a dos tazas de café y con el dedo anular amputado —concluyó Marcial—. Sí, es él. Ha vuelto. Así que lo mejor será que me dejes entrar a comprobar, in situ, los detalles.


    —Aún no, inspector. Dígame una cosa. Y espero que sea totalmente sincero. Imaginemos —dijo, haciendo un gesto con la mano derecha como si dibujase ondas en el aire— que se trata del asesino del café y que ha actuado por venganza contra el inspector jefe Villanueva que, junto con nuestro querido y recientemente desaparecido Santibáñez y usted mismo, fueron los encargados de llevar la investigación hace...


    —Dieciocho años —Él no necesitaba hacer ningún cálculo mental.


    —Dieciocho años —repitió Lasaosa para recobrar el hilo conductor—, ¿cree que sería la persona adecuada para llevar la investigación?


    —Por supuesto.


    —¿Será capaz de dejar a un lado el tema personal y centrarse en la investigación desde un punto de vista más objetivo?


    —No.


    —Lo sabía. El caso es suyo. Coja a ese hijo de puta.


     


     


    El comisario le precedió en la entrada a la casa y lo guió como si del anfitrión se tratase. La vivienda estaba decorada con un estilo ultramodernista, en el que el minimalismo era la nota predominante, algo que nunca hubiese sospechado del inspector jefe Villanueva, clásico hasta la saciedad en el ámbito laboral. Un diminuto recibidor, con un discreto cuadro que se abría y servía para colgar las llaves, era la antesala a un gran salón, a cuya izquierda una puerta abierta permitía la entrada a la cocina donde se encontraba el cuerpo. En el habitáculo, que nada tenía que envidiar en cuanto a dimensiones al salón, había una encimera de color rosa chillón que coronaba unos muebles azules, formando un ángulo recto, que bajo el quicio, desde donde observaba Marcial, tenía la forma del número siete. Justo enfrente de su posición, dos ventanales que daban a un patio de luces eran los pulmones de la cocina. A su izquierda, tan solo había un aparador colgado en la pared con diferentes adornos navideños sobre un translúcido cristal. En el centro una mesa que, momentáneamente, se transformó en una máquina del tiempo, transportando a Marcial hasta 1995.


    —Inspector Lisón —dijo la voz armoniosa del comisario para devolverlo al siglo XXI—, esta es la agente Ochoa. Zoe Ochoa.


    El minúsculo cuerpo de la agente apareció frente a él con la mano en alto. La estrechó sin variar el rictus.


    —La agente Ochoa será su compañera en esta investigación —pronunció Lasaosa antes de que tuviera tiempo de articular palabra.


    —Encantada —respondió casi al alimón y con una sonrisa de oreja a oreja que distaba mucho de la actitud que Marcial esperaba en ese momento. 


    —Creo que lo mejor será centrarnos en el caso que nos ocupa. —Se dirigió hacia la mesa sin molestarse en mirar a ninguno de los dos.


    Con pasos cortos, pero firmes, se fue aproximando sin apartar la vista de las tazas de café, ambas sobre sus respectivos platos y con sus cucharillas descansando sobre estos.


    —¿Han comprobado si hay restos de café en las cucharas? —preguntó, sin dejar de escrutarlas minuciosamente.


    —Faltan los análisis del laboratorio, pero los técnicos que han analizado la escena están convencidos de que la que, hipotéticamente, corresponde a Enma se usó para remover el contenido de su taza —respondió una tercera voz que emergió por la puerta.


    Unai Miralles era un tipo atlético, aproximadamente de su misma altura, tenía treinta y cinco años y no era ajeno a la atracción que su pelo rubio y ojos azules provocaban en las mujeres, algo mermada esta vez por la inflamación de uno de ellos, y que había sido fruto de una acalorada discusión con Marcial.


    —¿Ocurrió igual en los otros dos casos? —preguntó Miralles, dejando aparcado el rencor momentáneamente por una causa mayor.


    —¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó Marcial, sin molestarse en mirar a la cara de su compañero.


    —Alfon... El inspector jefe y yo —respondió Miralles.


    —Entonces... ¡¿qué coño haces aquí?! —dijo Marcial lentamente, y esta vez sí, mirándolo directamente a la cara—. Sal de mi escena del crimen y ya te llamaré para que me relates los hechos.


    —¡Estás loco si piensas que...


    —Obedezca, Miralles —interrumpió el comisario, colocándose a mitad del camino ente los dos, al ver que la distancia entre ambos se había reducido considerablemente—. El inspector Lisón se encarga de la investigación. Todos sabemos lo unido que está usted al inspector jefe Villanueva, además, es un testigo presencial y no queremos que nada de lo que aquí se diga o haga pueda condicionar, inconscientemente, su testimonio —Lasaosa finalizó su discurso apoyando ambas manos sobre los hombros de Miralles y retomando ese tono sosegado que lo caracterizaba.


    —Está bien, pero esto no puede seguir así. —Se dio media vuelta y abandonó la casa sin esperar respuesta alguna.


    Marcial dirigió la mirada a Zoe, su cuerpo estaba tenso, era obvio que la situación le había incomodado. Mejor. Cuanto antes supiera dónde se metía, antes podría valorar si le compensaba. Dirigió su atención a la esposa del inspector jefe, Enma Novoa, a la que a pesar de conocer casi veinte años apenas había visto una decena de veces, siempre acompañada de Villanueva y en eventos de carácter oficial. Su melena morena ondulaba por el efecto de la corriente de aire que había generado el portazo de Miralles, ocultando un rostro de ojos diminutos y labios carnosos que le proporcionaban una belleza particular, casi como una denominación de origen. Pese a eso, era incapaz de mirar el cuerpo como lo haría en cualquier otro caso. No se trataba de un cuerpo más y tampoco es que el hecho de ser la mujer de quien consideraba su mentor, policialmente hablando, fuese el problema en sí. Su cadáver representaba mucho más: su primera investigación de homicidio, la primera que compartió con Santi, la primera bajo las órdenes de Alfonso Villanueva y también, la primera que, tras más de un año de infructuosas pesquisas, pasó al baúl de los casos sin resolver.


    No necesitaba tener las fotos delante para recordar a las dos primeras víctimas y no pudo negar que la posición del cuerpo de Enma guardaba una gran similitud con el de Silvia Laso, primera víctima del asesino del café. Ambas tenían el cuerpo vencido ligeramente hacia delante, con el rostro mirando hacia las manos que descansaban sobre sus rodillas.


    Un hombre y una mujer, ataviada con una carpeta y un bolígrafo, entraron a la cocina. Marcial pudo percibir un leve parloteo entre el hombre, de pelo ralo y engominado hacia atrás, y el comisario. Después, el silencio se adueñó del sonido. No le importaba sentirse observado, así que prosiguió. Se movió cuidadosamente hasta situarse detrás del cuerpo, por suerte el respaldo de la silla de la cocina no era muy alto y permitía una buena visión de la herida mortal. La sangre seca y costrosa junto con los pelos amalgamados no permitían una imagen nítida del cráneo, pero como en las dos veces anteriores, una serie de golpes con un objeto contundente habían sido suficiente para arrebatar, a hurtadillas, la vida de Enma Novoa.


    A falta de los resultados que pudiese dar el laboratorio, Marcial tenía toda la información que necesitaba para iniciar su trabajo. 


    —Inspector —dijo el hombre engominado.


    Marcial se dirigió hacia él, que estaba situado entre el comisario y la mujer de la carpeta.


    —¿Sí?


    —Soy el juez Legaz —dijo, mientras le daba la mano— y esta —continuó señalando a su joven acompañante— es la secretaria judicial, Silvia Hoyos.


    —Encantado de conocerlos, pero del tema burocrático se encarga el señor comisario, ¿verdad? —preguntó, mirando a Miguel Lasaosa.


    Acto seguido, sin ser consciente del malestar que había generado en el juez, se dirigió hacia la puerta y cuando estaba a punto de salir se giró y dijo:


    —¡Zoe! ¿Me acompañas? Tenemos mucho trabajo que hacer.


    Zoe no contestó, se limitó a buscar con la mirada algún indicio en Lasaosa que le indicase qué hacer, finalmente un leve movimiento de barbilla del comisario sirvió de percutor para que la pequeña agente saliese disparada, siguiendo los pasos de Marcial, igual que un patito recién nacido sigue a su mamá.


     


     


    No echó la vista atrás hasta haber abandonado la casa. Allí estaba Zoe, mirándolo a los ojos, esperando una aclaración, algo que le explicase qué había sucedido allí dentro. No le iba a dar el gusto. Aún no.


    —En esta planta tan solo hay dos viviendas, de manera que nuestras esperanzas de que alguien haya oído o visto algo fuera de lo normal, se reducen a aquella puerta —dijo Marcial, como si hablase con alguien que llevase trabajando toda la vida con él y estuviese al tanto de lo que había ocurrido dieciocho años atrás.


    —Pero...


    —Aún no es tiempo de peros. Recemos para que tras esa puerta haya una vieja cotilla que pasa el día pegada a la mirilla porque si no, estaremos perdiendo el tiempo desde el mismo momento en el que crucemos el umbral.


    Llamó al timbre, tres veces casi consecutivas, y cuando estaba a punto de hacerlo por cuarta vez, la puerta se abrió. No se trataba de una vieja, ni siquiera de una mujer. Era un hombre, rondando la edad de jubilación, con cabello castaño salpicado de canas y una coronilla bastante despoblada que recordaba a los curas de antaño. Tan solo había abierto levemente la puerta, el espacio suficiente para que asomase su cabeza.


    —Policía —dijo, sin molestarse en sacar la placa para acreditar la afirmación.


    —Ya he hablado con sus compañeros hace menos de una hora —respondió con resignación.


    —Necesito que me lo cuentes a mí y a mi... compañera, otra vez. ¿Podemos? —preguntó, mientras indicaba con el brazo el interior de la vivienda. 


    El hombre hizo desaparecer su cabeza y al instante la puerta se abrió, dejando paso a Marcial y Zoe. El piso era gemelo al de Villanueva, pero con la distribución inversa, obligado por la simetría arquitectónica del inmueble. Pasaron por el mismo recibidor, esta vez recargado de cuadros que carecían de una conexión lógica entre ellos, a continuación, esta vez a mano derecha del salón, se ubicaba la cocina que en este caso era bastante más discreta, cromáticamente hablando, limitándose a unos muebles marrones rematados por una piedra negra. En la pared donde el inspector jefe tenía el aparador había una mesa plegada y rodeada por cuatro sillas de la misma tonalidad que los armarios. El centro de la estancia permanecía huérfano de muebles, confiriéndole un aspecto casi diáfano. El hombre los condujo hasta la mesa y los invitó a sentarse, sin embargo, él aguardó de pie.


    —¿Quieren tomar algo? Acabo de preparar café.


    —No, gracias —se apresuró a decir Marcial—. ¿Tomas café tan tarde?


    —Soy vigilante de seguridad, entro a trabajar en una hora y cuarto —dijo con media sonrisa—, si ustedes me lo permiten, claro.


    —No te preocupes, seremos breves. Yo soy el inspector Lisón y ella es la agente..., Zoe. Mi compañera.


    —La agente Ochoa —precisó ella con tono serio.


    —¿Tu nombre es? —preguntó al hombre aún sin nombre.


    —Raúl Sorín —respondió mientras vertía café sobre una pequeña taza.


    —No eres de aquí, ¿verdad? —Aunque levemente, Marcial había percibido un deje sudamericano en sus palabras.


    —Argentino —dijo, y sacó un bote de azúcar de un armario—, pero llevo más de veinticinco años afincado en la madre patria. —Echó un par de cucharillas al café, lo removió y se sentó en la silla que quedaba, entre ambos policías—. Imagino que lo importante no es de dónde soy, sino si sé algo de lo que le ha ocurrido a Enma.


    —Antes dime una cosa. ¿Cuántos años llevas residiendo en esta casa? —preguntó Marcial, al que le molestaba que el jubilado sin nombre, que no era jubilado y se llamaba Raúl, marcase el ritmo de la conversación.


    —Doce, hará en marzo del año que viene.


    —¿Vives solo?


    —No entendiendo. Me está tratando como si yo fuese un sospechoso y no un posible testigo —dijo con un tono más miedoso que chulesco.


    —¿Vives solo? —repitió con voz firme.


    —Mi mujer falleció hace cuatro años y no tengo hijos..., vivos —contestó y ensombreció el rostro de tal manera que era evidente que muertos sí.


    —¿Dónde vivías hace dieciocho años? —Marcial mantuvo el mismo tono severo, ajeno a los sentimientos de Raúl.


    —Será boludo —murmuró—. ¿Qué quiere que le diga, que me aburría y la maté? Pues lo siento, pero no. Enma y Alfonso son unas personas estupendas y tal como les dije a sus compañeros, estuve hablando con mi papá por Skype desde las nueve hasta que Alfonso llamó a mi puerta y me comentó lo ocurrido. 


    —No —dijo sin inmutarse—, solo quiero que me digas dónde vivías hace dieciocho años, simplemente.


    —En este mismo edificio, en el primero.


    —Una mudanza difícil.


    —Ya está bien. He respondido a sus compañeros todo lo que sabía y no tengo porqué soportar sus desagradables comentarios ni un minuto más, así que si me hacen el favor, abandonen mi casa: tengo que trabajar.


    Una vez en el rellano y con ambas puertas cerradas fue cuando por primera vez oyó la voz de Zoe durante más de dos segundos.


    —Perdone inspector, pero no entiendo qué es lo que pretende. No quiero meterme con su idea de lo que es llevar una investigación de homicidio, pero hasta donde yo sé se ha saltado todas las normas protocolarias del proceso.


    —Si tú lo dices.


    —No ha preguntado la hora de la muerte, ni la causa, es más, no se ha reunido ni un segundo con los de la Científica para ver qué indicios hay y cuando habla con el único posible testigo del caso se limita a acusarlo y preguntarle cosas personales, sin recabar nada de lo que vio u oyó, ¿qué se supone que debo hacer yo? ¿Acompañarle como un monigote y presenciar su enfado con el mundo? Ni siquiera me ha puesto al tanto de lo que sabe, ¿cómo quiere que lo ayude así?


    La miró de arriba abajo antes de responder. Era menuda, no más de metro sesenta, cerca de la treintena, con el pelo negro, casi azulado y recogido en una cola que cuando gesticulaba tomaba vida propia. Lo más llamativo eran los ojos azules, también pequeños como cada uno de los rasgos que componían su cara. Su cuerpo, nada favorecido con el uniforme, no mostraba curvas ni protuberancias que invitasen a saciar el instinto primario masculino.


    —Tienes huevos. Me gusta.


    —¿Eso es todo? ¿Ni una explicación?


    —¿Quieres una explicación? —Marcial la miró fijamente y percibió cómo el cuerpo de la agente se tensaba—. Atiende: un hombre, que la mujer de Villanueva conocía, entró en esa casa —dijo, señalando la puerta donde aún estaba el cuerpo sin vida de Enma Novoa—, estuvo hablando con ella y en un momento de descuido, en el que le dio la espalda, la golpeó en repetidas ocasiones con un objeto que ahora mismo no está en la casa y que seguramente nunca encontraremos. Dejó que se desangrara, la desnudó, le amputó el dedo anular de la mano derecha, que tampoco encontraremos salvo que demos con ese hijo de puta. Limpió todo y la sentó a la mesa de la cocina. Preparó dos tazas de café Marcilla, uno con azúcar, que removió antes de depositar la cucharilla sobre su plato correspondiente, y otro solo, cuya cuchara nunca entró en contacto con el líquido. Después se fue. Sin dejar huellas, ni rastros que nos permitan saber qué camino seguir. En cuanto al argentino, no me preocupa en absoluto qué vio o qué oyó, simplemente porque lo sé: nada. Te diré una cosa, Zoe... Lo que sea, este no es un caso que se resuelva ni con el cómo, ni con el cuándo. Se resuelve únicamente con el porqué.


    No hacía falta decir más, el rostro de Zoe mostraba que lo había comprendido.


    La puerta de la casa de Villanueva se abrió y de ella salieron el juez instructor, su joven secretaria judicial y el comisario Lasaosa. Las caras estaban serias, en clara consonancia con la gravedad de los acontecimientos que, seguramente, el comisario habría transmitido. Al percatarse de la presencia de los dos policías, se detuvieron.


    —Comisario —rompió Marcial el silencio—, el inspector jefe tiene un hijo, ¿dónde está?


    —Con Villanueva. No creo que sea el mejor momento para...


    —De acuerdo —interrumpió para evitar alargar la conversación—. ¿Mañana a primera hora?


    —Sí, en mi despacho. Hay muchas decisiones que tomar.


    Y con un leve levantamiento de cabeza, a modo de despedida, enfiló el descenso de los ocho pisos sin preocuparse si Zoe lo seguía o quedaba al amparo del comisario. Necesitaba llegar a casa y despojarse de la vuelta al pasado, y eso solo había una manera de hacerlo: paseando con Sola.


    Su cabeza trabajaba mejor en voz alta y Sola era muy buena escuchando, al menos hasta ahora nunca se había quejado. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    2.- El tiempo no cura todo


     


    El día se reinventó caluroso. La ventisca de la noche huyó avergonzada, tratando de no estropear un soleado amanecer que proporcionaba una agradable sensación térmica a las personas que comenzaban a construir una nueva jornada.


    Sola correteaba, regresando constantemente a la posición de Marcial para demandar su implicación en el paseo matutino, sin embargo, su cabeza aún daba vueltas por el piso de Villanueva. Finalmente, tras un par de juegos malabares a dos patas, se decidió a buscar una piedra de proporciones adecuada y lanzarla para que su compañera galopase, estilizando la figura, tras ella, no sin antes realizar un par de amagos a los que Sola siempre sucumbía.


    Después de diez minutos de incesantes idas y venidas comprendió que había vuelto a hacerlo. Era la única que alejaba su mente de los malos pensamientos, la que hacía que quedara en blanco y se limitase a disfrutar del momento, sin pensar en amigos perecidos, ni asesinos que regresaban tras dieciocho años de letargo.


    La llamó con un silbido, no uno típico, sino con uno muy corto, estridente y repetitivo, que habían establecido como sistema de comunicación entre ambos, un «Sola, ven aquí» codificado. Cuando la distancia empezó a reducirse, Marcial se agachó para recibirla y con un maravilloso alarde de control, el galgo inició una frenada perfecta para detener su cuerpo frente al de él, permitiéndole abrazar su cuello y besar su cabeza, a modo de agradecimiento.


     


    El grupo de Homicidios se encontraba en la segunda planta. Era un habitáculo diáfano con mesas repartidas equitativamente en tres hileras, quedando expuestas desde las cristaleras de los cuatro despachos que ocupaban el perímetro. En el interior de uno de ellos, con las cortinas echadas para evitar las miradas curiosas, se encontraban reunidos, alrededor de una larga mesa de madera, el comisario Lasaosa, los inspectores Miralles y Lisón, y la agente Ochoa.


    —Bien, ya estamos todos —comenzó el comisario—. No hace falta que diga que estamos ante un caso de máxima prioridad. ¿Habéis visto los periódicos? —dijo, y señaló los diarios que yacían en el centro de la mesa.


    —¿Y cómo han sido capaces de relacionar los homicidios del noventa y cinco tan rápido? —preguntó Zoe, sorprendida.


    —Este artículo lo firma Ramiro —intervino Marcial—, pero centrémonos ahora en lo que verdaderamente importa y dejemos la literatura para otro momento.


    —Lleva razón, Lisón —retomó Lasaosa la conversación—. A ver, Miralles, cuénteles al inspector y a la agente Ochoa cómo sucedió todo.


    Miralles, que había sido el último en llegar a la reunión, permanecía junto al comisario en una perfecta metáfora de lo que había convertido su paso por la comisaría de Cartagena: refugiarse bajo el árbol que más cobija.


    —El inspector jefe y yo estábamos haciendo una vigilancia, apostados en la esquina que hacen la calle Pintor Portela y Luis Pasteur, estábamos escuchando el Madrid en la radio cuando Villanueva dijo que iba a por algo de comida: llevábamos más de tres horas esperando allí...


    —¿A qué hora fue eso? —interrumpió Marcial.


    —Déjame que piense... Acababa de marcar Modrić…


    —¿Qué mierda me estás contando? —interrumpió Marcial— ¿Es que no llevabas un puto reloj para ver la hora?


    —Sí lo llevaba, pero no lo miré. Perdona por no haber pensado que esa noche iba a reaparecer un asesino que se la tenía jurada al inspector jefe —dijo, con un tono irónico.


    —Déjate las gilipolleces y contesta —apremió Marcial, poniéndose en pie—. ¿O prefieres responder desde tu despacho y por escrito?


    —Está bien —interrumpió el comisario—. Siéntese Lisón. Y usted, Miralles, continúe.


    Durante cinco eternos segundos, cuatro ojos cruzaron dos miradas, finalmente el inspector Miralles la desvió y entonces, solo entonces, Marcial se sentó.


    —Serían las nueve y diez —continuó Miralles—, quizá y cuarto.


    —Sigue —ordenó Marcial.


    De nuevo, un cruce de miradas que no pasó desapercibido para nadie.


    —Como decía, el inspector jefe se marchó a buscar algo de papeo y al poco tiempo...


    —¿Cómo de poco? —inquirió Marcial, ante la imprecisión de su colega.


    Miralles resopló y deslizó una mirada inquisitiva antes de continuar.


    —No sé. Cinco o seis minutos. El caso es que me llamó para decirme que se acercaba a Carrefour a comprar algo, porque en casa no tenía nada apropiado para comer en el coche.


    —Entonces, llegó a entrar a casa. ¿Estaba Enma en ese momento? —preguntó Marcial, mientras se levantaba hasta una vitrina de donde sacó unos folios que colocó delante de él y de Zoe—. Toma nota de todo lo que diga —ordenó a la agente al tiempo que se preparaba para hacer lo mismo.


    —Sí. Al parecer discutieron porque ella se había comido unos aperitivos que Villanueva había comprado para las vigilancias. Ya sabes que las cosas entre ellos no iban muy bien últimamente: hablaban de divorciarse, incluso.


    —¿Qué tardó en regresar al coche?


    —Entre unas cosas y otras..., por lo menos media hora.


    —O sea, serían las diez menos veinte o menos cuarto.


    —Más o menos.


    —Porque..., ¿no volvió a casa otra vez, no?


    —Que yo sepa, no.


    Por un momento, el fluido diálogo entre los inspectores hizo olvidar las asperezas que existían entre ambos.


    —Cuando volvió, ¿no te hizo ningún comentario fuera de lo normal? Algún detalle que ahora, a toro pasado... —Marcial no concluyó la frase: era evidente a qué se refería.


    —Simplemente hablamos de la discusión que habían tenido y que el divorcio parecía, cada vez más, ser la única solución digna, especialmente para Rodrigo.


    —¿Hasta qué hora estuvisteis trabajando?


    —Poco más. A las diez y media apareció el sospechoso que buscábamos, hicimos unas fotos y decidimos dar por finalizada la jornada. Villanueva me pidió que lo acompañase a casa para rebajar un poco la tensión. Dijo que si Enma veía que llegaba acompañado, seguramente se metería en la habitación y, al menos, aparcarían la pelea hasta el día siguiente.


    —Y fue cuando encontrasteis el pastel —sentenció Marcial, que no dejaba de tomar anotaciones y comprobar que Zoe hacía lo mismo.


    Un leve asentimiento de cabeza y unos ojos acuosos fueron toda la confirmación que Miralles pudo dar.


    —Está bien, Miralles —intervino Lasaosa—. Creo que no hace falta que siga. Todos conocemos su buena relación con la familia Villanueva Novoa. No se torture, a partir de aquí seguimos nosotros.


    —Me encantaría poder ayudar. Como usted bien ha dicho, comisario, me une una gran amistad con...


    —No es necesario —dijo tajante Marcial—, ya me han asignado una nueva compañera, como puedes ver.


    Unai Miralles se incorporó y salió del despacho, cerrando la puerta con vehemencia, sin llegar al portazo. Marcial se apresuró a levantarse, sabía que debía empezar a exponer sus conclusiones, ya que cualquier demora daría rienda suelta a la verborrea conciliadora del comisario.


    —Según el testimonio de Miralles, nuestro asesino apenas dispuso de una hora y cuarto para entrar, sin forzar la cerradura, en casa de Villanueva, matar a Enma, cortar su dedo anular, desnudarla, limpiar todo, preparar dos tazas de café y salir como Pedro por su casa.


    —Quizás se conocían —dijo la voz de Zoe, dando muestras por primera vez que su presencia allí no era meramente testimonial.


    —Si fuera así, lo más probable es que el inspector jefe Villanueva también lo conozca —intervino el comisario.


    —No necesariamente —apuntó Marcial—. Tal y como nos ha dicho Miralles, la relación entre ellos no era muy buena, así que es posible que fuera una amistad reciente y solo de Enma.


    —También puede ser que se hiciera pasar por policía, repartidor de pizzas, algo así —volvió a insistir Zoe, esta vez con un tono mucho más firme que llamó la atención de Marcial.


    —Un policía, tal vez: podría pensar que buscaban al inspector jefe. Otra cosa, a esas horas de la noche, lo veo realmente complicado, aunque nunca se sabe —respondió el inspector, agradecido de ver ese cambio de actitud en su nueva compañera—. Sigo pensando que debían conocerse de antes, incluso podían haber quedado previamente. Villanueva no tenía por qué saberlo.


    —Lo mejor sería que registraran su casa a fondo —dijo el comisario, mucho más serio de lo que en él era costumbre—, a lo mejor tenía una agenda donde apuntaba esas cosas, o el móvil: hoy en día la gente también lo usa como agenda, ¿verdad? —preguntó, como excluyéndose de ese grupo de personas que había sido capaz de evolucionar junto a las nuevas tecnologías—. Los de la Científica ya han terminado, así que no sería malo que empezaran por ahí. Si en el teléfono hay algo importante ya nos lo dirán ellos.


    —Me parece bien —aseveró Marcial—, pero es necesario hablar cuanto antes con Villanueva y su hijo Rodrigo.


    —Veré qué tal está y lo que recomiendan los psicólogos. Más tarde o más temprano habrá que hacerlo. Déjelo en mi mano.


    Marcial era de los que pensaba que el movimiento se demostraba andando, así que, con un sutil gesto de cabeza, invitó a su compañera a abandonar el despacho del comisario Lasaosa. Ya tenían por dónde empezar. No es que le gustase hurgar en la privacidad de Villanueva, pero era indispensable conocer cómo el asesino del café había conseguido establecer algún vínculo con Enma, tan sólido como para abrirle la puerta de su casa.


     


     


    Zoe se había ofrecido a conducir, sin ni siquiera saber a dónde se dirigían, pero Marcial se había negado. Esa era una de sus reglas sagradas: daba igual quién fuese su acompañante, siempre conducía él. Su fama de peligro al volante sobrevolaba por toda la comisaría, aún así, él hacía oídos sordos, especialmente desde que siete años atrás, su padre falleciera en un accidente de tráfico que dejó a su madre esclava de una silla de ruedas y a él, cansado de escucharla maldecir por no habérsela llevado a ella también.


    Desde bien joven, su padre, militar por vocación, le había puesto a conducir su propia vida, adiestrándolo más que educándolo, así que era demasiado tarde para que alguien condujera, siquiera, su vehículo.


    La apatía de Zoe le tenía intrigado. Hasta ahora se había limitado a obedecer sin rechistar, exceptuando su espontáneo denuedo en el rellano de la casa de Villanueva. No había preguntado ni lo más mínimo sobre los anteriores asesinatos, y ahora se limitaba a ir sentada en el asiento del acompañante, mirando por la ventanilla, sin conocer el destino de aquel viaje que, tras el café que habían tomado para domar el rugir de tripas, Marcial le había dicho que tenía que hacer antes de meterse de lleno a hurgar en la vida del único compañero de Unidad que aún era digno de su admiración. Demasiado bonito para ser verdad. Tan solo su inseparable Santi había actuado así. 


    Después de su muerte, el comisario le había asignado hasta tres compañeros diferentes, incluido el inspector Miralles. El primero; el agente Barreiro, un gallego en comisión de servicio para suplir la baja dejada por Santi. Renunció de forma voluntaria y regresó a su Vigo natal, tras tratar de convencerle de que lo mejor sería que aceptara la asistencia psiquiátrica que el Cuerpo le ofrecía. En un arrebato de ira, Marcial lo dejó abandonado en Lo Campano, supermercado cartagenero de la droga donde la profesión de policía se ve con ojos diferentes a los del resto de la comarca. Hasta donde supo, el tratamiento psicológico lo recibió él al llegar a casa.


    Más tarde fue el turno del subinspector Sanz, nuevo en Homicidios. Poco hablador, poco trabajador y poco madrugador. Al tercer retraso consecutivo, decidió trabajar solo y así estuvo durante una semana y media, tiempo que tardó en volver el comisario Lasaosa de sus vacaciones, y poner al subinspector de regreso a su antiguo puesto de trabajo.


    Las vacaciones de verano se encargaron de retrasar hasta septiembre la búsqueda de un nuevo compañero. Esta vez el comisario sí lo sorprendió: dos inspectores juntos. Y no dos cualesquiera. Los dos más tercos y obstinados de toda la comisaría. Saltaba a la vista que aquello no podía acabar bien, pero en la mente benigna de Lasaosa algo debió decirle que aquel cóctel explosivo de temperamento, equilibraría la balanza de su psique. Un mes y medio y un ojo morado después, el comisario comprendió su error y devolvió a Miralles al regazo de Villanueva.


    La volvió a mirar, asegurándose que ella tenía sus ojos y su mente en otra dirección, se recreó un par de segundos en tratar de averiguar qué había llevado al comisario, esta vez, a decantarse por ella. No pudo. Un atronador claxon devolvió su mirada hacia delante con tiempo suficiente de esquivar el coche que venía de frente, sin embargo, no pudo hacer lo mismo con los exabruptos que emitió el conductor.


    —¡Qué hace! —gritó Zoe, señalando el vehículo que milagrosamente había esquivado.


    —Lo siento.


    Zoe cambió inconscientemente su postura para poder mirar hacia delante, comprobó que la vía estaba despejada y que el inspector no apartaba la mirada de la carretera y preguntó:


    —¿Quién es Ramiro?


    —¿Quién? —La pregunta le había sorprendido. Al parecer su nueva compañera era de digestión lenta, pero sin duda no engullía, sin más, la información que se le daba—. Se trata del periodista que más ha escrito sobre el asesino del café. Tanto hace dieciocho años cuando ocurrieron los dos primeros asesinatos como después.


    —¿Después? —preguntó sorprendida—. La carretera.


    —¿Qué?


    —Que mire la carretera. ¿Puede hablar sin mirarme, verdad? —dijo, mientras señalaba la carretera.


    —Sí claro. —Esbozó una sonrisa que se apresuró a borrar. Hablaba poco, pero era clara y directa, como Santi—. Ramiro Fernández publicó un libro sobre los asesinatos, con información que muy poca gente conocíamos y, dicho sea de paso, con una alta dosis de imaginación que no impidió que se vendieran miles de ejemplares, sobre todo en Cartagena.


    Su mirada volvió a perderse tras la luna, pero esta vez la delantera. Era como si su cerebro necesitase alimentarse de información paulatinamente, a pequeñas dosis para no atragantarse.


    Después de un giro a izquierda de dudosa corrección vial y un par de zig zags, Marcial detuvo el vehículo frente a una verja, a cuya izquierda se distinguía un interfono. Se bajó y pulsó el botón.


    —¿Diga? —preguntó una voz que emergió por el altavoz.


    —Vengo a ver a la señora Dolores Herce.


    —¿Marcial? —volvió a preguntar la voz, esta vez en un tono más distendido.


    —¿Alicia?


    —Claro. Pasa, hombre, pasa.


    Un clic precedió al deslizamiento automático de la verja. Marcial condujo el coche por un camino asfaltado, flanqueado por chopos de ramas desnudas que nacían de una grama verde y frondosa, hasta una zona de aparcamientos techada que quedaba enfrente de una gran mansión en forma de «u», con tres zonas claramente delimitadas: la entrada principal, situada en el surco interior de la vocal, y dos alas, correspondiendo a los trazos verticales de la letra.


    El alzado de la construcción era imponente. La piedra color perla y las tejas azules con un deje grisáceo daban un contraste de mayor majestuosidad a la construcción. Lo primero que centraba la atención era la puerta, oculta tras cuatro columnas románicas que servían de sustento al balcón semicircular de la primera planta. El pasillo que se generaba por la disposición saliente de las alas laterales, invitaban a dirigirse, hipnóticamente, hacia ella.


    —¿Qué es esto? —preguntó Zoe, mientras se disponía a recoger su pelo en una cola.


    —Una residencia —respondió, y bajó del coche. Cuando enfilaba el camino hacia la entrada se percató de la presencia de su compañera tras él—. ¿Dónde vas?


    —Con usted —respondió con el tono dubitativo que Marcial ya conocía.


    —Ni hablar. Espérame en el coche.


    —Pero...


    —Aún no es tiempo de peros —dijo, y continuó su camino.


    Abrió la pesada puerta que daba a un mostrador de cristal translúcido donde sobresalía la regia figura de Alicia, la recepcionista de la eterna sonrisa. Si no fuera porque rondaba los sesenta años y su enjuto cuerpo pertrechaba casi noventa kilos, le pediría matrimonio. Era una mujer simpática, comprensiva y dispuesta a que todos los habitantes de la residencia fueran testigos de su blancura dental. Hasta cuando tenía que soltar una reprimenda, lo hacía con una sonrisa.


    —Hombre, ¡cuánto tiempo! —dijo Alicia, que plantó un par de besos en las mejillas de Marcial.


    —Lo sé, pero he estado muy ocupado —respondió, dando una disculpa que solo ella era capaz de arrancarle.


    —Estás de suerte. —Alicia le tendió un folio para que lo firmase.


    —¿Y eso? —Giró el folio para verlo del derecho y lo firmó.


    —Digamos que Dolores lleva una semana bastante buena. Ha conocido a alguien, así que si eres un poco listo, quizá te libres de la reprimenda.


    Marcial le devolvió la sonrisa y se dirigió al ascensor que daba acceso al ala izquierda. Sonaba muy adolescente eso de que su madre hubiera conocido a alguien, pero lo más sorprendente, en cualquier caso, sería saber cómo lo había conseguido. El accidente la dejó anclada a una silla de ruedas y a un mundo de reproches por igual. Siempre tenía un motivo para quejarse, bien fuera porque Germán, su difunto marido, hubiese tenido la desfachatez de haberla dejado sola y en ese estado, o porque el domingo, día que Marcial solía sacarla de la residencia, el sol no brillase tanto como el sábado.


    Recorrió el pasillo musitando la excusa que tenía preparada, pero cuando estaba a punto de alcanzar la puerta de la habitación se topó con ella de frente. Llevaba el pelo color caoba más ondulado de lo normal y sus orejas mostraban unos pendientes que conferían a su rostro una fisionomía totalmente diferente. Los ojos, desprovistos de gafas, parecían diminutos y desmerecían el color verde mar que las lentes amplificaban. 


    —Hombre, dichosos los ojos... —La primera en la frente.


    —Ya te llamé y te dije que estaba muy ocupado —respondió, tras agacharse y besar su mejilla.


    Dolores abrió la puerta con su tarjeta magnética y lo invitó a pasar. 


    La residencia disponía de dos tipos de habitaciones: individuales y dobles. Dolores disponía de una habitación para ella sola. La pensión de viudedad y la indemnización recibida habían dotado a su madre de una situación económica más que notable. Los dos primeros años después del accidente los pasó con Marcial y con una asistenta que cubría sus ausencias, pero el trabajo de policía y las pocas ganas de Dolores por afrontar su nueva situación llevaron la convivencia a un punto límite, en el que una intrascendente discusión sobre la alimentación de Marcial, terminó por dar al traste con toda posibilidad de coexistencia bajo un mismo techo.


    Los primeros meses en la residencia fueron los peores, su apatía y desidia la abocaron a encerrarse en sí misma sufriendo un grave episodio de depresión que, poco a poco, gracias al tratamiento y al buen quehacer de Alicia, fue abandonando hasta que, sin darse cuenta, empezó a ver la residencia como un hogar. Tenía un reducido círculo de amistades y había recuperado la relación con Marcial, aunque aprovechaba la mínima ocasión para echarle en cara cualquier cosa.


    —Ayúdame con esto —dijo Dolores, que había comenzado a desprenderse de un grueso chaquetón—. Así que mucho trabajo. —Dejó caer mientras vencía el cuerpo hacia delante para que su hijo sacase la parte de la prenda que había quedado atrapada en su espalda.


    —No empecemos, mamá.


    —Está bien —dijo, y sonrió a modo de tregua—. De todas formas, estos días he estado ocupada.


    —¿Ocupada?


    —Sí —respondió orgullosa. Sabía que para su hijo era sorprendente pensar que ella hacía algo distinto a su rutina diaria—. Verás, el último domingo, cuando me trajiste, no me refiero al de esta semana pasada que no tuviste tiempo ni para pasarte cinco minutos —Dolores no dejaba pasar la oportunidad de brindarle un reproche—, conocí a Andrés: un hombre que acababa de instalarse aquí, en el ala izquierda, y enseguida congeniamos, así que durante esta semana me ha estado sacando a pasear algunas tardes. La verdad, es muy agradable y, al igual que a mí, nadie suele venir a verlo —dijo para rematar la faena.


    —¿Qué has estado saliendo? ¿A dónde?


    —Pues a dar una vuelta. ¡Ni que tuviera que darte explicaciones, yo, ahora! Anda ven, súbeme a la cama —ordenó, y situó su silla en paralelo para facilitar la tarea.


    —¿Y dónde está ese Andrés?¿Me lo presentarás, al menos? —preguntó, con la voz entrecortada por el esfuerzo de depositarla sobre el colchón.


    —Pues precisamente está de viaje —Dolores colocó sus piernas en la posición adecuada para poder quedar sentada sobre la cama—, pero en pocos días estará aquí. Él también tiene muchas ganas de conocerte: le he hablado mucho de ti.


    —¿Bien? —Realizó la pregunta con un tono bromista, pero lo cierto es que de su madre podría esperarse cualquier cosa.


    —¡Qué cosas tienes, hijo! Pues claro. Que de vez en cuando le des más importancia a tu trabajo y a tu chucho que a tu madre no te hace un mal hijo, solo uno un poquito menos bueno —dijo, riéndose.


    Su madre nunca había sido una mujer que se mostrase especialmente risueña, sobre todo por culpa del carácter serio de su padre que dejaba poco lugar al humor, no obstante, antes del accidente, Marcial la recordaba alegre. Una alegría que perdió cuando enviudó. Desde entonces, la risa era un bien muy escaso en la vida de Dolores, así que volver a oírla provocó en Marcial una sensación extraña, de cierta ambigüedad, que le hizo sonreír.


    —¿Se puede saber de qué te ríes? —preguntó Dolores.


    —De nada. Una cosa... Este domingo...


    —No —interrumpió—. Este domingo no puedo. Andrés va a llevarme al mercado de Cabo de Palos. ¡Dios, cuánto tiempo sin ir a un mercadillo!


    Aún no lo conocía, pero Andrés acababa de hacerle un gran favor. Antes de que Dolores lo interrumpiera, Marcial estaba allanando el terreno para disculparse por no poder sacarla este domingo tampoco. Hasta que no tuvieran una pista sólida sobre la muerte de Enma no quería tomarse ni un día de descanso.


    —Pero... —dijo, sin embargo.


    —No es tiempo de peros —respondió Dolores.


    




  

    3.- Zeus


     


    No habían cruzado palabra desde que dejaron la residencia, y eso que el trayecto hasta el piso de Villanueva empezaba a hacerse largo a causa del atasco que al mediodía se formaba en el Paseo Alfonso XIII. Zoe seguía enfrascada en sus pensamientos, ocultos más allá del cristal delantero del coche, y Marcial no paraba de darle vueltas a la nueva amistad de su madre. Ambos parecían cómodos en ese silencio que solo se rompió cuando el motor se detuvo.


    —Científica ya ha acabado aquí, así que vamos a proceder como en cualquier otro registro, eso sí, cuidado de no romper nada —dijo Marcial, aún dentro del vehículo.


    —A parte de una posible agenda o dietario de... —Dudó si llamarla por su nombre. Finalmente optó por esta opción— Enma, ¿qué más buscamos?


    —No lo sé. —Salió del coche, cerró la puerta y se dirigió al edificio del inspector jefe.


    Zoe necesitó un par de segundos más para comprender que el motivo real de aquel registro no era otro que provocar un encuentro entre el inspector Lisón y sus viejos fantasmas.


    El ascensor rondaba el sexto piso cuando se volvió a atrever a preguntar.


    —¿Cómo repartimos el trabajo?


    —Para mí la cocina y el dormitorio de matrimonio. Tú empieza por el salón, a partir de ahí, tú misma.


    De nuevo el silencio reinó hasta la apertura de la puerta de la casa. Zoe, tras atravesar el minúsculo recibidor, se dirigió al salón. Marcial, en cambio, entró en la cocina. No había dado aún dos pasos cuando se detuvo en seco. Echó una oteada general. La mesa desprovista de los atrezos fúnebres y la silla sin el cuerpo de Enma, no habían eliminado por completo su presencia. El hedor a muerte perduraba. Podía percibir el efluvio que, con suma delicadeza, se había depositado en las paredes impregnado toda la estancia, invisible para cualquier otra persona, pero no para él.


    Abrió cajones y armarios, dedicando especial atención al de los cubiertos, pero tal y como esperaba, allí no estaban ni el arma homicida, ni el cuchillo con el que a la mujer de Villanueva le habían seccionado el dedo. Sin embargo, sí llamó su atención la escasez de especias, la mayoría de ellas caducadas, y el exceso de comida enlatada. Al parecer, el arte culinario no era una de las virtudes de la familia Villanueva Novoa.


    Observó con detenimiento las salpicaduras de sangre sobre el aparador colmado de adornos navideños: gotas de unos dos milímetros, síntoma inequívoco de un impacto con un objeto contundente. Al parecer los años no lo habían modernizado. Sin duda, escoger algún objeto de la propia vivienda era una forma cómoda de ocultar, hasta el final, el arma homicida a su víctima.


    A falta del informe de Científica, Marcial estaba en disposición de afirmar que la muerte se produjo tras recibir varios golpes por la espalda, cerca del aparador, pero eso sabía que no le daba ningún valor añadido a la investigación. Seguía sin saber por qué.


    Por qué lo hacía. Y sobre todo, por qué ahora.


    Llevó sus pasos hasta el dormitorio con la extraña sensación de que algo no cuadraba. La cama deshecha, la ropa por el suelo y las puertas correderas del armario sobrepuestas en el medio, dejando ambos extremos al descubierto, daban un aspecto agónico a la habitación, como si la hubiesen abandonado a toda prisa, sin preocuparse por su aspecto.


    Se sentó en la cama, apoyó los codos sobre las rodillas y la barbilla sobre las manos dispuestas en uve, con la mirada perdida hacia el armario, concretamente en la zona donde colgaba la ropa del inspector jefe Villanueva. Miraba sin ver. Si, tal y como había indicado Miralles, Enma se encontraba despierta cuando su marido entró en la casa, lo más lógico sería que la habitación aún estuviera recogida, o al menos no tan dejada. ¿Existía la posibilidad de que el asesino del café hubiese irrumpido por sorpresa cuando la mujer del inspector jefe ya se había acostado? ¿Se coló en la casa cuando entró Villanueva? ¿Es posible que se mantuviera oculto hasta que Enma se quedó sola? Es más, ¿se produjo en la discusión conyugal algún comentario que hiciera pensar al asesino del café que dispondría de tiempo suficiente para llevar a cabo su ritual? Si todo eso era así, carecía de sentido la búsqueda de la agenda. Aunque, en realidad, Marcial sabía que no estaba allí en busca de un objeto concreto, sino evocando sensaciones pretéritas que encauzaran decisiones futuras. 


    Un sonido amortiguado por la lejanía lo sacó de sus cavilaciones, seguramente Zoe se había topado con un obstáculo imprevisto. Llevado por la curiosidad se acercó al armario, deslizó con suavidad las puertas hacia la derecha, mostrando el lado en el que anteriormente había perdido la mirada. Una hilera de perchas con camisas de diferentes tonalidades, y que a Marcial le resultaban tan familiares, quedaban en el lado izquierdo, a continuación, estaban expuestos los pantalones de pinzas. En la parte inferior había cuatro huecos colmados de camisetas interiores y gruesos jerséis. Por último, una cajonera que rápidamente abrió. Hurgó con suma delicadeza, casi con mimo, como si estuviese rebuscando en sus propios cajones. Nada. Desplazó las puertas al lado opuesto y se sintió abrumado ante la cantidad de vestidos, hacinados, que descansaban en las perchas. Un arcoíris de diferentes tipos de telas se postró ante sus ojos, verificando sus sospechas sobre la esclavitud de la moda en el género femenino. En las contadas ocasiones en las que habían compartido espacio físico, Enma siempre había aparecido radiante, en ocasiones en exceso, algo que estaba seguro que no era totalmente del gusto del inspector jefe. Quizá por eso lo hacía. Esta vez los huecos estaban ocupados por cajas de zapatos dispuestas en perfecto orden. Si alguien los había tocado dispuso de todo el tiempo del mundo para dejarlos milimétricamente colocados. Repitió la operación en los cajones, sintiéndose algo más incómodo al rebuscar ente sofisticados tangas y transparencias a las que, en ocasiones, tardaba varios segundos en encontrarle la posición correcta. Sin duda, la esposa de Villanueva cuidaba su imagen interior también.


    Les tocaba el turno a las mesitas de noche. Al parecer el lado derecho de la cama correspondía a Enma y el izquierdo a Villanueva. Acudió a su cabeza la recurrente pregunta de qué se sentiría cediendo parte de tu vida, de tu intimidad y de tu cama, a otra persona. No sabía por qué, pero él no había alcanzado ese punto de inflexión que te lleva a dar un paso más en las relaciones. No veía la parte atractiva de sustituir el deseo de ver a tu pareja, cada día, por la imperiosa necesidad de separarse de ella para volver a ansiarla. Seguramente por eso, su vida sentimental había quedado reducida a comprar besos y caricias que no demandasen los buenos días, un amor temporero que no anclase sentimientos. Abrió primero los cajones del inspector: calzoncillos de corte clásico en el primero y calcetines, casi todos negros, en el segundo. En el otro lado de la cama, lo mismo, esta vez ropa interior más discreta que la que había sorprendido a Marcial en la cajonera del armario.


    Se volvió a sentar en la cama. Estaba convencido de que todo se había iniciado allí. En la habitación. 


    Un ruido deliberado, o algo por el estilo, la había sorprendido cuando se estaba desnudando para ponerse el pijama. Se dirigió al armario en busca de algún objeto con el que poder defenderse, pero no lo halló, o el asesino también se deshizo de él. Salió hacia el salón y algo la condujo hasta la cocina, allí, aprovechando que estaba de espaldas, entró el asesino del café y la golpeó en repetidas ocasiones.


    Si fuese así, Enma no tendría por qué conocerlo de nada. A lo mejor consiguió una copia de la llave y estuvo en casa, escondido, hasta hallar el momento adecuado. Daba igual, el caso es que necesitaba el porqué y se estaba aferrando al cómo.


    Como llamado por un magnetismo etéreo se dirigió al armario otra vez. Sacó una a una las cajas de zapatos y las abrió. No obtuvo más sorpresa que la de descubrir tanta variedad de zapato sustentada en finísimos e interminables tacones y que, por primera vez, le hizo cuestionarse cuánto medía, de verdad, la señora Novoa. Desde luego, mucho menos de lo que había mostrado en sus apariciones públicas, por supuesto. Colocó todo en su sitio y deslizó las puertas para enfrentarse a los jerséis del inspector jefe. Por un lado un bloque de camisetas interiores de manga larga, en el adyacente, las de manga corta. Vació ambos, metió la mano en los huecos asegurándose de tocar el fondo. Nada. Extrajo toda la ropa de los dos huecos restantes, esta vez se trataba de jerséis gruesos que Marcial se afanó por palpar fuertemente para descartar que algo se ocultase entre dos prendas. Metió la mano en la primera oquedad. Vacía. Sin embargo, el segundo hueco sí que ocultaba algo. Una pequeña caja de cartón se descubrió ante sus ojos. La abrió con la certeza de que lo que había en su interior de poco serviría para la investigación. Un móvil rosa lo miraba fijamente. Era exactamente igual que el que se habían llevado los de la Científica para analizar. Estaba totalmente seguro porque el color había llamado la atención de todos los presentes y habían dado buena cuenta de ello en el informe. Misma marca y modelo. Lo agarró y comprobó con satisfacción que aún tenía batería, tampoco solicitaba ninguna clave para su desbloqueo, bastaba con deslizar el dedo sobre la pantalla. El teléfono resultaba algo impersonal, el fondo de pantalla mostraba el logotipo de la compañía del terminal. O bien era muy reciente, o su uso era muy esporádico, lo cual explicaría perfectamente su ubicación. Buscó las llamadas y algo en su interior se estremeció. Trató de recordar las palabras de Miralles a primera hora de la mañana en el despacho del comisario.


    —¡Zoe! —gritó.


    A los pocos segundos la agente estaba, como un perrito faldero al que su dueño ha silbado, junto a Marcial.


    —¿Ha pasado algo?


    Marcial alzó la mano para que su obediente compañera pudiese ver su descubrimiento.


    —Estaba escondido en esta caja —dijo, señalándola—, en el fondo de ese hueco, tras este montón de jerséis.


    —Desde luego no es el sitio más cómodo para realizar una llamada urgente.


    —¿Recuerdas a qué hora dijo Miralles que el inspector jefe vino a casa? —preguntó, obviando la sorprendente ironía de Zoe.


    —Sí, por supuesto. Dijo que sobre las nueve y diez o nueve y cuarto salió del coche, ¿por qué?


    —Con este móvil se hizo una llamada a las nueve y catorce minutos exactamente, y duró cinco minutos y treinta y cuatro segundos, o sea, hasta las nueve y veinte más o menos.


    —¿Qué piensa, inspector? —preguntó, más por miedo a exponer su teoría que por desconocimiento.


    —A lo mejor es una locura, pero... ¿Y si estaba hablando con alguien para quedar en su casa, sin llegar a imaginar que ese encuentro iba a tener un resultado tan trágico?


    —Si, tal y como ustedes dicen, la pareja no pasaba por un buen momento..., eso explicaría el lugar donde encontró el móvil.


    —Puede ser. Si Villanueva sospechase algo, seguramente el último lugar donde se le ocurriría registrar sería entre sus propias cosas. 


    Marcial se quedó contemplando el teléfono como si esperase que el terminal le verificase su teoría. Era duro sopesar la posibilidad de que Enma ocultase un móvil al inspector jefe. A pesar de que hacía tiempo que la comidilla en Homicidios era la mala relación que atravesaban Villanueva y su mujer, en ningún momento se había llegado a hablar de terceras personas, sin duda, si se confirmaba, sería un peso más que soportar en los lastrados hombros del inspector jefe.


    —¿Cómo se llama? —preguntó Zoe, ante el prolongado silencio de Marcial, que parecía ensimismado en la pantalla del teléfono.


    —¿Quién?


    —El destinatario de la llamada. De alguna forma tendrá registrado el contacto —respondió, tratando de no hacerlo parecer un inútil, pero dejando clara la obviedad de su pregunta.


    —Mario. No pone nada más.


    Se sumergió nuevamente en la pantalla, esta vez con la idea de investigar la información que podían sacar de él. Quizás algún mensaje, cadencia de llamadas y cosas así. Zoe se mantuvo a la expectativa, no se atrevió a volver a preguntar nada.


    —Me temo que esto es lo que parece. En la agenda solo hay cuatro números..., todos de hombres. Las conversaciones del WhatsApp están borradas, al igual que los mensajes y el listado de llamadas, a excepción de esta última.


    —¿Y los avatares?


    —¿Los ava… Qué? —La pregunta sobrepasaba con creces sus nociones informáticas.


    —Las fotos que los contactos han puesto en WhatsApp. Quizás podamos saber algo con eso y con su estado.


    Marcial le tendió el móvil, era obvio que ella obtendría más rédito en esa tarea.


    —A ver —dijo, mientras trajinaba el aparato—: Ángel tiene una imagen de un hombre transportando una carretilla cargada de ladrillos y su estado es... —Hizo una breve pausa mientras esperaba que el teléfono mostrase esa información— «Reformas del hogar». José, sin embargo, tiene un puño cerrado que sangra mientras sostiene una rosa y en su estado pone «Sobreviviendo». Nuestro sospechoso, Mario, tiene una foto del cartel de un gimnasio llamado Zeus y en su estado pone «Tú pide, yo doy». Matías ha puesto la imagen de la balanza con los ojos vendados...


    —La justicia —puntualizó Marcial.


    —Sí, de hecho en su estado pone «La justicia es ciega, pero yo puedo hacerla tuerta».


    —Picapleitos, mal rollo —volvió a intervenir Marcial—. Bien, debemos localizar a los cuatro y hablar con ellos. No sé si los demás tendrán algo importante que contarnos, pero ese tal Mario, quizá, pueda ofrecernos algo por lo que comenzar. —Paró para analizar minuciosamente la situación—. ¿Has acabado de registrar el resto de la casa?


    —Solamente me queda la que parece ser una habitación de invitados. No me llevará más de diez minutos.


    —Hazlo. Yo trataré de concertar una cita con nuestro amigo Mario.


    Zoe se apresuró a obedecer, mientras, Marcial buscaba las palabras adecuadas para enviar un wasap al único sospechoso del que disponían. Enseguida comprendió que no sería una tarea fácil. Suponiendo que, tal y como había expuesto a Zoe, el tal Mario hubiese aparecido en la vivienda para poner fin a la vida de Enma, hacerle llegar un mensaje haciéndose pasar por ella lo pondría en alerta y dificultaría muchísimo dar con su paradero. Pero si simplemente se trataba de una triste casualidad que esa llamada se produjera ayer por la noche, a escasos minutos de que la esposa del inspector jefe fuera asesinada, debería de ser lo suficientemente convincente para que no sospechase que se trataba de un impostor. Finalmente, optó por un mensaje corto pero directo.


    «¿Podemos vernos?»


    No comprometía nada, no hacía alusión a encuentros pasados ni acciones pretéritas. Depositaba toda la carga de la pregunta y de la respuesta en él.


    La espera fue tediosa. Zoe y Marcial, sentados en el coche más de media hora después de haber tratado de establecer contacto, empezaban a temer haber cometido un error, y de los gordos. El silencio del interior del vehículo había camuflado el malestar de Marcial. ¿Sería posible que tras dieciocho años de espera, el asesino del café hubiera caído en un error, inducido por las nuevas tecnologías, y él hubiera desaprovechado esa ocasión? Si era así, ya podía rezar porque Mario fuera su verdadero nombre y el número de teléfono de la agenda secreta de Enma estuviera dado de alta con esa identidad, porque si no, adiós a toda posibilidad de localizarlo.


    —Si en diez minutos no tenemos noticias de él, iremos al gimnasio Zeus. Será nuestra última bala.


    Un par de minutos después, una vibración y un par de pitidos devolvieron el móvil rosa a la vida. Comprobaron que, efectivamente, se trataba de Mario, pero la respuesta no era tal y como esperaban.


    «En una hora donde siempre».


    Por un instante se miraron y en un arranque de decisión, Zoe cogió el teléfono y contestó:


    «Imposible. En media hora en BBT 20».


    Casi inmediatamente llegó la contestación:


    «Ok».


    —Es el único bar que conozco por esta zona —apostilló la agente a modo de explicación por el emplazamiento.


    No contestó. Arrancó el motor y puso rumbo a su destino. No acababa de pillarle el punto a su nueva compañera, por momentos parecía indecisa, carente de voluntad para realizar una tarea, y de repente, en un arrebato de valor, tomaba la sartén por el mango y se hacía con las riendas del caso.


     


     


    Condujeron en silencio hasta que, al llegar a las proximidades del punto de encuentro, Zoe tuvo que advertir a Marcial que estaba a punto de entrar en dirección prohibida en una calle de un único sentido. El inspector corrigió su maniobra y aparcaron en la siguiente, paralela a BBT 20. 


    Entraron por separado. Ella se colocó en la mesa más cercana a la entrada y él al fondo, con una perfecta perspectiva de todo el local. Por suerte, a las siete y cuarto de la tarde, tan solo tres personas sentadas junto a la barra estaban en el interior. El hecho de que el bar elegido por Zoe estuviese tan cerca les permitió asegurarse llegar antes que Mario. Dejaron que la joven y esbelta camarera se dirigiera a ellos para adornar sus respectivas mesas con sendos vasos de tubo que no los hiciesen desentonar con el resto del público. Se apresuraron a pagar sus consumiciones, a sabiendas que en cualquier momento podrían verse obligados a abandonar el local precipitadamente.


    No tardó mucho en aparecer un chico alto, moreno, con ojos azules eléctricos y con una incipiente barba despoblada, que lo ubicaba entre los veinte y los treinta años. Dirigió su mirada a ambos lados del local. Buscaba a alguien. Si ese era Mario, las pocas esperanzas que albergaba Marcial de que fuese el asesino del café tras contestar el wasap, se difuminaron por completo al calcular la edad que ese chico tendría dieciocho años atrás. No obstante, eso no lo hacía menos interesante. Seguía siendo una de las últimas personas que habían hablado con Enma antes de que la asesinaran.


    Marcial hizo un gesto con la cabeza a su compañera y esta abandonó el bar. Se colocó junto a la puerta, de manera que desde dentro no se le pudiera ver. 


    El chico se sentó y pidió una bebida isotónica, Marcial dedujo que el tema del gimnasio se lo tomaba en serio. Bebía y consultaba el reloj sistemáticamente. Un trago, una ojeada a la hora; otro trago, otra ojeada. Al final, tras ver cómo su bebida se consumía por completo, se decidió a echar mano del móvil. En ese preciso instante, Marcial recordó que no había puesto en silencio el terminal rosa que ocultaba en el bolsillo de su cazadora de cuero. Demasiado tarde. Los ágiles dedos del chico de ojos azules habían sido más prestos que sus manazas. Notó una leve vibración y, acto seguido, un doble pitido. Disimuló. Al parecer la discreta música ambiental había mitigado el sonido y la distancia que había entre ambos había hecho el resto. Se moría de curiosidad por saber qué había escrito, pero un móvil rosa en sus manos llamaría excesivamente la atención, especialmente la de Mario si es que alguna vez había llegado a verlo entre los dedos de Enma. El chico continuó mirando su móvil, suplicante, esperando algún tipo de comunicación que nunca llegó. Cansado se levantó y se dirigió a la barra. Marcial esperó hasta comprobar que había pedido la cuenta, en ese momento se encaminó a la salida, midiendo sus pasos para no adelantar a Mario que también andaba en esa dirección. Casi había sobrepasado el umbral cuando Marcial, sin mostrar ninguna acreditación, le susurró al oído:


    —Policía. Tenemos que hablar.


    Mario giró la cara lo suficiente para comprobar que no se trataba de una broma de mal gusto, después echó a correr.


    —Mierda —dijo, quedamente, Marcial—. ¡Zoe! —gritó.


    No tuvo tiempo ni para dos zancadas. La agente que estaba apostada a un metro de la salida, estiró la pierna, provocando que Mario tropezase y se fuera de bruces contra el suelo, sin duda, no la había visto. Sin saber cómo, Zoe vio a Marcial lanzarse sobre el chico, dejando caer todo su peso sobre sus espaldas. Un sonido gutural se abrió paso bajo el cuerpo del inspector que, con una insospechada agilidad, se incorporó con el chico asido de su camiseta, con tal virulencia que los prominentes abdominales del imberbe quedaron al descubierto.


    —¿Dónde ibas? —preguntó, mientras lo empotraba contra la pared en la que unos segundos antes descansaba la espalda de Zoe—. No me digas que le tienes miedo a la Policía.


    —Mire, no sé qué es lo que quieren, pero yo soy solo un mandado —respondió, sin poder ocultar su miedo.


    Trató de analizar sus palabras, pero no hallaba ninguna conclusión clara. Ese chico pensaba que estaban allí por otra cosa. Se serenó y, poco a poco, fue disminuyendo la presión que ejercía contra el musculado pecho del joven hasta que este depositó sus pies en el suelo.


    —Un mandado de quién —preguntó, con el fin de aclara sus palabras.


    —De Zeus —respondió, mirando al suelo.


    Los tres hombres de la barra y la camarera observaban como espectadores privilegiados la escena. El grito de Marcial los había alertado y ahora que la cosa se había puesto interesante no parecían dispuestos a perderse el final. El inspector se volvió hacía ellos y con el gesto tan serio como pudo ordenó a su compañera que desalojara la zona. Al mismo tiempo echó la mano sobre el hombro de Mario, como si de un colega se tratara, y lo invitó a caminar para poner mayor distancia con su incondicional público. Se trataba de un chico joven, de pelo rizado y tez oscura, que junto al cuerpo moldeado por las horas de gimnasio conformaban una estampa apetecible para cualquier chica. 


    —Muy bien, campeón —dijo, cuando Zoe los alcanzó—. Creo que lo mejor será que nos acompañes a comisaría y tengamos una conversación más sosegada, ¿no te parece?


    —¡Pero si no he hecho nada! —dijo con un rostro de pánico inconfundible en aquellas personas que jamás han sido detenidas—. Simplemente había quedado aquí con una amiga y como no ha venido...


    Eso es, ahí es justo donde quería llevar la conversación.


    —Está bien, veamos. Tenemos dos opciones —comenzó con un fingido tono comprensivo—: podemos hablar en comisaría, o bien, buscar un sitio más tranquilo y nos cuentas todo lo que mi amiga —dijo, señalando a Zoe que se mantenía en un discreto segundo plano— necesita saber. Te advierto que es muy curiosa.


    —Vivo en un piso muy cercano, si les parece...


    Mejor imposible. El chico iba a cantar y no solo eso, si el canto no era todo lo bonito que cabía esperar, podrían registrar su jaula. Dos pájaros de un solo tiro. 


    Era evidente que no se encontraban frente al asesino del café, pero Marcial estaba convencido que en esos cuatro nombres que había enterrados en la memoria del teléfono rosa, se encontraba la clave para saber cómo pudo entrar a la casa de Villanueva. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    4.- Una puta más


     


    El apartamento de Mario resultó ser muy acogedor. Un segundo piso con cocina americana, un salón más que decente, un baño y una habitación. Todo a poco más de quince minutos de BBT 20. En el camino habían comprobado su DNI y, mediante una llamada a comisaría, la ausencia de antecedentes. Mario Calderón estaba sentado frente a Marcial y Zoe, su cara reflejaba, nítidamente, la preocupación por haber llegado a aquella situación.


    —A ver, Mario —rompió el hielo el inspector—, cuéntame quién es Zeus y qué haces para él.


    El chico, de veinticinco años confirmados por su documentación, miró al suelo y resopló antes de contestar.


    —Es Marcos, el dueño del gimnasio. Es él quien me proporciona la merca, yo solo la muevo. —Levantó la cabeza y comprendió que no era la respuesta que el inspector esperaba—. Solamente la muevo dentro del gym —apostilló, y esperó a ver un cambio en el rostro de Marcial que no apareció.


    —¿De qué mierda estás hablando? ¿Anfetas, anabolizantes?


    Mario asintió sin mirarlo a la cara.


    —Eso no es lo que me interesa en este momento. —Ahora Mario sí lo miraba a la cara. Al parecer hasta ahora no había pasado por su cabeza la posibilidad de que los mensajes de Enma fueran el motivo de ese encuentro—. ¿De qué conocías a Enma?


    Marcial notó cómo el chico se irguió en el sofá, adoptando una pose mucho más relajada, como si el mero hecho de que la conversación se alejase de las drogas fuese motivo suficiente para recobrar la compostura.


    —Del gimnasio —dijo, y esperó a ver qué cara ponía el inspector. Cuando comprobó que no se inmutaba continuó—. Hace casi tres semanas que empezó a venir a Zeus y no tardamos en congeniar.


    Era notorio que en ese terreno se encontraba mucho más suelto, incluso empezó a permitirse el lujo de dedicar miradas más que sugerentes a Zoe.


    —¿Enma tomaba drogas?


    —¡No! —respondió casi sin dejar terminar de formular la pregunta—. Que yo sepa —añadió.


    —¿Entonces? —Marcial esperaba que el chico comenzase una exposición a la mayor brevedad posible porque empezaba a cansarse de tener que arrancársela. Y no pensaba hacerlo a base de preguntas.


    Mario puso cara de asombro y abrió ambas manos como queriendo mostrar que lo que expresaba era evidente.


    —¿Follabais? —intervino Zoe, provocando que la cara de incredulidad saltase del rostro de Mario al de Marcial. 


    —Más o menos.


    Hasta ahí llegó su paciencia. Nunca había tenido mucha, pero de un tiempo a esta parte su capacidad de aguante había menguado hasta su mínima expresión. No solo había que sacarle las respuestas a cuentagotas, sino que estas, además, eran ambiguas. Notó el regusto amargo en el paladar que le ocasionaba el aumento de adrenalina y que le hizo saltar como un resorte de su asiento hasta ir a parar frente al chico. Lo agarró de la camiseta, exactamente igual que había hecho en la puerta del bar, y lo impulsó hasta hacerlo yacer en el sofá. Puso su mano izquierda sobre su garganta y armó el puño de la derecha.


    —Escucha, aborto de camello, no tengo todo el puto día para que me cuentes de qué conocías a Enma, cuántas veces os visteis, si sabías que estaba casada y, lo más importante, por qué coño la llamaste anoche, a eso de las nueve y cuarto. Así que hazlo y no descanses ni para respirar, ¿entendido?


    Mario lo había entendido perfectamente pero el miedo lo había atenazado de tal manera que sus cuerdas vocales eran incapaces de emitir ninguna vibración.


    —¡¿Entendido?! —repitió Marcial, esta vez aumentando considerablemente el número de decibelios.


    —Entendido —respondió Mario.


    Marcial agarró al chico por los hombros y lo colocó en la posición que ocupaba antes de su ataque de ira. En el regreso a su silla comprobó que la cara de Zoe reflejaba tanto o más miedo que la de Mario.


    Sabía que la paciencia era una virtud inexistente en él, algo que no se incorporó a su acerbo genético. Los primero años dentro del Cuerpo fueron los peores. Cada día se convertía en una lucha interna entre él y el demonio que dormía en su interior. Un animal que con el devenir de los años se había hecho más susceptible y que emergía, sin control, cada vez con más frecuencia y con peores consecuencias. La diferencia es que ahora apenas luchaba contra él. Por eso Santi era tan importante para él. Era el único capaz de prever su aparición, pero su corazón había dejado de latir en febrero y desde entonces nadie era capaz de saber cuándo su demonio iba a atacar de nuevo.


    —No recuerdo el día exacto —comenzó—, pero sería a mediados del mes pasado. Ambos coincidimos en spinning y enseguida noté que no me quitaba el ojo de encima, así que cuando terminó la clase me acerqué a ella. La verdad es que no se me dan nada mal las chicas, pero en este caso se podría decir que la que llevó la voz cantante fue ella, no se andaba con chiquitas —dijo con un rostro ya totalmente recompuesto—. Tomamos un café y me propuso algo que me pareció interesante.


    —¿Algo? —preguntó Marcial en tono inquisitivo para que el chico volviera a activar el «modo alerta» y fuese más preciso.


    —Quería que tuviéramos sexo telefónico.


    —No me jodas. —Fue lo primero que acudió a la mente de Marcial.


    —Yo nunca lo había hecho —continuó—, pero me pareció interesante, así que acepté. Durante este tiempo lo habremos hecho unas diez veces, calculo yo.


    —¿Hacer el qué, follar por teléfono?


    Para Marcial el sexo tenía que ser sucio: saliva, sudor, flujo, semen. Si no, no era sexo. No entendía cómo dos personas podían follar a través de las ondas.


    —¿Y qué pasó ayer... Lo hicisteis? —preguntó.


    —Casi —Miró el rostro de Marcial y vio que se endurecía ante la imprecisión de la respuesta—. O sea, lo estábamos haciendo, pero de repente me dijo que tenía que colgar. No me dio ninguna explicación, simplemente colgó y hasta el wasap de esta tarde no he vuelto a saber de ella.


    El salón se enmudeció durante unos segundos, tan solo el ruido de una sirena de ambulancia se atrevió a interrumpir los pensamientos de Marcial. Mario escrutaba el rostro del policía, buscando algún indicio del lío en el que se había metido.


    —Yo no sabía que estaba casada —Mario buscaba cualquier excusa con la intención de atenuar su posible error—. ¿Me he metido en un lío?


    —¿De qué conoces a...? —continuó sin hacer caso de las dudas de Mario y haciendo un gesto con la mano a Zoe para que completase su frase.


    —Ángel, José y Matías —Zoe recitó de memoria.


    —¿A quién? No conozco esos nombres —respondió con extrañeza. Empezaba a tener miedo por no comprender lo que querían de él—. Bueno, un Ángel sí que conozco.


    —¿Tienes su teléfono? —preguntó rápidamente el inspector.


    —Sí.


    El chico sacó su móvil y buscó el número de su amigo. Para desgracia de Marcial no era el que había en la agenda de Enma, no obstante, lo apuntó por si acaso.


    Como colofón, le contó al chico que pocos minutos después de su conversación telefónica, Enma había sido asesinada. El impacto de la noticia se reflejó en su rostro, haciéndole imposible reprimir unas lágrimas. Seguramente atraídas mucho más por el miedo a saber en qué lugar lo colocaba eso, que por los sentimientos que albergaba hacia ella.


    Decidió que Mario no les serviría de más ayuda. Estaba convencido de que les había dicho toda la verdad. Tenía demasiado miedo y respeto para complicarse la vida, así que se limitó a amedrentarlo con el tema de las sustancias prohibidas y le amenazó con mandar a los de Estupefacientes a controlar el gimnasio. Algo que no pensaba hacer, pero que Mario no tendría por qué saber. 


    La noche había caído por sorpresa tras las paredes del piso y cuando se enfrentaron a ella, Marcial decidió dar por terminada la jornada de trabajo, con el sabor agridulce que le ocasionaba saber que estaban un paso más cerca del asesino del café y uno más lejos de comprender por qué había elegido a Enma Novoa como su nueva víctima.


     


     


    Le gustaba ver cómo se desnudaban, era mucho mejor que desnudarlas él. La perspectiva desde la cama era más atractiva. En cierto modo, era una manera de comprobar la mercancía por la que acababa de pagar. Solo quedaban las bragas. Comenzó a deslizarlas por sus muslos mientras lo miraba fijamente y sonreía.


    —Así no —dijo Marcial—. Date la vuelta.


    La chica obedeció y se dispuso a desprenderse de la última prenda con toda la sensualidad de la que era capaz, esforzándose por que su culo permaneciera erguido el mayor tiempo posible, mostrando su sexo depilado entre las piernas. Una vez desnuda comenzó a andar a gatas por la cama. Marcial la esperaba con los ojos cerrados y totalmente erecto. Ella deslizó la lengua por los testículos hasta alcanzar su pene, ahí se recreó, subiendo y bajando para finalmente introducirlo en su boca. Marcial sintió el calor de su interior y abrió los ojos. Su melena roja se esparcía por su barriga y bailaba la música que su cuello tocaba. Los cabellos le acariciaban, estimulando todos sus sentidos. Con ambas manos agarró su pelo y lo unió en una cola.


    —¡Mírame! —ordenó.


    Ella tragaba, lentamente, sin apartar su mirada, recreándose en cada desplazamiento, haciéndole creer que también disfrutaba.


    —¿Vamos? —preguntó ella.


    Marcial asintió y ella bajó de la cama en busca de su bolso, de su interior extrajo una ristra de preservativos. Arrancó uno y lo abrió. Cubrió el miembro de Marcial y se tumbó, abierta de piernas, mientras restregaba su mano por el clítoris para lubricarse.


    Se puso de rodillas sobre la cama, la agarró de las caderas y la trajo hacia él. La penetró con más dificultad de la esperada. Las primeras embestidas fueron lentas, en busca de que el lubricante del preservativo y su flujo se abrazasen, obteniendo la viscosidad necesaria para las siguientes acometidas. El ritmo iba aumentando progresivamente, junto a sus fingidos gritos de placer. Él lo sabía: también los había comprado. El sudor hizo acto de presencia, su corazón bombeaba cada vez más rápido, toda la energía de su cuerpo comenzaba a canalizarse para un único fin, lo notaba. Instintivamente soltó sus caderas y se inclinó hacia delante, apoyando las manos junto a su cabeza. La penetración era cada vez más agresiva y, de repente, el impulso llegó. Abrazó su cuello con las manos y sintió la imperiosa necesidad de apretar con todo su ser, cada vez más fuerte. Ella comenzó a disminuir sus movimientos pélvicos, obligándolo a variar el ritmo para que el engranaje no se resintiera. Sus delicadas manos, adornadas con manicura francesa, se posaron en sus antebrazos, clavando las uñas, pidiendo una liberación que él no pensaba darle. Aún no. Apenas unos segundos después llegó la explosión. Notó como todo su cuerpo se descontrolaba, exigiéndole expulsar toda la energía que aún abrigaba en su interior.


    Cuando todo terminó, sus bazos ya no luchaban. Liberó su cuello y la cabeza se ladeó perdiendo su mirada, apartándola de él, esparramando su sonrojado cabello por la almohada.


    Se salió de ella y contempló su cuerpo inerte. Notó que una nueva erección brotaba.


     


    Hacía tiempo que no necesitaba programar el despertador del móvil para levantarse, de eso se encargaba Sola. Cuando su increíble ritmo circadiano le alertaba, como si de un reloj suizo se tratara, acudía al encuentro con Marcial, siempre rondando las siete de la mañana. Nada de unos lamidos cariñosos o tenues aullidos que le arrancasen de su descanso. Saltaba sobre la cama y danzaba entre las sábanas hasta que él se ponía en pie.


    Era un amanecer especialmente frío: desde el balcón de su habitación observó el fino velo de escarcha que vestía los coches aparcados en la acera de enfrente. Sin embargo, él sudaba.


    Hacía dieciocho años que no se repetía ese tipo de pesadillas y sabía perfectamente cuál era el motivo, lo que no entendía era por qué aquellas muertes le excitaban hasta el punto de sucumbir a la polución nocturna. Comprobó los calzoncillos y la entrepierna del pijama: ambas húmedas y pastosas, sin duda la noche de placer traspasó la barrera del sueño.


    Después de una ducha con el agua excesivamente caliente, que no le hizo sentir limpio del todo, puso el collar a Sola y comenzó el día. Necesitaba su «Prozac», su particular suero de la felicidad para meter en el cubo de la basura de sus recuerdos la pesadilla que se adueñó de la noche. Sabía que no sería la última.


    —¿Sabes, Sola? —dijo al animal, mientras se dirigían al descampado—. Ha vuelto.


    El animal ladeó la cabeza y centró toda su atención en Marcial, parecía conminarle a seguir hablando.


    —Ese hijo de puta ha vuelto para matar a la mujer de Villanueva y no sé por qué. Si tan molesto está, ¿no sería más lógico que hubiera atacado al inspector jefe…, o a mí mismo?


    Sola comenzó a acelerar el paso, la proximidad al solar empezaba a hacerle más difícil contener una vejiga que llevaba llenándose desde la noche anterior. Marcial calló y le siguió el ritmo hasta que alcanzaron un matorral que se había convertido en la primera parada oficial del recorrido. Después juguetearon un rato con palos y piedras, que, de nuevo sirvió para desactivar el interruptor neuronal de los malos recuerdos.


    En el camino de regreso, con Sola más relajada, Marcial retomó su monólogo:


    —¿Y si solo se ve capacitado para matar mujeres? Quizá no sea un tipo muy fuerte físicamente. No, no debe ser eso. Seguramente es más por su puto ritual: no sería lo mismo si en vez de una mujer fuese un hombre. Ahí está la clave. —En ese preciso instante, Sola aulló—. Me alegro de que coincidamos. Hay que descifrar qué papel juega aquí el café y el dedo anular. ¿Pero cómo? No ha dejado ningún rastro, no comete fallos. Me veo obligado a investigar el caso como si fuese una muerte aislada. Y no lo es.


    La cercanía a la casa excitó nuevamente a Sola, sedienta, y agilizó el paso, así que Marcial dio por terminada la conversación consigo mismo.


    Había oído hablar del buen funcionamiento de la terapia con animales que se llevaba a cabo con niños autistas y podía imaginarse, perfectamente, el porqué.


     


     


    Al parecer la Navidad había llegado oficiosamente a Cartagena, como si una señal invisible hubiese alertado a la población de la imperiosa necesidad de disfrazar las fachadas con adornos y luces que mostrasen la benevolencia de sus inquilinos. Marcial no era especialmente navideño, aunque no era una época que le disgustase, por lo menos la gente incordiaba menos. Las divagaciones hicieron el camino hasta comisaría más llevadero, le permitieron abstraerse de la densa circulación que la Alameda de San Antón sufría a primera hora de la mañana, cada día.


    Entró en la sala de Homicidios con la firme intención de alcanzar su despacho sin cruzarse con el comisario: aún quería gestionar un par de asuntos antes de hablar con él. El suyo estaba a la derecha del de Lasaosa, justo a continuación del de Miralles, al que pudo ver a través de su ventana, sentado, y justo delante de él, apoyada sobre la mesa y con el culo en primer plano para todo aquel que echase un vistazo, Zoe. Por un momento barajó la opción de no decir nada, pero no pudo. Retrocedió sobre sus propios pasos y abrió la puerta sin llamar. El sobresalto del inspector Miralles hizo incorporarse con premura a Zoe que se giró hasta ver a Marcial.


    —¿No te enseñaron a llamar antes de entrar? —gruñó Miralles.


    —¡A mi despacho! —dijo Marcial, mirando a su compañera y haciendo caso omiso al comentario. Después abandonó el despacho con la misma rapidez con la que había entrado.


    Parecía que el día no podía empezar peor. En algo más de veinticuatro horas su compañera había sucumbido a los falsos halagos del inspector, ávido de información sobre la muerte de Enma Novoa. Pero como solía suceder en estos casos, sí podía ir a peor. 


    —Hombre, Lisón —la voz del comisario Lasaosa le alcanzó por la espalda, igual que un disparo a traición—, ¿no le parece que no hubiera estado de más que ayer, antes de irse, me hubiera informado de cómo iba el caso? —preguntó, con ese tono sosegado que hacía imposible distinguir un halago de una crítica. 


    —Ese no es mi trabajo —respondió sin girarse.


    En cierto modo decía la verdad. Hasta la extravagante concatenación de compañeros en la que una especie de vacío legal rodeó las labores de Marcial, la parte informativa de su trabajo había correspondido a Santi: él era bueno en eso, sabía explicarse y ante todo nunca perdía los nervios. Así que Marcial no tenía por costumbre reportar a nadie.


    —Menos mal que Zoe me puso al día —continuó el comisario sin poder reprimir una sonrisa. Seguramente consideraba un éxito personal la elección de la agente como nueva compañera de Marcial—. Sigan por ese camino, parece una buena pista.


    Cuando el comisario pronunció el nombre de su nueva compañera se volvió. Pudo comprobar que esta le había obedecido: estaba justo detrás de Lasaosa. Siguió andando hacia el despacho sin poder evitar volver a compararla con Santi.


    —Me preguntó él —dijo Zoe, ya en el interior del despacho y con la intención de explicarse ante Marcial por haber informado al comisario.


    —¿Miralles también te preguntó? —Marcial se sentó en su silla giratoria tras la mesa— ¿Acaso tengo que recordarte que Miralles es un testigo del caso?


    —No hablábamos de eso —se excusó Zoe.


    —Peor me lo pones. Aléjate de él —dijo, y se puso en pie.


    —Con el debido respeto, no creo que usted deba decirme...


    —Sin el debido respeto —la interrumpió—, te faltan tetas y te sobra culo.


    —¿Cómo? —preguntó sorprendida ante la falta de delicadeza del inspector—. No tiene derecho a...


    —Digo... que lo que busca Miralles —volvió a cortarla— es información. Lo conozco mejor que tú, y sé de buena tinta con qué tipo de mujeres le gusta ir. Y créeme, deberías tomártelo como un cumplido.


    Durante unos pocos segundos nadie dijo nada, ambos dejaron que el malestar se fuera diluyendo en el ambiente. Finalmente, Marcial dio por concluido el periodo de reflexión.


    —Vístete. Tienes tres citas. —Marcial arrojó una bolsa de plástico sobre Zoe.


    —¿Qué? ¿Cómo? —preguntó incrédula mientras vaciaba el contenido de la bolsa: un vestido negro y blanco corto, unos leggins grises con estampado oscuro y unos zapatos negros de tacón infinito.


    —Ayer, mientras tú ponías al día a Lasaosa—dijo repitiendo las palabras exactas que había usado el comisario—, yo regresé a casa de Villanueva y cogí todo esto —continuó señalando las prendas que Zoe asía aún con cara de estupor—, además, me entretuve en wasapear con el resto de nuestra agenda hasta concretar una cita con cada uno de ellos, así que date prisa. —Miró el reloj—. En menos de una hora tenemos que estar en el parque de Los Juncos. 


    —Disculpe, inspector, pero yo no me parezco en nada a Enma. Cuando registramos la casa pude ver infinidad de fotos de ella y sé lo que le digo.


    —Bueno, viendo los tacones que la señora Novoa usaba, vuestra altura no debe variar más de cuatro centímetros. Eso se soluciona permaneciendo sentada. Te recuerdo que lo de la cita es en sentido figurado. Tan solo queremos que estos individuos aparezcan, no que se vayan a tomar el aperitivo contigo. Ambas sois morenas —continuó argumentando—, así que su ropa y una revista que oculten tu rostro harán el resto.


    —Suponiendo que usted esté en lo cierto, si uno de esos tres hombres fuera el que mató a Enma...


    No necesitó acabar la frase. Era la misma duda que surgió cuando Mario Calderón se retrasaba en responder al wasap enviado por Marcial.


    —Lo sé. Pero no se me ocurre una manera más rápida para saberlo que esa. Si le damos el móvil a la Científica, como muy pronto sabremos algo en una semana. De todas formas, le pediré al comisario que hable con el juez Legaz para ablandar a las compañías telefónicas y poder obtener la mayor cantidad de información lo antes posible. 


    —Pero la noticia ya ha salido en prensa y telediarios, es posible que todos sepan que Enma ha muerto —continuó la agente, como si en realidad buscara un motivo consistente para no tener que ponerse la ropa.


    —La prensa solo ha puesto iniciales y los medios de comunicación solo han hablado de la esposa de un inspector jefe de la Policía Nacional —replicó Marcial—, no obstante, si las personas que buscamos tienen alguna similitud cultural con el camello de ayer, no creo que sigan mucho los informativos ni los periódicos que no sean deportivos, así que...


    Zoe, como siempre, obedeció y entró al cuarto de baño para vestirse con la ropa que Marcial extrajo del armario de Enma. Lo que más le había sorprendido a la agente fue la capacidad de combinar las prendas: nada mal para tratarse de un hombre soltero.


    A los pocos minutos salió, algo avergonzada por sentirse como una modelo desfilando en un casting.


    —¿Tienes calcetines en tu taquilla? —fue lo primero que dijo Marcial.


    —¿Pretendes que me ponga calcetines encima de los leggins? —A Zoe empezó a derrumbársele el estilismo que segundos antes le había presupuesto al inspector.


    —No son para los pies —dijo, dirigiendo la mirada hacia sus pechos.


    Instintivamente, Zoe cruzó sus brazos, enterrando las manos bajo las axilas, como si estuviese desnuda. Definitivamente su compañera parecía otra. El uniforme no le favorecía en absoluto. Seguía siendo una chica normal, pero ataviada con las telas adecuadas ganaba muchos enteros. Eso y un maquillaje en condiciones podían dar un salto cualitativo a su apariencia diaria.


    —Espérame aquí. Voy al despacho del comisario, enseguida vuelvo.


    Ambos despachos lindaban, así que al salir pudo comprobar, a través de la puerta abierta, que el comisario estaba en su silla.


    Cuando el comisario lo vio entrar, sin molestarse en pedir permiso, se incorporó, esperó a que cerrara la puerta y lo encaminó a la zona destinada a las reuniones.


    —¿Dígame, ha averiguado algo nuevo?


    —Aún no. Quería saber cuándo podré hablar con Villanueva y su hijo —dijo, yendo al meollo de la cuestión.


    —Esta tarde tienen una visita con el psicólogo, si todo sigue su curso, después le darán permiso para poder declarar. No se preocupe, yo le mantendré al tanto.


    Lasaosa comenzó con una batería de preguntas a las que hábilmente fue respondiendo Marcial para evitar una de sus inacabables conversaciones banales. En cinco minutos había conseguido deshacerse de la verborrea del comisario y regresar a su despacho, asignándole, además, la tarea de solicitar la orden al juez para indagar en el móvil de Enma.


    Al abrir, Zoe se levantó de la silla en la que aguardaba su regreso y posó para que Marcial contemplara el resultado final.


    —Clínex —fue lo primero que dijo Zoe.


    Como un acto reflejo, el inspector dirigió su mirada a la bragueta y rápidamente la volvió a situar en su compañera.


    —Digo que son mejor que los calcetines. —Realzó el busto para que quedara constancia de su obra. 


    Al parecer el resultado le había agradado tanto que la vergüenza se había esfumado.


    —Muy bien, ahora a por Matías —concluyó Marcial. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    5.- Tres citas a ciegas


     


    Los veintitrés grados de temperatura habían mitigado parcialmente el ambiente navideño. El sol se empeñaba en recordar a los cartageneros que el invierno debía doblegarlo con algo más de insistencia.


    Especialmente difícil de lidiar resultaba sentada en un banco sin ninguna sombra alrededor. Zoe sostenía una revista, elevada para cubrir su rostro, en una pose que resultaba artificial y peliculera a la par, además de incómoda y difícil de mantener: los brazos se le agotaban a cada momento pidiendo descansos que ella les concedía paulatinamente. Estaba situada justo donde le había dicho Marcial: un banco en la zona central del parque, ubicado en el margen correspondiente a la calle Juan Fernández. No sabía a quién esperaba, de forma que en tres ocasiones había visto cómo su pulso se aceleraba hasta desorbitarse cuando se habían acercado en exceso a su posición.


    En otro banco, más cercano a la calle Reina Victoria Eugenia, se encontraba Marcial, sin quitar ojo a todos los viandantes que rondaban la zona de su compañera. Para ser las diez y media de un jueves cualquiera había demasiado tránsito. Había elegido el parque de Los Juncos porque tras la eliminación de su muro exterior y obras de acondicionamiento posteriores, había quedado completamente diáfano, permitiendo una vigilancia lo suficientemente alejado de su nueva compañera para no levantar sospechas, pero viendo la cantidad de gente que aprovecha el parque, simplemente para atajar su camino, no parecía necesario mantenerse tan separado, así que se levantó y comenzó a caminar lentamente en dirección al kiosco que quedaba en el centro. Desde ahí, en muy pocos segundos podría llegar hasta el banco donde Zoe comenzaba a sudar.


    Se sentó en las mesas de fuera, al cobijo de una sombrilla que no cogía vacaciones ni en diciembre, pidió una cerveza y la pagó en el acto. Nunca se sabe cuándo habrá que salir corriendo, pensó.


    Un par de rachas de aire frío se encargaron de interceder por diciembre ante aquel sol implacable y, como si de un tipo de conjuro mágico se tratara, el parque se fue vaciando escalonadamente, hasta quedar casi desierto. Un par de minutos después, un hombre trajeado de mediana edad, buena figura y con el pelo negro totalmente engominado y peinado hacia atrás, irrumpió en el parque entrando desde la calle Juan Fernández por la espalda de Zoe. Una corazonada activó a Marcial que disimuladamente se levantó apurando lo que le quedaba de cerveza y comenzó a dirigirse a la zona donde esperaba su compañera, pero bastante alejado, como si quisiera ocupar el banco situado frente a ella, a unos cinco metros. En una muestra de asombrosa e inesperada coordinación, Marcial y el hombre trajeado llegaron a la altura del banco de Zoe al mismo tiempo, tan solo separados por la distancia que, a modo de seguridad, el inspector había decidido preservar. Dedicó unos segundos a observarlo. Se podía catalogar de un hombre normal, cuyo rasgo más característico era una pequeña cicatriz en el labio superior. Era evidente que trataba de verle la cara para comprobar si era Enma, así que se decidió a actuar. Aceleró el paso en busca de su encuentro, pero no fue necesario. Antes de que llegara, Zoe se había incorporado con suma destreza y lo había inmovilizado, obligándolo a sentarse en el banco. Cuando el inspector llegó, el hombre ya pedía explicaciones.


    —¿Qué ocurre? Yo no he hecho nada. Se van a enterar ustedes. Soy abogado, conozco mis derechos.


    —Calla la puta boca. —Fue la carta de presentación de Marcial. Lo dijo sin elevar el tono de voz, pero con un rigor muy convincente. 


    —Pero ustedes no pueden..., no pueden...


    —Esta dice que sí podemos —dijo mostrándole la placa—. Escucha, tan solo queremos hacerte unas preguntas sobre Enma Novoa, ¿la conoces, verdad? —continuó sin dejar que respondiera—. Si tus respuestas nos convencen, en breve podrás seguir con tu adorable vida de abogado, ¿entendido?


    —¿Qué tiene que ver Enma con esto? —preguntó, ya en un tono más relajado.


    Zoe liberó el brazo del abogado y este se acomodó junto a ella, algo que Marcial interpretó como una aceptación tácita a su propuesta.


    —Es muy sencillo. Yo formulo preguntas y tú las respondes, ¿entendido? —El abogado asintió y Marcial continuó—. ¿Dónde estabas el martes pasado a eso de las nueve de la noche?


    —¿Le ha pasado algo a Enma?


    —Me dijiste que lo habías entendido. Yo pregunto y tú respondes. ¿Dónde estabas el martes pasado a eso de las nueve de la noche? —repitió con voz firme.


    —En el despacho. Trabajé hasta tarde.


    —¿Cómo de tarde?


    —Once y media, o así.


    —¿Alguien puede corroborarlo? —La cara de asombro del abogado respondió por él—. Así que nadie puede confirmar que estuviste trabajando hasta esa hora.


    —Oiga, no sé lo que está insinuando, pero hace casi un año que no tengo noticias de ella —dijo el abogado con un tono de seguridad adquirido, probablemente, con la experiencia profesional—, así que si es tan amable de decirme de qué se trata, quizá pueda ayudarles.


    —¿No lee usted la prensa? —intervino Zoe.


    —Por supuesto que la leo, pero... No, no es posible. ¿El marido de Enma es policía?


    —Así que sabías que estaba casada. 


    —Bueno, sí. Ahora sí, quiero decir —Matías había perdido el tono de seguridad, su voz ahora sonaba temblorosa—. Tardé tiempo en saberlo y cuando me enteré dejamos de vernos.


    —O sea, que mantuviste una relación con Enma Novoa —Marcial afirmaba con la esperanza de animar al abogado a aportar detalles.


    —Sí, pero de eso hace mucho tiempo.


    —Dime... Dinos —dijo el inspector, señalando a Zoe—, cuándo, cómo, dónde y todo los interrogantes que se te ocurran de esa relación.


    Matías suspiró y miró al cielo. Abrió su chaqueta, sacó un cigarro electrónico y vapeó un par de veces. No parecía incomodarle tener que contar la historia, se recreaba de tal manera que el efecto era justamente el contrario, como si desease contar una batallita de hombre seductor.


    —Nos conocimos en el gimnasio de la barriada de San Ginés —Matías no se percató, porque no apartaba los ojos del falso escote de Zoe, pero las miradas de la agente y de Marcial se cruzaron en cuanto dijo la palabra gimnasio—. No recuerdo su nombre, pero es el que está al lado de la gasolinera. Sería octubre de 2012. Ella se me insinuó un par de veces y yo no suelo dejar escapar esas ocasiones, de manera que intercambiamos teléfonos y...


    —¿También follaba contigo por teléfono? —Marcial no pudo reprimir su cara, mezcla de asco e incredulidad. No entendía qué podía ver la gente en eso.


    —¿Por teléfono? —repitió, poniendo la misma cara de extrañeza que el inspector— No. Un momento, ¿cómo que también?


    —Continúa —dijo Marcial, que prefería no entrar en detalles con el abogado.


    Matías mantuvo la cara de asombro unos segundos más y viendo que ninguno de los dos policías aportaba ninguna aclaración continuó.


    —Pues la llamé y comenzamos a quedar. Estuvimos viéndonos hasta enero de este año, luego lo dejamos y ella se cambió de gimnasio o, al menos, dejó de venir a este.


    —¿Por qué se terminó? —Marcial se quitó las gafas de sol: una nube había cubierto momentáneamente el cielo y proporcionaba una imagen demasiado oscura del abogado engominado.


    —Normalmente quedábamos en mi casa o en mi coche, ya me entiende —dijo mirando a Zoe, de la que apenas extrajo un leve movimiento de cabeza—, pero un día me llamó y me pidió que fuera a su casa. —Su rostro cambió radicalmente, a pesar del tiempo transcurrido se veía que le afectaba recordarlo—. Cuando entré comprobé algo que, en cierto modo, sospechaba: estaba casada. Lo que nunca imaginé es que, además, tuviese un hijo y adolescente. ¡Por el amor de Dios! ¿Cuándo pensaba contármelo? Me puse hecho una furia y me marché.


    —Así, ¿sin más? ¿Nunca más supiste de ella? —preguntó sorprendido Marcial, al que el estereotipo de hombre que respeta a las mujeres de los demás, no le cuadraba con el tipo que había sentado en ese banco, cruzando miradas con su compañera. 


    —No, por supuesto que no. Al día siguiente la llamé y al otro, y al otro, pero no me cogía el teléfono. Nunca más volvió al gimnasio, así que no volví a verla.


    Al pronunciar la última frase, Matías se percató de la trascendencia de tener o no coartada para el día y la hora de la muerte de Enma.


    —¿No pensarán que tengo nada que ver con su muerte, verdad? —Matías miraba a Marcial intentando descifrar su rostro.


    —¿Dónde está tu despacho? —Fue la respuesta del inspector.


    —Aquí al lado —dijo señalando a las espaldas del banco en el que estaban sentados.


    —Dame tu DNI.


    Matías introdujo la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó una cartera negra de piel de donde proporcionó a Marcial su documento. El inspector lo escrutó minuciosamente por ambos lados y dijo:


    —Matías Jairo..., treinta y nueve años. ¿Es este tu domicilio actual? —preguntó, haciendo referencia al del reverso del DNI.


    —Sí. Resido ahí desde que me independicé a los veintiuno —Trató de parecer más seguro de lo que estaba: no sabía qué buscaba con esas preguntas—. ¿Es cierto lo que pone la prensa? —preguntó, mirando a Zoe. Dando muestras claras de que le resultaba más fácil hablar con ella.


    —¿El qué? 


    —¿Ha vuelto el asesino del café?


     


     


    Aunque la cita con Matías no se había alargado en exceso, debían ir a toda prisa para su siguiente encuentro. El centro comercial Parque Mediterráneo fue el lugar elegido por Ángel para la cita con la falsa Enma. 


    La cercanía con Los Juncos no permitió a Marcial y a Zoe intercambiar impresiones sobre la información obtenida del abogado. Deberían esperar a finalizar el segundo interrogatorio del día para tratar de sacar algo en claro.


    Marcial sentía una mezcla de decepción y vergüenza ajena. Jamás hubiera podido imaginar que la mujer del inspector jefe Villanueva fuese tan promiscua. En las pocas veces que mantuvo conversaciones con ella, siempre superfluas, mostró una pose educada, casi introvertida. En numerosas ocasiones a Marcial le parecía verla fuera de lugar rodeada de tanto hombre, sin embargo, al parecer era precisamente lo contrario: vivía en un mundo rodeado de hombres. Se le hacía inevitable pensar cómo iba a contárselo a Villanueva. Un hombre que había dedicado sus mejores años a formar a «dos policías de pacotilla», tal y como solía decir al referirse a Santi y a él. Una persona para la que su vida estaba basada en la confianza: «Si no te puedes fiar de tu compañero estás muerto», ondeaba por bandera. Resultaba paradójico ver que la compañera con la que había decidido compartir su vida había destrozado esa confianza mutua de la que alardeaba.


    «Si no te puedes fiar de tu compañero estás muerto», repitió Marcial mentalmente y giró la cabeza para mirar a Zoe.


    —No quite la vista de la carretera —dijo la agente, aún con el recuerdo del día anterior, en el que Marcial casi se empotra con un coche que circulaba en el carril contiguo.


    Sin duda no era Santi, pero desde luego era la mejor sustituta que, de momento, le había encontrado. Su sobriedad, su capacidad para no inmiscuirse en busca de una cuota de protagonismo, su peculiar temperamento soterrado bajo múltiples capas de paciencia, su predisposición y su obediencia ciega, la convertían en una buena compañera. Pero hasta que no fuera capaz de domar a su demonio interior, no podía compararse con Santi.


    Dejaron el vehículo en el aparcamiento exterior, frente al casino, y se dispusieron para la segunda cita del día. Esta vez el punto de encuentro había sido fijado en un banco que había junto a la entrada de la única librería del centro comercial. No había pérdida. Volvieron a repetir la simulación, pero esta vez no hizo falta que Marcial se alejara mucho, de hecho, estaban espalda con espalda, aprovechando que el diseño de los asientos les permitía compartir respaldo.


    La proximidad de las fiestas hacía que la densidad de tráfico por el pasillo que quedaba entre el banco, donde estaba sentada Zoe, y la librería fuese muy alta. Era complicado prever cuál de los muchos hombres que se acercaban constantemente a esa posición podría ser Ángel.


    —¿Ves algo? —preguntó Marcial sin girarse, como solían hablar en las películas de espías.


    —Nada sospechoso —susurró Zoe—. ¡Espera! Por mi izquierda.


    Marcial miró con tanto disimulo como pudo. Efectivamente el hombre cumplía con el prototipo de Mario y Matías: atlético y bien parecido. Observaron su caminar, pero la alarma se desactivó cuando pasó de largo sin dedicar ni una décima de segundo a mirar el banco donde se camuflaba la falsa Enma.


    En vista de la dificultad para adivinar quién de los numerosos hombres que cada pocos minutos pasaba frente al banco podría ser Ángel, decidieron cambiar de estrategia. Marcial continuó sentado, mientras, Zoe se alejó considerablemente, aunque manteniéndose en el campo de visión del inspector. Cuando alguno se sentase y diese la impresión de buscar a alguien sería Zoe la que se acercaría.


    Tres minutos después, un hombre se sentó junto a Marcial y comenzó a girarse desesperadamente buscando algo. No se parecía en nada a Mario ni a Matías. Se trataba de un cincuentón con una severa alopecia, vestía vaqueros gastados y llevaba una camisa a cuadros por fuera que dejaba entrever los pelos del pecho por la parte superior. Sin embargo, dada la hora de la cita y su actitud, Marcial hizo un gesto a Zoe para que se aproximara. La agente caminó hacia el banco dando un rodeo por el muro que delimitaba las escaleras mecánicas, de manera que se sentó de espaldas a él, tal y como lo había hecho en un principio con Marcial.


    —¿Ángel? —Zoe habló sin girarse: no quería mostrarle aún su rostro.


    —¿Enma? —dijo él, que sí se giró con una velocidad que remarcaba lo que ansiaba aquel encuentro.


    Zoe dejó su cara al descubierto y vio el gesto contrariado del hombre que parecía dispuesto a levantarse y emprender el camino de vuelta. De repente, la mano de Marcial apareció en el hombro del cincuentón alopécico.


    —Policía, acompáñenos —dijo sin mostrar la placa, sin embargo, el hombre se incorporó y siguió a Marcial sin mediar palabra.


    Lo condujeron hasta el coche y lo hicieron entrar en la parte trasera. Marcial se sentó a su lado mientras Zoe ocupaba el asiento del copiloto.


    —¿Pasa algo agentes? —Se atrevió a decir con la desconfianza incrustada en su tono de voz.


    —¿De qué conoces a Enma? —Marcial tomó la iniciativa.


    —Bueno..., verá..., yo hice un trabajo en su casa…, hace tiempo…, medio año o así —Ángel hablaba casi tartamudeando.


    Marcial no sabía por dónde cogerlo. Era evidente que ese hombre no había visto un gimnasio ni en la tele y a la expresión «hice un trabajo en su casa», no le podía dar un significado nítido, a tenor de las aficiones sexuales de Enma. 


    —Explícate un poco mejor. ¿Qué tipo de trabajo realizaste en su casa?


    —Le chapé la cocina hará seis meses. Pensaban poner una nueva y los azulejos que tenían no les iban a juego.


    Marcial deslizó sus recuerdos hasta la encimera de color rosa chillón que tanto llamó su atención en la trágica noche del martes.


    —¿Y? —pronunció Marcial, invitándolo a continuar hablando.


    —¿Y qué? —respondió a la gallega el hombre que ambos policías sabían que se llamaba Ángel a pesar de que no había dicho su nombre.


    —Cuando anoche recibiste un mensaje de Enma para quedar, no dudaste en concertar una cita aquí. Sin preguntar nada. No me parece la típica relación albañil-cliente.


    —Verá usted..., ustedes —precisó, mirando a Zoe—, yo..., bueno, nosotros...


    —¿Te la follabas? —Decidió copiar el estilo que su nueva compañera practicó en la casa de Mario.


    Ángel agachó la cabeza y asintió. No pronunció ni una palabra o, al menos, ninguna audible.


    Marcial se hallaba desorientado. ¿Qué tipo de doble vida había llevado Enma? Ángel no se podía catalogar, precisamente, en el grupo de hombres apetecibles. No tenía ninguna similitud física ni con Mario, ni con Matías, ambos con cuerpos moldeados y horas de gimnasio a cuestas. Por un momento pensó en un «aquí te pillo, aquí te mato», era lo único lógico de todo aquello.


    —¿Cuántas veces lo hicisteis? —preguntó, ansioso por disipar su duda.


    —Cuatro —respondió sin atisbo de duda. 


    Al parecer había almacenado cada uno de sus encuentros como oro en paño. No le extrañaba. Un hombre como él tenía muy complicado dar alcance a una mujer atractiva y, visto lo visto, con un apetito sexual voraz. En definitiva, algo difícil de olvidar. Eso también explicaría la premura con la que respondió a un posible reencuentro.


    —¿Dónde estabas el martes a las nueve de la noche? —preguntó Marcial con hastío.


    —En casa, con mi mujer —Ángel bajó la cabeza avergonzado. 


    Cada paso que daban, guiados por la agenda del móvil rosa, les hacía más complejo entender qué tipo de mujer era Enma. Hasta ahora, tras las conversaciones con Mario y Matías, el estereotipo había ido derivando en el de una mujer provocativa que seduce a desconocidos y poco o nada les cuenta de su vida privada, pero las palabras de Ángel desviaban bruscamente ese recorrido. Esta vez todo había sucedido en su casa, así que necesitaba saber cómo, para poder obtener un perfil fiable de la mujer del inspector jefe. Conocer a Enma se había convertido en la única vía posible para tratar de entender por qué el asesino del café la había escogido a ella, una mujer que aparentemente no reunía las características de sus dos anteriores víctimas, para su última hazaña.


    —Cuéntanos cómo sucedió, especialmente la primera vez —dijo Marcial para satisfacer su necesidad.


    Ángel se revolvió en el asiento del coche buscando una posición cómoda. A diferencia de lo que había ocurrido cuando le preguntaron a Matías, el albañil no estaba disfrutando del momento.


    —Fue una mañana —comenzó Ángel, sin levantar la vista del suelo—, acababa de irse su marido y al poco tiempo apareció ella, en bata. Comenzamos a hablar y yo vi cómo, poco a poco, ella mostraba más y más. No llevaba ropa interior, ¿sabe? —Por primera vez levantó la cabeza y lo hizo para mirar a Marcial. Buscaba algo de complicidad masculina que no halló—. El caso es que no me pude resistir —dijo para dar por terminada su explicación.


    —¿Y las demás veces? ¿También fue ella la que te sedujo? —inquirió el inspector.


    —Se paseaba desnuda por la casa —dijo a modo de justificación—. ¿Qué quiere que le diga?


    Volvió a hundir la mirada en el sofá y de repente, como poseído por un alma nueva, levantó bruscamente la cabeza y puso la mirada en Marcial. Parecía haber presenciado una revelación y comenzaba a mover la cabeza con leves gestos de asentimiento.


    —Ahora lo entiendo. ¿Les manda su marido? ¿También era policía, verdad?


    —Cálmese —intervino Zoe—, no nos manda su marido. Estamos aquí porque Enma ha sido asesinada.


    Toda la fuerza que segundos antes había arrojado su mirada se desvaneció al oír las palabras de Zoe.


    —¿No creerán que yo...? —No se atrevió a finalizar la frase.


    —Nosotros no creemos nada —la agente tomó las riendas de la conversación. Había comprobado con sus propios ojos que dar explicaciones no era el punto fuerte de Marcial—, de momento. Simplemente estamos recabando información para hacernos la mejor composición de lugar posible.


    —Necesito su DNI —dijo Marcial, cuya cabeza estaba exclusivamente en la investigación y no en las explicaciones de su compañera.


    Ángel sacó la cartera con manos temblorosas y se lo entregó al inspector, que lo observó con detenimiento.


    —¿La dirección es la actual?


    —Sí. Vivimos allí hace más de treinta años.


    No hacían falta más preguntas. Recabaron toda la demás información necesaria y lo dejaron marchar.


     


     


    La tercera cita del día para la falsa Enma era en el CBC, un bar situado muy cerca del edificio donde vivía, y había muerto, Enma Novoa.


    El encuentro debía llevarse a cabo en la terraza, cubierta por una pérgola que la aislaba de las inclemencias del tiempo, lo que facilitaba enormemente el posicionamiento de Marcial. Primero llegó él y se sentó en un extremo, cinco minutos después apareció Zoe y se ubicó en la parte más alejada del inspector. Era la una menos diez, así que a excepción de un par de mesas más, la terraza estaba desierta. El wasap, que ponía lugar y hora a la cita con José, rezaba: «A la una en la terraza del CBC».


    Pasaban cinco minutos de la una y a excepción de una mujer joven, alta, de pelo corto y excesivamente maquillada, sentada en el interior del bar, nadie había hecho, siquiera, el amago de acercase a Zoe. Los policías miraban constantemente sus relojes, incluso Marcial, con tanto disimulo como pudo, volvió a consultar el mensaje en el que se concertaba la cita para asegurarse de no haberse confundido de lugar o de hora. Nada. Tras media hora de espera y un par de consumiciones después, decidieron abortar la misión. Lo hicieron igual que al principio: por separado. Nuevamente fue Marcial el que abandonó la terraza en primer lugar. Se dirigió al paso de peatones más próximo y cruzó hasta el kiosco que quedaba casi enfrente del CBC, compró un periódico y lo hojeó apoyado en el muro, con los ojos, ocultos tras las gafas de sol, puestos en la terraza que Zoe comenzaba a abandonar.


    Quizá, José estaba observando desde algún lugar. No sabían nada de él, aunque ambos policías estaban convencidos de que también hubo una relación entre ellos. Parecía evidente que el teléfono rosa que Enma escondía tras los jerséis de Villanueva tenía una función clara: ocultar su otra vida.


    La cabeza de Marcial comenzó a cavilar una teoría: José recibe el mensaje de Enma solicitando un reencuentro, él sabe que ha muerto porque la ha matado con sus propias manos y decide concertar una cita, lo suficientemente tarde como para ganar más de doce horas y poder así emprender la huida. Había calibrado ese riesgo, pero en realidad no albergaba ninguna esperanza en que dar con el asesino del café fuera tan sencillo, así que nunca creyó, realmente, que esta posibilidad fuese a darse. Ahora se sentía como un idiota, aunque tenía un hilo del que tirar. Un número de teléfono, bien usado, era una amplia fuente de información, de manera que todo no estaba perdido. Debían trabajar y hacerlo cuanto antes. Dejó el periódico sobre el muro y volvió a cruzar el mismo paso de peatones para interceptar a Zoe, que realizaba el camino inverso. Estaban a punto de cruzarse cuando la mujer salió del interior del bar, y tras mirar a izquierda y derecha un par de veces, comenzó a caminar en el mismo sentido en el que lo hacía Marcial. Algo que no podía describir, seguramente intuición, llamó su atención y aceleró, llegando a trotar para alcanzarla antes de que cruzase la carretera y se mezclase con el tumulto de universitarios que comenzaban a abandonar el campus en masa. Llegó justo cuando el semáforo se ponía en verde, abriendo el paso a los peatones. Marcial se situó al lado de ella y dijo:


    —¿Jose? —preguntó, dando una pronunciación llana a la palabra.


    La mujer se giró. Tenía unos ojos verdes que invitaban a zambullirse en su mirada. Ejercían un efecto embriagador que obviaba el resto de facciones igualmente portentosas. Se trataba de una mujer guapa, con mayúsculas. Hasta ese momento, Marcial no había podido observarla con detenimiento. Cuando llegó al bar lo hizo dándole la espalda y una vez dentro, los reflejos de los cristales devaluaron sus rasgos.


    —¿Nos conocemos?


    —Ambos conocemos a Enma.


    Sus ojos se agrandaron y se llenaron de felicidad, una expresión que la embellecía aún más.


    —¿Dónde está? —Giró la cabeza a un lado y a otro como si esperase encontrarla allí.


    —¿Podemos hablar en otro lugar más tranquilo? —dijo Marcial, señalando la cantidad de chicos jóvenes que empezaban a circundar la zona, tras la finalización de la jornada lectiva.


    Volvieron al bar y se sentaron en la terraza. Marcial le presentó a Zoe y, después de que el camarero hubiese tomado nota y depositado sus consumiciones sobre la mesa, retomó la palabra.


    —Como te he dicho antes, mi compañera y yo somos policías y necesitamos que respondas unas preguntas. —Marcial, embaucado aún por su belleza, usó un tono más educado de lo que en él era costumbre.


    —¿Dónde está Enma? —preguntó, mientras colocaba un mechón de pelo detrás de su oreja, en un gesto que a Marcial le pareció extremadamente sexy.


    —Paso a paso, señorita... —contestó Zoe, que se había percatado del efecto que producía la belleza de aquella mujer en el inspector.


    —Jose Alcázar —respondió, confirmando el acento llano que antes había usado Marcial.


    Era complejo poner edad a Jose. Sus gestos y unas incipientes arrugas hacían pensar que era bastante más mayor de lo que aparentaba.


    —Bien, señorita Alcázar —prosiguió la agente tras obtener el beneplácito de Marcial con un imperceptible gesto de cabeza—, necesitamos que nos cuente cómo, cuándo y dónde conoció a Enma Novoa.


    —¿Le ha ocurrido algo a Enma? —volvió a preguntar, esta vez con un acuciado tono de angustia.


    —Ha sido asesinada —contestó Marcial, recobrando su semblante sobrio, como si la anestesia que los ojos de Jose habían inyectado en él hubiese perdido su efecto.


    De los cuatro integrantes de la misteriosa agenda de teléfonos, sin duda, la más afectada al oír la noticia del fallecimiento de Enma había sido ella. Se derrumbó. Sus ojos verdes comenzaron a derramar el mar de su interior con tanta fogosidad que Marcial temió que se secasen. La pintura de sus ojos se mezclaba con el reguero de lágrimas y se deslizaba sinuosamente por sus mejillas. Su coqueta nariz se congestionó y tuvo que sonarse un par de veces antes de poder recuperar el habla. Aún así, estaba guapa.


    —¿Cómo..., cuándo..., quién..? —Jose balbuceaba entre gemidos.


    Esperaron a que recuperase la compostura antes de informarle, grosso modo, sobre la posible vuelta del asesino del café. Jose necesitó un par de minutos más antes de estar lista para continuar.


    —Fue aquí —dijo.


    —¿Cómo? —preguntó Marcial, temiendo que la noticia le hubiese hecho perder el norte.


    —Digo, que fue aquí donde nos conocimos. Hace ya muchos años. Cinco, quizá seis. Nuestros hijos van juntos al instituto —dijo señalando el edificio que había enfrente, junto al kiosco donde Marcial había comprado y abandonado el periódico.


    Rodrigo, el hijo de Enma y Villanueva, tenía unos quince o dieciséis años, lo cual confirmaba las sospechas de que Jose aparentaba muchos menos de los que en realidad tenía. Sin saber por qué, el hecho de que tuviera un hijo resultó un mazazo para Marcial que, en el escaso tiempo que la conocía, había fantaseado con ella.


    —Así que erais amigas —aseveró Marcial, cansado de imaginar a Mario, Matías y Ángel encima de Enma.


    —Se podría decir que sí —respondió quedamente.


    —¿Mantuvisteis una relación? —preguntó Zoe, utilizando una versión educada para volver a preguntar si también se follaba a la mujer del inspector jefe.


    —De casi tres meses —respondió, manteniendo el mismo timbre de voz y cerrando los ojos como si tras los párpados aguardase algún recuerdo de ella—, aunque en realidad yo creo que fue desde que nos conocimos.


    Jose hizo una pausa, sin duda rememorando tiempos pasados. A Marcial, que lo del hijo le había escocido, lo de saberla lesbiana acababa de destrozarlo. No solo porque la mujer más guapa con la que se había cruzado en años fuese homosexual, sino porque terminaba de derrumbar el perfil sexual de Enma, a la que estaba más próximo a calificar como una viciosa empedernida que como una simple mujer promiscua.


    —Siempre hemos tenido esa complicidad que se anhela en las parejas —continuó—, pero no fue hasta septiembre cuando dimos un paso más. No fue fácil para ninguna: las dos estamos casadas —se detuvo para dar un sorbo a la cerveza sin alcohol que había pedido—, felizmente casada en mi caso, no así en el de ella.


    —¿Felizmente? —preguntó Marcial con sorna.


    —Señor...


    —Inspector Lisón. —Lo de señor le hacía sentirse mayor, a pesar que la edad de ella no debía distar mucho de la suya.


    —¿Nunca ha estado enamorado, inspector?


    No, nunca. Era la pregunta a la que menos trabajo le costaba encontrar respuesta. Había experimentado, especialmente en la adolescencia, esa sensación de atracción por una chica que, tan a menudo, se confunde con amor. En su caso era fácil distinguirlo: si después de acostarse con ella esa atracción disminuía, no podía ser amor. Y hasta ahora siempre había sido así. Después del sexo decrecía su interés. Lo máximo que pudo alargar una relación seria, entendiendo por seria continuada, fueron tres meses. Finalmente descubrió que le excitaban más las putas y le daban menos problemas. Así que no, nunca había estado enamorado.


    —Esa no es la cuestión —respondió, sin embargo.


    —Yo me enamoré hace muchos años de mi marido, pero el paso del tiempo va disminuyendo ese estado y, aunque soy feliz con él, ya no experimento ese dolor en el pecho al verlo, ese cosquilleo en el estómago mientras pienso nuestro encuentro, ese deseo por abrazarlo, ni esa necesidad de sentirlo dentro de mí. Sin embargo, eso era precisamente lo que ocurría con Enma.


    —¿Y qué ocurrió para que todo eso se acabase tan pronto? —interpeló Marcial, al que la explicación de Jose no había convencido por completo.


    —¿Quién ha dicho que eso se acabase?


    —¿Entonces, qué pasó?


    —Que venció el miedo y la cordura —dijo apesadumbrada.


    —¿El miedo de quién, de Enma o de usted? —preguntó Zoe, que parecía verdaderamente cautivada por la historia de Jose.


    —El de ella. Yo estaba dispuesta a dejarlo todo. Ella no. Decidió hacer lo sencillo: dejar todo como estaba, no arriesgar. Así que el mes pasado decidimos dejar de vernos. —La tristeza le robó una lágrima a su ojo derecho—. Y hasta hoy no había vuelto a saber nada de ella.


    —¿Dónde estuviste el martes a las nueve de la noche? —preguntó Marcial, con la intención de ir cerrando el interrogatorio.


    —Estaba comprando aquí al lado. —Jose señalaba con la mano el Carrefour que quedaba frente a la casa de Enma Novoa.


    —¿Con tu marido? —Marcial escupió la pregunta con toda la ironía que llevaba en su interior.


    —Por supuesto.


    —¿Cómo es posible que, yendo vuestros hijos al mismo instituto, no te hubieses enterado de lo que había sucedido a Enma? Estoy seguro de que estos días ha sido la comidilla del recreo. —Marcial siguió la línea del escepticismo una vez desterrada cualquier posibilidad con la propietaria de los ojos más seductores que jamás había visto. 


    Jose no contestó enseguida. Dedicó unos segundos a escrutar el rostro de Marcial y tratar de adivinar qué había provocado el cambio de actitud en el inspector. Había pasado de la cordialidad de las primeras preguntas a las acusaciones veladas en las últimas. No supo dar con el motivo, así que respondió con indiferencia:


    —Mi hijo lleva enfermo desde el sábado, de manera que no ha acudido a clase. Además, nosotros llevamos un par de años viviendo en La Manga, por lo que no estoy muy al tanto de lo que ha ocurrido por aquí.


    —Entiendo.


    Al igual que con las anteriores citas a ciegas, terminaron tomando nota de los datos de su documentación. Ahora tocaba extraer conclusiones, pero eso sería después de comer con su madre, que en la noche de ayer puso especial insistencia en que conociera a su nuevo amigo. Las comidas con Dolores Herce no eran muy de su agrado, sin embargo, la curiosidad le hizo aceptar la propuesta.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  




  

    

    6.- L´altro Peccato


     


    El L´altro Peccato era un restaurante italiano que Marcial, poco amigo de cocinar los fines de semana, solía frecuentar, de manera que cuando su madre le sugirió un lugar para presentar a su misterioso amigo, no lo dudó: la comida era buena y el trato al cliente muy agradable.


    Fue el primero en llegar y ocupó la mesa que había en el fondo, cerca de la cocina. Era un viejo hábito policial inculcado por Villanueva, de esa manera tendría la puerta de acceso siempre controlada y una panorámica completa del local.


    Apuró el último trago de la cerveza que había pedido para hacer la espera más llevadera y consultó el reloj: las tres menos veinticinco. Una vez más, su madre era impuntual. Era un rasgo que la definía perfectamente. Dolores Herce era una mujer que pensaba que el mundo debía girar a su alrededor, deteniéndose si era necesario y recalculando su radio de giro para ajustarlo a sus necesidades. Gran parte de culpa descansaba en la tumba, con su padre: un hombre metódico y exigente hasta el extremo que cinceló a Dolores a su imagen y semejanza, acuciando sus peores costumbres tras el accidente. Era como si el mundo tuviese que darle las gracias por estar viva y perdonarle cualquier extravagancia que se le antojara.


    Pidió otra cerveza y dio dos tragos casi consecutivos, necesitaba serenar al demonio que amenazaba con despertar. No quería que esa fuese su tarjeta de presentación. Por suerte, su madre y su nuevo amigo aparecieron por la puerta antes del tercer trago. 


    El amigo misterioso era, a todas luces, mayor que Dolores. Se trataba de un hombre alto, rondando el metro ochenta, aunque empujando la silla de ruedas se acrecentaba mucho más su envergadura. Una fina película de incipientes cabellos canos cubría la cabeza, dejando entrever que hacía poco tiempo que estuvo rapado al cero, los rasgos de la cara eran curtidos, mostrando un hombre que había luchado a lo largo de su vida. Vestía un elegante traje negro que Marcial intuía que se había puesto para causarle una buena sensación: síntoma inequívoco de que aún no conocía bien a su madre. Dolores no estaba allí para pedir su consentimiento. Nunca lo había solicitado para nada y, ahora, a sus sesenta y dos años, no era probable que comenzase a hacerlo.


    Tras las presentaciones pertinentes, Andrés Guerrero apartó una silla y colocó a Dolores junto a la mesa, extendió la servilleta sobre sus muslos y se sentó a su lado, frente a Marcial.


    —Dolores me ha hablado mucho de ti —dijo para romper el hielo.


    —Es mi madre. 


    —Pues no os parecéis mucho —dijo, después de dedicar unos segundos a mirar, en primer lugar a Dolores y luego a Marcial—. Así que policía… —continuó, como si eso fuese motivo de orgullo para él.


    —Sí.


    —Ay, hijo, ¡qué soso eres! —intervino Dolores—. Ya te dije que era poco hablador —continuó, mirando esta vez a Andrés.


    El camarero apareció como un ángel caído del cielo para poner un paréntesis necesario a aquella funesta conversación.


    —¿Saben ya lo que van a tomar?


    —Que elija él, que es el que conoce el sitio —ordenó Dolores, dejando claro quién había tomado la decisión de acudir allí y abriendo la puerta a los posibles reproches.


    Marcial cogió la carta y, después de unos segundos de silenciosa meditación, indicó al camarero su elección: ensalada templada, provolone al horno y crepes rellenos de jamón york y queso con salsa de champiñones, al centro. En los platos principales cedió el testigo al resto de comensales, después de decantarse por solomillo al foie con parmesano y reducción de Pedro Ximénez. Dolores pidió pasta fresca rellena de salmón con tomate natural salteado, queso Philadelphia y eneldo. Andrés, en cambio, optó por berenjena a la parmesana. De beber agua: Dolores y Andrés no tomaban alcohol, y Marcial aún tenía una larga jornada de trabajo por delante, así que pensó que las dos cervezas, a las que ya había rendido cuentas, eran suficiente.


    —Así que también te has instalado en la residencia —dijo Marcial cuando se retiró el camarero. Decidió tomar las riendas de la conversación. Estaba más acostumbrado a hacer las preguntas que a responderlas.


    —Sí. Hace poco más de una semana. Ya estaba cansado de estar solo en casa y me dije: Andrés, ¿por qué no vas a un sitio donde haya gente de tu edad? Y mira por dónde, me encontré con esta jovenzuela relinda. —Se giró hacia Dolores y apretó su mano con una reluciente sonrisa que esta devolvió como si se tratase del reflejo de un espejo.


    Aquella imagen provocó en Marcial una vuelta a su infancia: último momento en el que recordaba una sonrisa sincera de su madre. Había habido más, pero nunca sinceras. El paso de los años había arrollado la urbanidad de Germán Lisón, su padre, y eso fue haciendo mella poco a poco en Dolores, que fue desterrando la alegría de la mochila en la que almacenaba los sentimientos, como si se deshiciese de un lastre que impidiese llevar a buen puerto su rutina diaria. Su padre nunca se portó mal con ellos, simplemente dejó de portarse bien, y eso, como con el paso de los años comprobó, era mucho más complejo de digerir. Sin esa maldad explícita era difícil volcar la ira sobre nadie y, trago a trago, la vesania lo fue corroyendo hasta formar la oquedad en la que se había convertido el rincón de sus sentimientos.


    —Me dijo mi madre que estuviste de viaje. ¿Viendo a la familia? 


    —Algo así. Cuando llegues a mi edad, hijo, entenderás que el término familia es complicado de acotar. Estuve visitando unos seres queridos —respondió ensombreciendo el rostro.


    —¡Déjalo ya! —interrumpió Dolores—. Deja esa manía tuya de interrogar a todo el mundo. Mi hijo —continuó dirigiéndose a Andrés— no sabe hablar, solo preguntar.


    El camarero disipó cualquier posibilidad de réplica retirando las copas de vino de la mesa y abriendo la botella de agua para servirla. Al instante, atravesó la puerta de la cocina una joven camarera con la ensalada templada sobre su mano derecha. El olor del beicon y los piñones recién deslizados desde la sartén a la mezcla de lechugas, tomates cherry y raspadura de parmesano, aplacó las ganas de discusión de Marcial.


    Durante un buen rato se dedicaron exclusivamente a paladear la mezcla de sabores y colores que los camareros, con distinguida diligencia, iban depositando en el centro de la mesa. Dolores no hizo ninguna crítica, lo cual podía catalogarse como uno de los mejores reconocimientos que un cocinero podía esperar de una mujer cuyas manos estaban tocadas por la gracia de Dios en el arte culinario. Las pocas veces que Andrés y Marcial abrieron la boca fue para alabar el sabor de algún plato. Conversaciones triviales que a ninguno permitía rascar la coraza de anonimato que los envolvía.


    —Necesito ir al baño —dijo Dolores, para romper un silencio que a nadie parecía incomodar—. Espero que lo tengan acondicionado para mi silla —continuó, cargando de tanta adustez como pudo el comentario.


    —Lo tienen, mamá —Marcial respondió con desgana, mostrándole que no tenía ganas de discutir con ella otra vez a causa de su invalidez.


    Andrés apartó cuidadosamente su silla y dejó vía libre para que Dolores enfilara la entrada al aseo.


    —¿Tienes hijos? —preguntó, tras asegurarse de que su madre había entrado en el baño.


    —No —dijo apesadumbrado—. Lo intenté durante muchos años con mi primera esposa, pero el Señor no tuvo a bien concedérmelos.


    —El señor, ¿qué señor? —La religión nunca había tenido cabida en su cerebro—. ¿Sabes que mi madre es agnóstica?


    —Todo el mundo cree en algo. Solo necesita descubrir en qué —respondió, con una sonrisa en la boca que eliminó cualquier síntoma de tristeza anterior.


    —Has dicho primera mujer, ¿cuántas has tenido? —Marcial dribló el tema religioso. 


    No quería entrar en un enfrentamiento con Andrés que provocase malestar en su madre. Que él profesase una religión no hacía daño a nadie, especialmente a Dolores, inmune a cualquier creencia, sobre todo desde que el accidente que se llevó a Germán, y la dejó a ella postrada en la silla de ruedas, le confirmase que ningún ser supremo podría ser tan hijo de puta como para hacer eso.


    —Dos. Soy viudo desde el diez de marzo de 2012. Mira, Marcial —prosiguió con tono paternal—, entiendo que quieras proteger a tu madre, pero...


    —¿Proteger? —dijo mientras cortaba un trozo de solomillo—. Mi madre no necesita que la protejan de nadie. Quien realmente me preocupas eres tú.


    —Me estás asustando —dijo jovial—. ¿No me digas que tengo que preguntar qué le paso a tu padre? —Sonrió y engulló un trozo de berenjena.


    —Solo digo que mi madre es una persona difícil y que tú ya eres mayorcito para saber lo que te conviene —aseveró sin levantar la vista del plato.


    —¿Quién es mayorcito? —preguntó Dolores, que apareció por la espalda de Marcial—. No te estará dando una lección de moralidad policial porque...


    —¡Qué va! —interrumpió Andrés—. Hablábamos de cosas de hombres.


    Volvió a apartar su silla y condujo la de Dolores hasta su posición en la mesa. La conversación volvió a girar en torno a la comida y se fue diluyendo hasta los postres, donde quedó reducida al silencio.


     


     


    Cuando Marcial cogió el coche no sabía muy bien cómo definir su estado. Andrés le había parecido un tipo de lo más normal, con un toque de oscurantismo que lo hacía interesante, aunque sin duda no conocía a su madre, o dicho de otro modo, la Dolores que él conocía no era la verdadera. Había visto, en innumerables ocasiones, cómo el amor hacía estragos en la personalidad de la gente, transformándolas en individuos totalmente nuevos. Algo así debía estar experimentando su madre. Una especie de reciclado emocional. De qué otra manera podían explicarse esas risas absurdas ante cualquier comentario insustancial de Andrés.


    La otra cara de la moneda era Dolores en sí misma. Había llegado tarde, había sido borde con él y, en un alarde por redondear la faena, había criticado el hecho de que Andrés hubiese dado una propina, más que suculenta, a los camareros.


    Aparcó el coche en la zona habilitada para el personal en comisaría y tras echar un vistazo al reloj comprobó que llegaba más de veinte minutos tarde a su encuentro con Zoe: buen ejemplo para ponderar la paciencia de su nueva compañera. Subió por las escaleras, corroborando que los efectos de las sesiones de carrera continua con Santi habían desaparecido por completo. Entró en el departamento de Homicidios y comprobó con cierto orgullo que Zoe permanecía oculta tras la pantalla plana de su ordenador, lejos del despacho de Miralles.


    —Vamos —dijo al pasar por su lado.


    Entró en su despacho sin levantar la cabeza, para evitar los intranscendentales saludos con el resto de agentes que ocupaban las mesas que formaban el pasillo que conducía hasta el suyo. Dejó la puerta abierta que, pocos segundos después, cerró Zoe desde el interior.


    —Bien, ¿qué tenemos?


    —Estamos comprobando las coartadas de Raúl Sorín, el vecino de Enma, y Ángel Díaz, el albañil —dijo Zoe, consultando sus notas—. He pedido al comisario que solicite una orden para triangular las llamadas de Mario Calderón, el del sexo telefónico, y ver desde dónde hizo la última llamada que recogió el móvil rosa. —Pasó la página de su cuadernillo y se sentó enfrente de Marcial—. En cuanto a Matías Jairo, el abogado, y Jose Alcázar, la... —prolongó la pausa en busca del adjetivo correcto—, expareja de Enma, sus coartadas son difíciles de comprobar.


    Marcial la observó durante un momento sin decir nada. Aquellos arranques de su nueva compañera no dejaban de sorprenderle. Era como si se dotase de una coraza de autoconfianza cuando tenía la certeza de que lo que hacía era lo correcto. En el resto de los casos era precavida en exceso, llegando incluso a la introversión. En eso también le recordaba a Santi. Más bien al Santi de los primeros años, después, el trabajo diario y la amistad fueron reduciendo considerablemente esas cualidades.


    —Está bien, pero no creo que ninguno de ellos sea el asesino del café. Raúl y Ángel tienen coartadas sólidas, y Matías apenas tendría veinte años cuando se cometió el primer homicidio: no tengo la sensación de que nuestro asesino fuera tan joven.


    —Eso no hay manera de saberlo —interrumpió Zoe, embriagada aún por su discurso inicial.


    —Antes no, ahora sí. —Marcial se giró hacia la estantería que había detrás de su silla y buscó entre unos libros—. Aquí está —dijo mientras sacaba una fina carpeta marrón—. Hace dieciocho años, la Policía era reacia a usar técnicas que ahora consideramos casi tradicionales, como por ejemplo, realizar el perfil de un asesino.


    —¿Realizasteis uno? —preguntó sorprendida.


    Marcial se sentó de nuevo y abrió la carpeta. En su interior había un único folio, amarilleado por el paso de los años. Lo miró y trató de retroceder en el tiempo. 


     


    26 de julio de 1995


    Allí estaban, el por entonces inspector Villanueva y los recién llegados agentes Santibáñez y Lisón. Los dos observaban con respeto al inspector, que deambulaba por la sala de reuniones del antiguo departamento de Homicidios sosteniendo un folio sobre la mano al que vertía miradas de incredulidad.


    —Así que un tipo que ha leído nuestros informes y ha visto las fotografías de los escenarios es capaz de predecir todas estas cosas —dijo Villanueva, sin mirar a ninguno de los dos en particular.


    Días atrás, había sido Santibáñez quien había propuesto consultar con un criminalista especializado en perfiles, algo que en Estados Unidos llevaban algunos años haciendo y que aquí, tanto trabajo costaba que los más veteranos incorporasen a su modus operandi. 


    —No se trata de predecir, exactamente —dijo Santibáñez, con timidez.


    —Y, según usted, ¿de qué se trata?


    —Se trata de usar un método deductivo: ir de lo general a lo particular, basándose en comparaciones con otros comportamientos criminales en los que sí se conoce el autor y el motivo del homicidio —respondió Santibáñez, que esperaba esa actitud del inspector y había pasado gran parte de la noche estudiando los apuntes que Félix Ruiz, el criminólogo, le había proporcionado.


    —Bla, bla, bla, Santibáñez —recriminó el inspector—. Elucubraciones, esto no son más que elucubraciones.


    Villanueva estaba muy cerca de cumplir los cuarenta años, tenía una mata de pelo negro y una cara tersa que podrían engañar al mismísimo Lucifer, pero su mentalidad policial, su libro de actuaciones como lo llamaba él, era más propio de un policía al borde de la jubilación que de uno de mediana edad. Se había formado en la calle, en los años en el que las confesiones se arrancaban a golpe de puño, y hacerle ver que alguien, que ni siquiera había pisado la escena de un crimen, era capaz de poner edad, raza y religión a un asesino del que no se había visto ni oído nada, le parecía ciencia ficción.


     


    Marcial se incorporó nuevamente y depositó el folio delante de Zoe para que lo ojeara.


    —Así que, según este perfil —dijo cuando hubo terminado de leerlo—, el asesino del café estaría, en 1995, en una franja de edad entre los treinta y cinco y los cuarenta y cinco años, sería de raza blanca y tendría una arraigada creencia religiosa.


    —No es que se trate de un perfil muy fiable —explicó Marcial—: casi no dispuso de tiempo ni recursos para hacerlo. Villanueva no era partidario de ello. Pero algo me dice que no iba muy desencaminado. No imagino a un chiquillo perpetrando esas barbaries, y en el noventa y cinco no es que hubiera muchos negros en Cartagena.


    —¿Y lo de la religión? —atajó Zoe.


    —Según el criminalista, les cortaba el dedo anular de la mano derecha porque es donde se debe llevar la alianza de matrimonio. Las dos primeras víctimas eran divorciadas.


    —Enma no estaba divorciada, aunque al parecer no le quedaba mucho para estarlo.


    —Eso es lo que no entiendo. Si suponemos que elige las víctimas por un tema relacionado con la religión, el hecho de que fueran divorciadas podía sustentarse, pero ahora... —Marcial volvió a sentarse y se retrepó—. Ha esperado dieciocho años, ¿por qué no esperar unos meses más y dejar que se consumase el divorcio?


    —Quizás tenía una fecha límite para actuar. Si no fuera de aquí... —Todo lo que Zoe era capaz de hacer era especular.


    —No parece lógico que espere dieciocho años para tener que hacer las cosas precipitadamente.


    Era la primera conversación larga que surgía entre ambos, facilitada, indudablemente, por la intromisión de un asesino en serie. Lo mejor sería aprovechar aquel estado de fluidez verbal incontrolada para tratar de avanzar en un caso que no sabía por dónde coger.


    —Volvamos a la actualidad —dijo para invitar a su compañera a abandonar las especulaciones—. Te decía que ninguno de los de la agenda parece ajustarse al perfil que buscamos. Estoy seguro de que Mario Calderón estaba en casa cuando hablaba con Enma, además de que hace dieciocho años estaría pegado a las faldas de su madre.


    —Tan solo queda Jose —recordó Zoe, como una secretaria que informa a su jefe de las visitas del día.


    —Es una mujer alta y atlética y su coartada es bastante débil, pero, sinceramente, no creo que nuestro asesino sea una mujer. El hecho de que las desnude...


    —Jose es lesbiana —añadió Zoe, adivinando la parte sexual del ritual a la que Marcial iba a hacer referencia—. Además, Enma acababa de romper con ella.


    —Lo estás haciendo.


    —¿El qué?


    —Cometer el mismo error que cometimos hace dieciocho años. Tratar el homicidio de Enma como un hecho aislado. Es posible que Jose pueda parecer sospechosa de su muerte, pero no lo parece de ninguno de los dos asesinatos anteriores.


    —¿Y si se trata de un imitador? —preguntó Zoe, a la que la lejanía de los acontecimientos anteriores le permitía pensar así.


    —Un imitador que conoce demasiados detalles. Incluso aquellos que nunca vieron la luz pública.


    —¿Cuáles? —preguntó curiosa.


    —Nunca se dijo que uno de los cafés se removía con la cuchara y el otro no, por ejemplo.


    —Pero ha pasado mucho tiempo y a lo mejor alguien, creyendo que era un tema del pasado, lo contó sin darle mayor importancia y llegó a los oídos equivocados.


    No podía negar que la mente de Zoe funcionaba rápidamente, aunque en pos de obtener un resultado que simplificara ligeramente los acontecimientos.


    —Esos detalles los conocíamos muy pocas personas y no es típico desvelarlos en conversaciones informales.


    —¿Y si alguien hubiese obtenido una copia de los informes? —preguntó, como si eso fuese fácil o, peor aún, normal.


    —Sé de policías que alguna vez han filtrado información a la prensa, pero me cuesta creer que alguno copiase esos informes, independientemente de que luego acabaran en las manos equivocadas por desconocimiento. No lo veo —sentenció, aunque en su cabeza comenzaba a perfilarse una teoría plausible con esos mimbres.


    —Pues, ¿por dónde empezamos? —preguntó resignada.


    —No lo sé. Sigo pensando que la clave está en entender el ritual. ¿Por qué las desnuda, por qué les corta el anular y qué coño significa el café?


    Unos leves golpes en la puerta distrajeron la atención de Marcial, quien conminó a abrir al propietario de la deforme silueta que reflejaba el traslúcido cristal. Se trataba del comisario Lasaosa que, trajeado como siempre, portaba una carpeta con el logotipo de la policía.


    —Aquí tengo el informe preliminar de la Científica —dijo, depositando la carpeta sobre la mesa—. No aporta nada que no sepamos. Aún faltan los análisis químicos del café. Tardarán un par de días, al menos —pronunció con resignación.


    —Bien —Fue todo lo que Marcial respondió.


    —¿Que tal con Lisón? —preguntó, dirigiéndose a Zoe—¿Te trata bien?


    Zoe se ruborizó por completo. Si en condiciones normales no era muy dada a hablar, mucho menos para hacerlo de su superior inmediato, y en su presencia. A diferencia de Lasaosa, Marcial no era una persona que se esforzase por mantenerse dentro de los límites de la educación y la cordialidad. Era directo y sincero y, aunque eso a ella no le molestaba, sí que le hacía más incómodo su trabajo. No obstante, dijo:


    —Muy bien, comisario.


    —¡Qué buena es la agente Ochoa! Lisón solo trata bien a su perra. El día que la invite a comer al L´altro Peccato podrá decir que se porta bien con usted.


    Sabía perfectamente porqué lo decía el comisario. El restaurante italiano era su lugar de desconexión los fines de semana y solía acudir allí con Santi para hablar de cualquier cosa menos de trabajo. En la actualidad seguía yendo, pero solo.


    —De acuerdo, os dejo trabajar —continuó el comisario con tono risueño—. Ah, casi se me olvidaba. Esta tarde pasará el inspector jefe Villanueva por comisaria para hablar con vosotros. Los psicólogos piensan que ya está en condiciones. Sobre lo de su hijo..., mejor hablad con él directamente, a ver qué piensa.


    Nadie aportó nada al último comentario de Lasaosa y este abandonó el despacho, dejando la cabeza de Zoe cavilando.


    —Puede que el señor Lasaosa haya dado en la clave —dijo Zoe.


    —No pienso llevarte al L´altro Peccato —se apresuró a decir Marcial, con un tono serio que no dejaba lugar a dudas sobre la veracidad de su comentario.


    —No... me refería a eso —expresó Zoe, avergonzada ante la posibilidad de que el inspector hubiese pensado en una autoinvitación—. Quería decir que a lo mejor el asesino del café sigue teniendo un motivo religioso para matar, solo que ha cambiado de pecado.


    —L´altro Peccato —repitió Marcial en voz alta—. El otro pecado.


     


     


     


     


     


     


    




  

    7.- Sentimientos


     


    La tarde había dado un toque ocre al cielo, arrebatándole al sol parte de su calor y obligando a echar mano de los abrigos para pasear por la ciudad. Las luces navideñas disfrazaban las calles con un ambiente de felicidad que no se reflejaba en los rostros de los viandantes, inmunes a la inyección artificial de sentimientos.


    Marcial tampoco se dejaba engatusar por aquella aleación luminosa. Su mente permanecía en la cocina de Enma, mientras sus neuronas viajaban en busca de similitudes con los casos del noventa y cinco. Necesitaba un descanso. Aún faltaba más de una hora para que el inspector jefe Villanueva llegara a comisaría y la única manera de alejar su mente de aquel tenebroso escenario era con la compañía de Sola.


    Condujo a toda prisa. Aunque su casa estaba relativamente cerca de comisaría, una hora era un tiempo muy escaso para llegar, pasear a Sola y volver. A punto estuvo de atropellar a un peatón que circulaba por la carretera cuando enfilaba el ascenso a la plaza de la iglesia, junto al bar Toni.


    —¡Hostia, Marcial, vas como un loco! —bramó Lucio, un viejo amigo y compañero de partidas de Dominó de su padre.


    Aparcó y abrió la puerta de la casa ayudado de un golpe de hombro que facilitaba su deslizamiento: rozaba en el suelo desde hacía más de un año. No pudo evitar pisar un puñado de cartas que descansaban en el suelo como un felpudo. El buzón se había descolgado y el cartero, tras una conversación con Marcial, echaba la correspondencia a través de la ventana que había junto a la puerta. Las amontonó y comprobó que la mayoría provenían del banco, excepto una o dos que, supuso, serían publicidad. Las depositó en el mueble de la entrada: ahora no podía perder el tiempo.


    Sola revoloteaba a su alrededor, mostrando impaciencia y cariño a dosis proporcionales. Le puso el collar y salieron. Encaminaron el descampado a buen ritmo, deteniéndose exclusivamente en aquellos sitios en los que algún olor cautivaba el olfato del galgo. Finalmente las piedras, los palos, los matojos, los desechos urbanos, el polvo que levantaba Sola en sus galopadas y el frío, que fue adueñándose de la tarde progresivamente, despejaron la cabeza de Marcial.


     


     


    Hacía más de media hora que Zoe le había informado que el inspector jefe Villanueva había entrado en el despacho de Miralles para saludarlo antes de reunirse con ellos. La amistad entre ambos era de sobra conocida por todos: llevaban siendo compañeros más de tres años, excluyendo el mes y medio en el que el comisario experimentó poniendo juntos a los dos inspectores con peor temperamento de toda la comisaría. Eso no hacía sentirse mejor a Marcial, que notaba cómo su malhumor comenzaba a incrementarse de manera peligrosa. Era consciente de que la conversación con Villanueva iba a ser muy dura y lo que menos necesitaba, en ese momento, era una lucha interna contra su propio demonio. Ya le resultaba bastante duro tener que hablarle de su mujer como víctima del asesino del café y, además, informarle de la vida paralela que llevaba, como para aunarle a todo eso el hervor que recorría su sangre.


    Miralles había crecido a la sombra de Villanueva, pero no como lo hicieron Santi y él: mamando en la calle sus enseñanzas. Miralles, en cambio, se formó en la comisaría de Alicante y, tras su ascenso a inspector, recaló en la de Cartagena. Pronto supo cuál era el árbol que más sombra daba y poco tardó en ponerse al cobijo de sus ramas. Era buen policía, con un don especial para arrancar confesiones, pero no trabajaba en equipo. Tan solo el inspector jefe era lo suficientemente importante para él como para considerarlo compañero de fatigas. No gozaba de amistades verdaderas dentro de Homicidios, aunque el hecho de que Villanueva fuera su compañero le granjeaba la gracia de buena parte de los mindundis que soñaban con el favor del inspector jefe.


    Los golpes en el cristal de la puerta lo sacaron de sus reflexiones y amortiguaron, sorprendentemente, su ira.


    —Adelante.


    Zoe cruzó el umbral con un paquete de folios de tamaño considerable en las manos que depositó sobre la mesa de Marcial.


    —Ya se están despidiendo, así que no creo que tarde. Aquí —dijo señalando los folios— tiene toda la información que hemos recabado hasta ahora. Por cierto —continuó con esa celeridad propia que adquiría cuando sabía que hacía lo correcto—, las coartadas de Ángel, el albañil, y Raúl, el vecino de Enma, han sido confirmadas. La localización de la llamada de Mario tardará algo más.


    —Muy bien.


    No dio tiempo a avanzar más en el diálogo porque, aprovechando que Zoe no había cerrado la puerta, el inspector jefe Villanueva asomó su cabeza.


    —¿Se puede? —preguntó en un tono apagado que nada tenía que ver con el suyo habitual.


    —Por supuesto —Marcial se puso en pie y acudió a su encuentro.


    El inspector jefe Villanueva medía un poco menos que Marcial: rondaría el metro setenta y cinco. El pelo negro y denso que cubría su cabeza a mediados de los noventa había dado paso a uno más ralo y algo más claro: fruto de un tinte que llevaba años usando como camuflaje a las incipientes canas. Los ojos marrones, adornados de bolsas causadas por el dolor incontrolado, le daban un aspecto añejo que no presentaba un par de días atrás. Los dientes, amarilleados por su pasado como fumador empedernido, mostraban una sonrisa lacónica. Tan solo su abrigo largo, un par de centímetros por debajo de las rodillas, de doble botonadura y solapas anchas, se mantenía inmutable al efecto devastador que había causado la muerte de Enma en el inspector jefe.


    Se fundieron en un abrazo sincero que Zoe presenció con asombro. Era el primer síntoma de humanidad que el inspector mostraba delante de ella. Aquello la hizo reflexionar sobre el devenir del comportamiento de Marcial. Era público y notorio que el fallecimiento de Santibáñez había sido un duro golpe para él y del que, sin duda, no se había recuperado. Nunca se había prodigado en las relaciones personales: su círculo se cerraba en el comisario, pasando por Villanueva y Santibáñez. Los demás era como si no existiesen, como si fuesen meros testigos circunstanciales de su día a día. Esa actitud, y su afamado temperamento, habían llevado a sus compañeros a apodarlo el Ermitaño. Mote que ella se negaba a usar y que desconocía si Marcial conocía. El inspector jefe la sacó de sus cavilaciones al acercarse a ella para saludarla.


    —¿Ochoa, verdad?


    —Sí, señor —respondió con su timidez habitual y miró con admiración a Villanueva: estaba gratamente sorprendida de que supiese su apellido.


    Se sentaron alrededor de una pequeña mesa de reuniones que nunca había tenido un cometido tan importante. Normalmente se limitaba a hacer de soporte de papeles que no alcanzaban el nivel necesario para ser archivados, ni eran tan inútiles como para ir a morir a la papelera. El inspector jefe era un hombre de presencia, de esos que centran la atención allá donde están, así que a pesar de haber ocupado sus sillas ninguno habló hasta que él lo hizo.


    —Imagino que Unai... El inspector Miralles ya os habrá contado cómo sucedió todo. —Villanueva depositó las manos sobre la mesa y entrecruzó los dedos—. Es muy duro, Lisón, muy duro. —Frotó la mano contra el ojo para reprimir la primera lágrima—. Nuestra relación no iba bien desde hacía varios meses, incluso habíamos hablado de divorciarnos. —Levantó la cabeza y puso la mirada en un punto intermedio entre las posiciones de Marcial y Zoe, evitando parpadear para que la dársena que se había formado en sus ojos no se desbordase—. Enma es..., era una buena persona. Llevábamos más de veinticinco años juntos, ¿y sabes qué es lo último que le dije, Lisón? —El inspector movió suavemente la cabeza en gesto de negación—. Le dije que no quería volver a verla. 


    Marcial no había conocido a Enma tanto como para juzgarla, pero era de la creencia que dos personas no permanecen mucho tiempo juntas si no tienen una manera similar de entender la vida. Y Marcial sí que conocía muy bien a Villanueva: era un hombre de una entereza moral intachable, cabal y justo en sus decisiones. Un policía de la vieja escuela que no dudaba ni un momento en verter todos sus conocimientos en aquellos que lo necesitasen.


    La cuestión era saber qué había provocado en Enma ese cambio radical en su conducta. Una mujer no pasa de tener una vida sexual normal y monógama, a convertirse en una ninfómana bisexual, de la noche a la mañana. O bien había tenido siempre una doble vida, o cuando comenzó su crisis con el inspector jefe buscó refugio en el sexo. Tampoco había que descartar la posibilidad de que el sexo furtivo fuese el origen de los problemas entre ambos. Si mal no recordaba, fue Matías el primer amante del que ellos tenían constancia, y eso había ocurrido a finales de 2012, perdurando hasta primeros de año, época en la que el inspector jefe comenzó a reconocer los problemas con su mujer.


    —No piense en eso ahora. —Marcial no estaba acostumbrado a inmiscuirse en temas personales y tener que hacerlo frente a la persona que le había enseñado todo lo que sabía, se le hacía muy complicado—. Estaba enfadado. —No supo qué más decir. Aliviar la conciencia de las personas no estaba entre sus virtudes.


    El inspector jefe asintió e inspiró profundamente, como si esperase que el aire fresco que se incorporaba a sus pulmones sirviese para limpiar su conciencia, eliminando como un residuo más, los malos recuerdos que en ella repiqueteaban.


    —Espero que entienda que necesito... Necesitamos hacerle unas preguntas... personales para la investigación —continuó Marcial con un tono condescendiente que, rápidamente, Zoe anotó como su segunda muestra pública de humanidad.


    —Ese hijo de puta ha esperado dieciocho años para volver —dijo Villanueva, ajeno a las palabras de Marcial—. ¿Por qué Enma? Si no fuimos capaces de dar con él. Ni siquiera tuvimos una pista sólida, más allá de las sospechas por Alberto Maestre, el exmarido de Silvia Laso, y que los hechos se encargaron de refutar.


    —A lo mejor... es eso lo que le molestó —Zoe, que se había situado junto a Marcial para poder observar de frente al inspector jefe, decidió intervenir, aunque lo hizo en un tono muy débil, casi pidiendo permiso—. Puede que buscara reconocimiento, notoriedad, que el gran público pusiera rostro al asesino que tuvo atemorizada a Cartagena. Y ustedes no supieron dárselo.


    —Si fuese así, ¿por qué esperar tanto? —Villanueva hablaba sin mirar a ninguno. Con los ojos puestos en un punto perdido de la pared.


    —Inspector jefe, ¿cuándo comenzaron los problemas con Enma? —El paseo con Sola había servido para estructurar las preguntas que quería hacerle a Villanueva, así que decidió tomar las riendas aparcando a un lado, aunque le costase, la amistad entre ambos.


    Villanueva desvió la mirada de la pared para posarla suavemente sobre Marcial. Por primera vez parecía que el inspector jefe había tomado consciencia del verdadero motivo de su estancia en el despacho de su pupilo.


    —No sabría decirte una fecha exacta, Lisón, pero tengo la sensación de que llevábamos así media vida —Villanueva se levantó y se dirigió a la máquina de agua para servirse un vaso—. Tengo la boca seca —dijo, y continuó—. Al principio fueron discusiones tontas, pero con el paso del tiempo fuimos pasando a los reproches. En las últimas semanas habíamos llegado a la indiferencia total, o peor aún, solo abríamos la boca para hacernos daño. —Volvió a bajar la mirada para ocultar, en vano, las lágrimas—. ¿Qué dejamos pasar, Lisón? ¿Por qué ese cabrón ha estado oculto dieciocho años?


    —No lo sé. Habrá que valorar si ha estado encerrado durante todo este tiempo —dijo, haciendo un gesto a Zoe para que tomase nota—. Haremos una lista con aquellos que hayan salido recientemente después de cumplir una larga condena y otra con los que hayan obtenido ahora su primer permiso penitenciario. Comprobaremos dónde estaban en el noventa y cinco y qué hacían el martes por la noche.


    —¿Has descartado un imitador? —Villanueva había vuelto a su sitio, pero no se había sentado. Apoyaba las manos en la mesa y miraba a sus interlocutores a los ojos. Una mirada felina que Marcial conocía a la perfección.


    —Totalmente. 


    Marcial era consciente de que el inspector jefe había adoptado el papel que tantos años llevaba desarrollando: director de orquesta, en el que él había sido, precisamente, uno de sus músicos habituales. Necesitaba hacer algo para recuperar el control de la conversación y quería hacerlo con sutileza, algo de lo que no podía presumir. 


    —Siéntese. Estará más cómodo —No estaba seguro de haber sonado tan educado como le hubiese gustado, pero no había encontrado un modo mejor, por mucho que buscó en su interior—. ¿Sabía que su mujer tenía otro móvil? —Decidió ir directamente al grano, con la intención de captar la atención de Villanueva y separarlo, definitivamente, de su papel protagonista en el interrogatorio. 


    —¿Otro móvil? —dijo perdiendo la seguridad en su voz, que en él era tan característica—. No.


    Los ojos de Villanueva no pudieron esconder la sorpresa que aquel comentario le había suscitado: se habían agigantado, tersando las bolsas que bajo ellos tenían. Parecía poder leer en los rostros de Zoe y Marcial lo que eso significaba. Suspiró y se dejó llevar como un reo a punto de ver cumplida su sentencia de muerte.


    —¿Tenía un amante? —preguntó, como si la respuesta explicase el caos en el que se había convertido su matrimonio.


    —Cuatro..., que sepamos. —Marcial obvió la delicadeza y dejó caer sobre los hombros de Villanueva una losa más. No quiso ahondar en la herida explicando que uno de sus amantes era una mujer que, además, seguramente él conocía.


    Después de casi veinte años de compartir experiencias pensaba que había visto todas las reacciones posibles que el inspector jefe guardaba en su repertorio, pero no era así. El efecto de la noticia provocó un desencajamiento facial que nunca había presenciado. Por un instante, su cara, convertida en el fiel reflejo del dolor, sufrió una mutación, adquiriendo un aspecto totalmente insólito. Era como estar frente a un desconocido. Villanueva no pudo reprimir unas lágrimas que surcaron su rostro a gran velocidad, abriendo paso a las siguientes que, durante lo que a Marcial le pareció una eternidad, velaron sus ojos.


    —Escuche, jefe. Al parecer eran amantes ocasionales. Nada serio —dijo, tratando de amortiguar su desazón. 


    Por mucho que se esforzaba en entenderlo, Marcial no lograba comprender que una persona como él, acostumbrado en sus más de treinta y cinco años como policía a presenciar todo tipo de situaciones, podía tener una reacción tan descontrolada ante la evidencia que acababa de conocer. Era obvio que su mundo se acababa de desmoronar. Apenas habían pasado cuarenta y ocho horas desde que la mujer con la que había compartido media vida había muerto asesinada, y como estocada final había descubierto que le había sido infiel, al menos con cuatro personas. Todos detestan la traición, pero en el caso del inspector jefe, la palabra fidelidad adquiría otra dimensión. Su filosofía de vida y de trabajo estaba sustentada en la fe ciega en la pareja, así que podía imaginar, perfectamente, cómo su castillo de naipes, construido durante una más de medio siglo, se desmoronaba frente a un pupilo al que había legado, por suerte sin mucho éxito, la misma ideología. A pesar de todo eso, podía entender esa reacción en cualquier persona del mundo, pero no en él. Su mentor, un policía con mayúsculas. Capaz de mantener la cabeza fría en las situaciones más sobrecogedoras y, sin embargo, ahí estaba, desmoronándose frente a su más ferviente admirador.


    Marcial permaneció absorto ante aquel dramático cuadro sin saber muy bien qué hacer. Finalmente, Zoe se levantó y se dirigió junto a Villanueva, acuclillándose a su lado y pasando su mano por los hombros del inspector jefe.


    —No piense usted ahora en lo negativo. Quédese con todo lo bueno que le brindó en el tiempo que estuvieron juntos —dijo con tono acaramelado, casi al oído de Villanueva.


    El inspector jefe levantó la cabeza y llevó sus ojos al encuentro de los de su compañera. Progresivamente, Villanueva fue disminuyendo su sollozo hasta convertirlo en un suspiro quedo. Por último, dejó descansar su cabeza sobre el hombro que la agente le brindaba y cerró los ojos.


    Marcial observó la escena expectante. Conocía a Villanueva desde hacía dieciocho años y en ningún momento fue capaz de detectar que lo que necesitaba era alguien dispuesto a compartir la carga. Su capacidad para empatizar nunca había sido muy buena: su cerebro tendía a catalogar los actos comprensivos como falsos e interesados, lo que había reducido extremadamente sus contactos físicos, limitándolos a sus relaciones de pago, básicamente. 


    —Solo necesitamos que nos ayude un poco más —prosiguió Zoe. 


    El inspector jefe se irguió y la miró.


    —Usted dirá, agente Ochoa.


    —Zoe. Llámeme Zoe. —Se incorporó y volvió a ocupar su silla junto a Marcial—. ¿Sabía usted si el martes por la noche su esposa esperaba alguna visita? —Miró a Marcial esperando su aprobación a la pregunta que acababa de realizar. El inspector asintió.


    —Como he dicho, nuestra relación estos últimos días era inexistente, así que no sé si habría quedado con alguien. —Terminó la frase apagando la última palabra, seguramente evocando la imagen de algún amante secreto, y con la mirada fija en el suelo.


    —El inspector Miralles nos dijo que la otra noche usted había discutido con Enma —intervino Marcial siguiendo su idealizado interrogatorio—, ¿dijeron algo que evidenciara que usted iba a volver tarde?


    —No te entiendo, Lisón —dijo con desconcierto—. ¿Qué tratas de sacar con eso? 


    —Imagine que durante su discusión usted le dijo a Enma que no le esperase despierto porque iba a tardar mucho —Esperó hasta que Villanueva dejó claro que comprendía esa parte de la frase—. Si el asesino del café se hubiese colado en su casa y estuviese oculto cuando eso ocurrió, pudo deducir que tendría tiempo para realizar su... ritual —explicó, olvidando por completo que la persona asesinada era la mujer del inspector jefe.


    —No recuerdo exactamente lo que dije: estaba muy enfadado. Pero lo más probable es que sí que dijera algo por el estilo. En realidad fue una sorpresa acabar tan pronto la vigilancia —dijo, como si eso le autoconvenciese de que todo era fruto de una maldita casualidad.


    —¿Notó si alguien lo seguía cuando se dirigía a su casa? —Marcial formuló la pregunta sin levantar la vista del papel donde tomaba aún anotaciones sobre la respuesta anterior.


    —No.


    —¿Subió solo en el ascensor? —preguntó Marcial.


    —Sí. Se lo que intentas, Lisón, pero no puedo ayudarte —dijo con entereza forzada—. Le he dado mil vueltas desde que encontramos el cuerpo de Enma en la cocina. No tengo ni la más remota idea de cómo pudo entrar en mi casa y no observé nada sospechoso. 


    —¿Ha echado en falta algo que el asesino pudiera haber usado como arma homicida? —continuó con su esquema mental.


    —Entré a casa con Unai, inmediatamente nos encontramos a En... —Apartó la vista, como si el recuerdo de su mujer muerta fuese un latigazo—. No, no me fijé en exceso. El inspector me sacó de allí rápidamente y me llevó a casa de Raúl, mi vecino, y todavía no he reunido el valor para volver —dijo casi en voz baja, como si se avergonzase por ello.


    —Está bien. —Marcial decidió dar por finalizado el interrogatorio—. ¿Sería posible hablar con su hijo, jefe?


    —Rodrigo no es más que un adolescente que ha tenido que convivir estos últimos meses con las diferencias de sus padres. Por suerte no volvía a casa hasta tarde. No quiero ni imaginar que hubiera sido él el que descubriera... No creo que pueda serviros de mucha ayuda.


    —De todos modos, si no le importa, nos gustaría hablar con él.


    —Está bien, hablaré con él y veré lo que más le conviene. ¿Quieres un consejo, Lisón? —Villanueva se puso en pie y comenzó a pasear por el despacho.


    —Por supuesto.


    —Si de algo presumo es de haber hecho un buen trabajo contigo y con... Santibáñez —dijo señalando al cielo—, así que espero que seas lo suficientemente sensato como para incluir al inspector Miralles dentro de tu equipo, a ser posible que se encargue de interrogar a los cuatro mamones que han jodido mi vida. —Volvió a sentarse y clavó la mirada en Marcial, esperando su respuesta. 


    Lo llevaba en la sangre. Lo suyo era dirigir el cotarro. En lo referente a Miralles estaba claro que el tiempo que habían conversado en su despacho lo habían dedicado en gran medida a compartir desgracias. Ni ante la atrocidad más despiadada, Miralles perdía la oportunidad de exprimir a Villanueva. Era un parásito que aprovechaba la debilidad de su hospedador para sacar todo el beneficio posible, eso sí, con la precaución de que la fragilidad no acabase con su fuente de alimentación. 


    —Lo pensaré —mintió.


     


     


    Una vez solos, Zoe y Marcial comparaban las anotaciones tomadas durante el interrogatorio. No habían sacado nada nuevo, salvo el hecho de que el inspector jefe mencionase que iba a tardar en regresar a casa. Empezaba a cobrar fuerza la posibilidad de que el asesino del café ya estuviese oculto antes de que Villanueva regresase.


    —Comprueba lo que hemos hablado de los presos —dijo Marcial—. Coge la gente que necesites. El moreno que se sienta en la primera mesa del centro...


    —Rubio —interrumpió Zoe.


    —Estoy seguro de que es moreno.


    —Digo que es el agente Rubio. ¿Sabe que la gente tiene un nombre, inspector? —preguntó Zoe, con cierta indignación ante la falta de interés de Marcial.


    —Todo el mundo tiene uno.


    —¿De verdad le parece normal no conocer el nombre de gente que ve un día sí y otro también? —Zoe mantuvo el tono de hastío y lo acompañó con una pose acorde a su estado.


    Era algo mucho más complejo. No tenía nada que ver con lo que le importaran esas personas en sí. Era el modo en el que su cerebro priorizaba la información: solo retenía los datos que eran útiles a corto plazo. Que el agente de la primera mesa se llamase Rubio podía servirle si pensaba relacionarse con él regularmente, pero no era así. Ni siquiera estaba seguro de haberle dirigido la palabra en el último año, de la misma manera que ocurría con la mayoría de los integrantes de Homicidios. El poco tiempo que pasaba en la segunda planta de la comisaría lo invertía entre las cuatro paredes de su despacho. Ese era su lugar, ese sitio donde el mundo se subordinaba a su estado de ánimo dejando que las cosas transcurriesen según la prelación de sus deseos. Era como estar en un puerto escondido donde solo él tenía acceso. Él no era amigo de mostrar falsas apariencias: estaba cansado de ver a Miralles saludar efusivamente a compañeros de los que luego publicitaba sus miserias. Era tan sencillo, y tan complejo, como no mostrar lo que no sentía.


    —El calvo que se sienta por el centro también es bueno —Prefirió hacer caso omiso al comentario de su compañera: no era momento de dar explicaciones innecesarias para el caso.


    Zoe movió la cabeza en gesto de negación, dándolo por imposible. Recogió los papeles y salió sin mediar palabra con Marcial.


    

    




  

    8.- Encuentro, reencuentro y encontronazo


     


    Había subido la persiana de la única ventana que daba al exterior y apagado los fluorescentes, sometiendo el despacho al reinado luminiscente de la luna, que pendía del cielo, en cuarto creciente, como una sonrisa pendenciera.


    Marcial giró su silla y se acomodó para poder recrearse en la imagen que el satélite, a modo de provocación, mostraba posado en la negrura del firmamento. Estaba convencido de que esa risa burlona pertenecía al asesino del café, que, oculto en algún lugar no muy lejano, se la dedicaba por su inoperancia. Aquel caso era algo personal y al excluir a Villanueva del mismo, el propio asesino del café lo había convertido en un vis a vis. Se preguntó si, quizá, no fuese ese el motivo por el cual eligió a Enma: no encontró respuesta. Miró el reloj: las nueve y cuarto. Empezaba a acusar el cansancio de una larga jornada que se había iniciado con una pesadilla recurrente, que, al igual que su misterioso enemigo, se había tomado dieciocho años de descanso. Necesitaba espabilarse, así que salió de su guarida laboral en busca de la máquina del café. La única muestra de actividad en Homicidios era la luz que escapaba bajo la puerta del despacho de Miralles. Se detuvo frente a la máquina e insertó cincuenta céntimos, pulsó el signo menos hasta comprobar que las luces desaparecían por completo, indicando la ausencia de azúcar, por último tocó el desgastado botón del café expreso y se dejó hipnotizar por el quejido del aparato. El pitido que indicaba que su bebida estaba preparada lo volvió en sí. Tras un par de soplidos que aliviasen la temperatura dio un pequeño sorbo. El sabor fue un martillazo a sus papilas gustativas y su boca solo fue capaz de retener el líquido el tiempo necesario para escupirlo en la papelera abarrotada de vasos de cartón que había un par de metros más allá. 


    Dieciocho años después había vuelto a ocurrir. Ya lo había olvidado, pero durante todo el tiempo que estuvieron investigando los dos asesinatos de la década de los noventa, Marcial había aborrecido el café hasta tal punto que su simple olor le causaba nauseas. Hasta pasados un par de años fue incapaz de volver a tomarlo. El desasosiego de volver a revivir las mismas experiencias fue suficiente estímulo para acobardar al cansancio, de manera que regresó a la silla del despacho y encendió el flexo. La sonrisa celestial permanecía a sus espaldas y podía sentir perfectamente cómo se clavaba en él mientras abría la carpeta que contenía el informe de la Científica, que horas antes le había resumido el comisario. Lo hojeo, más por matar el tiempo que porque pensase encontrar algo que no supiese ya. Se negaba a irse a casa sin avanzar un paso más en el porqué de la muerte de Enma. El informe preliminar era escueto y destacaba que las únicas evidencias que hallaron correspondían a los integrantes habituales de la vivienda, a excepción de unas huellas repartidas por varios habitáculos de la casa y que correspondían a Unai Miralles: inspector que había encontrado el cuerpo de Enma, junto a Villanueva.


    De pronto, una idea malévola acudió a su cabeza y antes de poder darle forma, el regusto amargo de la adrenalina inundó su boca. El demonio interior había despertado de nuevo y ya nada podía hacer para contenerlo. Se dirigió a toda prisa al despacho de Miralles y entró sin llamar a la puerta. El inspector estaba enfrascado en unos papeles que se amontonaban en la superficie de la mesa. Por su gesto, Marcial dedujo que la ira había perfilado sus facciones de una manera evidente, mostrando su enfado.


    —¿Te la follabas? —dijo haciendo acopio de fuerzas para no embestirlo antes de oír una respuesta que no estaba dispuesto a creer. 


    —¿De qué hablas? —Miralles mostró una cara de asombro digna de enseñar en las escuelas de arte dramático: si mentía lo hacía muy bien.


    —¿Te follabas a Enma? —repitió.


    —¡Estás loco! —Miralles se incorporó. Conocía lo suficiente a Marcial para saber lo que vendría a continuación.


    El choque de trenes era inminente. Ambos eran hombres corpulentos. Miralles: más joven y musculado. Marcial: con algunos kilos de más, pero de ira incontrolada.


    El inspector Miralles abandonó el refugio de la mesa y, con el puño en alto, se aproximó a Marcial, que lo sorprendió abalanzándose sobre él, haciendo imposible que su brazo tuviese recorrido suficiente para un impacto doloroso. Las dos moles se abrazaron, fundiendo sus cuerpos en uno solo, que, llevado por la inercia, se desplomó sobre la silla que había para las visitas. El estruendo se agigantó en el silencio que reinaba en el departamento de Homicidios a esa hora, y antes de que ambos inspectores pudiesen desenredar sus cuerpos y enzarzarse de nuevo en un segundo asalto, por la puerta, aún abierta tras la entrada de Marcial, apareció un agente de uniforme que no pudo reprimir la cara de asombro ante tal estampa.


    —¡Basta ya! —gritó, mientras trataba de separar a los inspectores.


    Los seis brazos bailaban en el aire con objetivos bien diferentes. El agente de uniforme, menos corpulento que los inspectores, pero con más brío, consiguió situarse entre ambos y detener momentáneamente la pelea. Poco después, otro agente, seguramente alertado por el ruido, contribuyó a dar por finalizado el encontronazo, llevándose de allí al inspector Miralles cuya ceja presentaba un leve corte. Marcial regresó al refugio de su despacho, solo y por su propio pie.


     


     


    Una hora después, Marcial seguía teniendo el cuerpo dolorido. La peor parte se la había llevado la espalda, que había impactado directamente con la silla del despacho. Un despacho al que Miralles había regresado a los pocos minutos para recoger sus cosas y apagar las luces. En la segunda planta no había nadie a excepción de él. La ira había dado paso a la indulgencia. Ya no le parecía tan descabellado que las huellas de Miralles apareciesen por diferentes lugares de la casa del inspector jefe. Tendría que confirmarlo, pero no era nada irracional, que, una vez puesto Villanueva a buen recaudo, él echara un vistazo por la casa para descartar que el asesino del café aún estuviese escondido. Se había dejado llevar nuevamente por su demonio interior, que otra vez demandaba carnaza. Su mala relación con Miralles había hecho el resto. Si Santi estuviese aquí, jamás habría pasado, pensó. Él le aportaba el punto de cordura en los momentos que el desconcierto expropiaba su raciocinio y que cada vez se repetían con más frecuencia. Esta noche era uno de ellos y no solo por lo que había ocurrido en el despacho del inspector Miralles, sino por lo que iba a ocurrir en el del inspector jefe Villanueva. 


    La teoría de Zoe: que alguien hubiese robado los informes, y la información que no había trascendido a la prensa hubiese caído en manos ajenas, había ido calando poco a poco en la cabeza de Marcial, erosionando todos los impedimentos que previamente habían acudido a su cerebro, tal y como hace el mar con las rocas, moldeándolas paulatinamente hasta desgastarlas por completo. Una vez cerrado un caso, los documentos eran archivados en una sala cuya entrada era exhaustivamente controlada, tanto digital como visualmente, pero Marcial sabía que aquel caso nunca se había cerrado para el inspector jefe. Años después, en una conversación informal, le confesó que había fotocopiado toda la información importante y la ocultaba en su despacho. Si alguien más era conocedor de ello podría haberse adueñado de los informes y, en el mejor de los casos, sin saberlo haber proporcionado una coartada perfecta a alguien que estuviese interesado en hacer mucho daño a Villanueva.


    Para regocijo de Marcial, los despachos, exceptuando el suyo (el humano era el animal del que menos se fiaba) no se cerraban con llave. El del inspector jefe, al igual que el del comisario Lasaosa, lo duplicaba en tamaño. Apagó el flexo y cerró la puerta antes de dirigirse al de Villanueva, de esa forma si alguien circulaba por el pasillo que daba acceso al departamento de Homicidios pensaría que no había nadie. Entró, linterna en mano, y realizó un recorrido preliminar por toda la estancia a pesar de que conocía la ubicación del mobiliario como si fuera el suyo propio. Frente a la puerta quedaba la mesa de trabajo, algo más ancha de lo normal. A mano izquierda una mesa de madera rodeada por seis sillas en la que Marcial y Santi hicieron un cursillo avanzado de psicopatía, dieciocho años atrás. El resto de la habitación, excluyendo la pared en la que se encontraba la puerta, estaba completamente forrada de estanterías y cajoneras llenas de libros y archivadores de los que Marcial desconocía si seguían alguna clasificación lógica. Se trataba de una documentación prohibida, así que decidió empezar por la cajonera que se ocultaba tras la puerta abierta y que cerró después de echar una última ojeada para comprobar que nadie lo había visto. Los tres primeros cajones contenía carpetas colgantes cuyo grosor distaba mucho del que ocuparía la documentación del caso del noventa y cinco, no obstante, supervisó el contenido por encima, por si el inspector jefe hubiese decidido segregarlo en varias partes. Los dos últimos, en cambio, estaban repletos de archivadores con documentación abundante. Los comprobó uno a uno. Nada. Aquello era buscar una aguja en un pajar. Lo peor de todo era que incluso haciendo un registro minucioso, el hecho de que no encontrase nada no tenía porqué significar que alguien los hubiese robado. A lo mejor, Villanueva ya no los guardaba allí, pero ¿dónde? Habían registrado su casa, tanto la Científica como ellos personalmente, y no hallaron ninguna documentación del caso. De todas formas, la única alternativa que estaba en su mano era descartar que permaneciesen allí. 


    El tiempo iba trascurriendo entre montañas de papeles que entraban y salían de sus ubicaciones originales para reposar unos segundos en las manos de Marcial, el tiempo suficiente para confirmar que no eran lo que buscaba. Cuando consultó la hora se sorprendió: once y cinco. Se sentó en la silla de Villanueva y apagó la linterna. Un rato de abstracción le vendría bien. Necesitaba oxigenar el cerebro antes de la última batida.


    Estaba dispuesto a reanudar la tarea cuando un sonido, lo suficientemente cercano como para ubicarlo en las proximidades de la puerta del despacho, lo alertó. No tardó en contemplar la sombra de una persona que se agrandaba por momentos en el cristal de la puerta. La posibilidad de ser descubierto no era lo que inquietaba a Marcial, más bien el hecho de que la teoría que apuntaba Zoe se fuera al limbo de las hipótesis, sin poder ser comprobada. Sopesó embestir a la persona que se cobijaba tras la sombra, finalmente optó por ocultarse en el único sitio posible: debajo del escritorio. Para ser descubierto era necesario que el misterioso visitante diera la vuelta completa y llegara hasta la silla del inspector jefe. Por delante, un tablón de madera le impedía ver y ser visto.


    La puerta se abrió y se cerró rápidamente. Quienquiera que fuera el que estaba allí, tampoco quería dejar constancia de su visita. Unos pasos firmes dirigieron al individuo hacia la mesa donde estaba Marcial, pero por el lado opuesto. Lo siguiente que percibió fue un destello de luz que penetró por el minúsculo hueco que quedaba entre los tablones de la mesa, a continuación: movimiento de hojas. Estaba pasando las páginas de algo que había encima de la mesa. Tras varias idas y venidas, que denotaban la búsqueda de algo muy concreto, llegó el inconfundible sonido del rasgado de las páginas cuando se arrancan. Dos veces ejecutó la misma acción, después apagó la linterna y, presto, abandonó el despacho.


    Salió tan rápido como pudo y abrió la puerta con suma delicadeza para ver quién le había hecho compañía furtivamente. Nadie. La sala permanecía totalmente a oscuras y no había rastro de presencia humana en los alrededores. No había nada que hacer, así que regresó al interior del despacho en busca de algo que le indicase qué buscaba aquel misterioso individuo. El escritorio estaba plagado de carpetas blancas con el logotipo azul de la Policía, esparcidas sin ningún orden aparente. Ojeó, con ayuda de la linterna, y no apreció que ninguna tuviese anillas de la que poder arrancar hojas, sin embargo, al lado del ordenador había un calendario de tamaño cuartilla que sí disponía de este mecanismo. Cada día ocupaba una página, excepto el fin de semana donde sábado y domingo se comprimían en la misma. Era obvio que de ahí habían arrancado las hojas: ni siquiera se habían molestado en colocarlo en el mes de diciembre. La fecha que la indiferencia del misterioso visitante había dejado a la vista era el veintisiete de enero de 2013, con el pequeño inconveniente de que la hoja que después le seguía era el veintinueve. Continuó pasando páginas hasta comprobar que la otra ausencia correspondía al once de noviembre. No entendía el significado de esas fechas, pero las tatuó en su mente. Si había seleccionado esas dos en concreto sería por algún motivo. Ya habría tiempo para eso, ahora lo importante era terminar de registrar la última vitrina y esclarecer si esos documentos continuaban en aquel despacho dieciocho años después.


    Cuando empezaba a creer que no encontraría nada, halló la sorpresa donde menos esperaba. Retiró un libro titulado «Defensa policial I» y detrás pudo ver parte de una carpeta marrón que aún se mantenía aprisionada contra el fondo gracias al volumen II del mismo título. Apartó el segundo libro y extrajo la carpeta. No tuvo que hojear demasiado para saber que era esa la que estaba buscando: las fotos de Silvia Laso, la primera víctima, frente a las tazas de café, confirmaron la confesión que Villanueva le había hecho en el pasado. Ahí estaban las fotocopias de los documentos más importantes del caso que convirtieron a Marcial y a Santi en policías de verdad. Nadie se los había llevado, pero eso no garantizaba que nadie hubiese tenido acceso a ellos. Incluso era factible haberlos sacado para fotocopiarlos y devolverlos al día siguiente. Tal y donde estaban guardados, lo más probable es que el inspector jefe no los echase en falta ni aunque los devolvieran un mes después.


    No era momento de sacar conclusiones, así que se dedicó a dejar todo tal y como estaba y salir de allí con los informes, antes de que alguien lo descubriera. 


     


    Faltaban un par de minutos para que la cerrada noche cartagenera diera la bienvenida al viernes. Conducir de madrugada era una de las pasiones de Marcial. El silencio de la ciudad y el contraste de luces y sombras le tranquilizaban, llevando ese estado de relajación a su conducción, acelerada en condiciones normales. Ese era un buen momento para analizar lo que había ocurrido en el despacho de Villanueva. 


    Era evidente que él no era el único que sabía que los despachos estaban abiertos. El individuo que entró y arrancó las hojas del calendario conocía perfectamente el lugar: no necesitó iluminar nada para llegar hasta su objetivo y solo cuando tuvo que encontrar las dos fechas concretas que buscaba necesitó algo de luz. En menos de un minuto había salido, lo que en cierta medida demostraba premeditación. Un plan preconcebido que implicaba saber que el inspector jefe no cerraba su despacho con llave y que a esas horas de la noche la sala estaba totalmente vacía. Eso, en principio, ubicaba al visitante secreto como un posible miembro de Homicidios, o al menos alguien muy cercano. 


    El incidente no hacía más que alimentar en la cabeza de Marcial la posibilidad de que los informes secretos de Villanueva no fuesen tan secretos como él creía. Y daban forma a la teoría de Zoe sobre el imitador.


    Había sido una noche con demasiadas emociones: primero lo de Miralles, luego el visitante misterioso y, por último, los informes del asesino del café. 


    Tanta información y nadie para compartirla, pensó. Esta era una noche para Santi. Lo necesitaba. Él desgranaba los datos, haciéndolos livianos para que Marcial los introdujera en su maquinaria de hilar cabos sueltos. Ese era el único trabajo en equipo que Marcial entendía. Santi tenía la virtud de eliminar lo superfluo y él de encontrar los nexos entre los indicios.


    El semáforo de la Alameda se puso en verde e instintivamente giró a la derecha. Urbincasa era la zona donde vivía Marga Ayuso, la viuda de Santi. Habían heredado un chalet antiguo que con gran ilusión y esfuerzo habían reconstruido. Tras un jardín enlosado de un tamaño suficiente para albergar dos coches, Santi y Marga habían construido una casa que servía de refugio a la familia que con el paso de los años había ido formando, y en la que Marcial se consideraba un integrante más. El tito Marcial, como lo llamaban Alfredo y Ana, los gemelos que ocho años atrás cambiaron la vida de la familia Santibáñez Ayuso. Disminuyó la velocidad tanto como pudo para detectar cualquier indicio que confirmase que Marga mantenía la insana costumbre de acostarse tarde. Los destellos que escapaban por las rendijas de la persiana del salón corroboraron sus sospechas. Aparcó y se dirigió a la puerta del jardín. Solía venir un par de veces al mes desde que murió Santi: sentía la obligación de velar por ellos. Eso no evitaba que antes de abrir la puerta metálica, cerrada solamente con el resbalón, un aguijonazo penetrase hasta lo más profundo de su corazón. Se le hacía muy duro saber que él ya no estaba allí. Avanzó, aún con un dolor sordo en el pecho, hasta alcanzar la puerta de la vivienda. Prefirió usar los nudillos en vez de pulsar el timbre: no quería despertar a los niños. Enseguida percibió la sensación de que lo observaban por la mirilla. Por el poco tiempo transcurrido dedujo que, efectivamente, Marga no había sucumbido a los encantos de Morfeo aún.


    —¡Marcial! —Marga se apartó de la puerta en la que estaba apoyada para dejar entrar a su invitado—. ¿Qué haces por aquí a estas horas? —Siempre se alegraba de verlo, más aún desde la muerte de Santibáñez.


    Marga Ayuso tenía una melena castaña y rizada que hacía difícil discernir si había salido de la cama o de la peluquería. Sus ojos negros habían ido perdiendo fulgor desde la muerte de Santi y descansaban sobre unas ojeras que iban creciendo, preocupantemente, mes a mes. La boca de las que habían salido las palabras de asombro por la inesperada visita, tampoco mantenía la frescura de antes. Lo único que mantenía inmutable era su meloso tono de voz con el que envolvía las palabras. Sin duda, la viudedad no le estaba sentando bien.


    —He visto luz en el salón —dijo, mientras se desprendía de la chaqueta y la colgaba en el perchero de la entrada.


    —¿Quieres tomar algo? —Marga anudó su bata que comenzaba a abrirse—. Tengo café hecho, aunque a estas horas...


    —¿Te has enterado? —Marcial continuó su camino hacia el salón y ocupó uno de los sofás. No pudo evitar fijar su mirada en la mecedora ergonómica que había junto a la puerta y a la que Santi bautizó como su «trono».


    —¿Y quién no?


    Aquella era una buena respuesta. Marcial, cuyo círculo de amistades empezaba y se cerraba con Sola, no había calibrado el efecto mediático de la noticia más allá de los periódicos que Lasaosa tenía en su despacho el día de la reunión. La noticia había despertado, como era lógico, un gran interés en la prensa local y había trascendido a nivel nacional, aunque no había salido de la sección de sucesos en un primer momento. La falta de confirmación oficial por parte de la Policía de que se trataba, irrefutablemente, del regreso del asesino del café, mantenía aletargado el notición: un imitador no vendía los mismos periódicos.


    —No leo la prensa —respondió sincero.


    —¿Tampoco ves la tele?


    —Tampoco. 


    Desde que los mensajes de Miralles perturbasen la noche del martes, Marcial no había dedicado un solo segundo de su escaso tiempo libre a ver la televisión.


    —Esta misma tarde había un debate sobre si era, o no, un imitador. —Marga se ladeó para encarar mejor a Marcial—. ¿Tú qué piensas?


    Marcial conocía a Marga perfectamente. Ella era consciente de lo que ese caso había significado en las vidas de él y de Santi. Aquel fue el inicio de un camino que recorrieron de la mano hasta que el pasado mes de febrero se truncara por completo. Comprendió que lo único que quería era invitarlo a hablar, a sabiendas que su único confidente ya no estaba en este mundo. Sin duda la relación que ellos tenían, y que traspasaba el ámbito laboral, con el inspector jefe era otro motivo para que Marga quisiese oír su respuesta. Esa era otra diferencia entre Marcial y Santi. A pesar de apreciar enormemente a Villanueva, y a incluirlo en su exclusivo club de la amistad, no sentía la necesidad de llevar más allá de unas cervezas la relación personal con su mentor y jefe. 


    —Aún es pronto para saberlo —dijo sin darle importancia—. Estamos esperando el informe de la autopsia y de la Científica.


    —¿Cómo está Villanueva?


    —Mal. ¿Cómo estáis vosotros? —Ella no era Santi, así que decidió cambiar de tema: definitivamente no se encontraba cómodo hablando de trabajo con Marga.


    —Los niños se van haciendo a la idea... poco a poco, pero yo... no acabo de creérmelo aún —Marga agachó el rostro y jugueteó con las jarapas del sofá—. Lo echo tanto de menos.


    —Y yo.


    En un mundo tan pequeño como el de Marcial una ausencia era mucho. Se había acostumbrado a pasar gran parte de su tiempo con él y ahora apenas encontraba manera de sustituirlo. La sorpresiva aparición de Zoe y la agradable compañía de Sola se habían convertido ahora sus distracciones.


    —Tengo algo para ti. —Marga reanudó la conversación tras un prolongado silencio sobrevenido por la respuesta de Marcial.


    —¿Qué?


    —Espera. —Marga se levantó y abandonó el salón. Regresó a los pocos segundos con un cuaderno pequeño en las manos, similar al que los detectives usan para tomar notas, pero de tapa dura—. Lo encontré haciendo limpieza en su armario —dijo, y se lo tendió—. Es una especie de diario, aunque no escribía todos los días y casi todo lo que aparece es de trabajo.


    —No sabía que Santi...


    —Ni yo. Hasta que lo encontré.


    —¿Por qué me lo das a mí? —peguntó, mientras lo hojeaba lentamente para comprobar que era su letra tan característica la que llenaba las páginas.


    —No me veo con fuerzas para leerlo —dijo con los ojos acuosos por el recuerdo—. Así que lo mejor será que lo tengas tú. Además, lo hojeé, y prácticamente solo escribió de trabajo.


    El silencio se interpuso de nuevo entre ambos, formando una capa densa que costaba atravesar. Marga había perdido la batalla por contener las lágrimas y Marcial pasaba páginas sin prestar atención al contenido hasta que algo llamó su atención.


    —Pero esto es de julio de 1995, cuando apareció el cuerpo de Ana Tortosa, la segunda víctima del asesino del café. —Marcial se irguió llevado por la emoción.


    —Lo sé. Por eso me sorprendió. Nunca me dijo nada de la existencia de este diario. —Se enjugó las lágrimas y miró a Marcial con cara de circunstancias—. Los dos sabemos cómo afectó este caso a Santi: siempre se estaba culpando. Decía que estaba seguro que podía haber hecho más. Y a juzgar por lo poco que me he atrevido a leer, estaba bastante atormentado.


    —Hicimos lo que estaba en nuestras manos —se excusó Marcial—. Hoy en día existen muchos avances científicos de los que antes no disponíamos.


    —Sin embargo, tampoco sabéis nada del asesino de Enma. —Marga observó el rostro contrariado de Marcial, con el ceño fruncido, y continuó—. No me entiendas mal, Marcial. No te estoy echando nada en cara. Al contrario. No quiero que vuelvas a pasar por lo mismo una segunda vez, y si Santi te puede ayudar, aunque sea a través de las palabras que dejó en ese diario, yo me alegraré.


    Marcial se incorporó y la besó en la frente. El momento en el que sus labios entraron en contacto con su piel pudo sentir todo el dolor que había acumulado en su interior, haciendo el suyo insignificante.


    —Cuídate.


    Abandonó la casa con el diario aprisionado contra el pecho y sintió cómo Santi tenía algo importante que decirle. Hasta después de muerto podía seguir ayudándolo a encontrar al psicópata que unió sus vidas y sus carreras.


     


    Entró al baño y dejó que el calor del radiador que había sobre la puerta abrazase su cuerpo. No solía estar despierta hasta tan tarde, pero desde que había comenzado la investigación del caso del asesino del café, Zoe no había dispuesto de tiempo para adecentar el piso, y aunque la visita del inspector jefe Villanueva le había hecho llegar a casa pasadas las nueve otra vez, se obligó a realizar la mayor parte de tareas del hogar atrasadas.


    Cuando el incremento de temperatura se hizo patente comenzó a desnudarse. Necesitaba un buen baño de agua caliente para relajar un cuerpo que, en compañía del inspector Lisón, vivía tensionado demasiadas horas. Una vez despojada de la ropa lo contempló frente al espejo y recordó las palabras de Marcial: «te faltan tetas y te sobra culo». Agarró con ambas manos los pechos turgentes, pero menudos, y se giró. Elevó el culo, del que nunca estuvo satisfecha, para poder apreciar su reflejo. Sabía que no tenía unos rasgos que, a primera vista, resultasen llamativos. Era una chica, tal y como ella misma se catalogaba, del montón. A su favor jugaba una personalidad timorata y una capacidad innata para mantenerse en segundo plano, algo que, con los años, había comprobando que era del agrado de los hombres, acobardados generalmente ante una mujer con más iniciativa que ellos. 


    El inspector Lisón, en cambio, era un hombre diferente. No se había molestado en conocer nada de su vida personal, solamente hablaban de trabajo y eso, tenía que reconocerlo, le hacía estar más segura. Estaba cansada de ver cómo sus compañeros eran capaces de adular a algunas de sus congéneres por el mero hecho de tener una melena rubia y un culo prieto atrapado en un pantalón dos tallas más pequeño, aunque no fuesen capaces de empuñar un arma correctamente. Eso con el inspector Lisón no ocurriría jamás. No le importaban sus largos silencios, pero no lograba acostumbrarse a su asombrosa sinceridad. Cuando el comisario Lasaosa le propuso ser su compañera en el caso del asesino de café, no lo dudó en ningún momento: era una oportunidad para progresar en su carrera. Era conocedora del carácter del inspector Lisón, apodado «el Ermitaño», por su afamada costumbre de recluirse en su despacho y no compartir su tiempo con nadie más que su inseparable compañero Santibáñez, que, al contrario que el inspector, era una persona jovial y dispuesta a regalar una sonrisa a cualquiera. «La extraña pareja» decían sus compañeros de Homicidios.


    La bañera había terminado de llenarse y el vapor se condesaba en el espejo, sustituyendo su cuerpo desnudo por una fina película acuosa, cuando el teléfono sonó en la lejanía. No solía recibir llamadas tan tardías, así que la incertidumbre pudo más que la lógica y salió del baño desnuda. El frío del salón abofeteó su cuerpo, erizando toda su piel y en especial sus pezones que se endurecieron a modo de protesta. La pantalla reflejaba el nombre del inspector Lisón y, sin saber por qué, se alegró. No le quedaban muchas ganas de trabajar a esas horas, pero que se molestase en llamarla era un síntoma innegable de que la necesitaba y eso, a Zoe, era algo que le gustaba. Así podría desterrar la sensación de ser un estorbo, más que un apoyo, para él.


    —¿Inspector? 


    —Tenemos que hablar.


    Marcial le relató a Zoe cómo finalmente había decidido seguir su sugerencia sobre la posibilidad de que la muerte de Enma fuese obra de un imitador, y cómo había decidido hurgar en el despacho del inspector jefe en busca del informe que este había ocultado, durante todos estos años, sin mayor motivo que el negarse a cerrar un caso que, hasta hoy, era el de mayor calado en la ciudad portuaria. Le contó, con tanto detalle como pudo, la aparición del misterioso visitante y la adquisición del diario de Santi correspondiente a la fecha del segundo asesinato del noventa y cinco. Eso sí, obvió deliberadamente hacer referencia al encontronazo con el inspector Miralles: ya se encargarían de eso en los mentideros de comisaría.


    —¿Qué sugiere que hagamos ahora, inspector? —preguntó, con miedo de que Marcial la reclamase a esas horas para seguir trabajando. ¿Por qué si no iba a llamarla tan tarde?


    —Ahora..., nada. Solo quería que estuvieras al tanto de todo. Mañana a primera hora decidiremos cómo proceder. 


    Zoe regresó al cuarto de baño con la sonrisa aún en la boca. El inspector había colgado sin despedirse siquiera, pero eso no era lo que le había desconcertado: la educación no era uno de sus puntos fuertes. Lo que, en realidad, le había dejado esa cara de satisfacción había sido, precisamente, que se hubiese molestado en llamarla tan solo para contarle algo que perfectamente podía esperar al día siguiente.


    Con la sensación de que su relación laboral había dado un paso de gigante, Zoe se introdujo en la bañera y dejó que el agua caliente aliviase sus músculos.


     


     


    Cuando colgó el teléfono seguía sin tener claro qué lo había inducido a realizar esa llamada. Quizá se había dejado llevar por el cúmulo de acontecimientos nocturnos, en especial el reencuentro con Santi, al menos con sus palabras. En cierto modo sentía que su amigo le hacía una última visita, brindándole la oportunidad de sacar aún más rédito a su amistad. 


    Entró a casa y el recibimiento de Sola fue excesivamente efusivo, tanto, que en uno de los saltos para apoyar sus patas delanteras sobre el pecho de Marcial golpeó con la cola el montón de cartas que había sobre el mueble de la entrada, esparciéndolas por el suelo. Las recogió y con el galgo en un alto grado de excitación se dirigió a la cocina. Las depositó sobre la mesa y abrió una cerveza. Un par de tragos después comenzó a abrir las que llevaban el logotipo del banco: recibos. Apuró lo que le quedaba del botellín antes de enfrentarse a las dos últimas misivas. La primera era publicidad telefónica que mandó a la basura sin dedicarle ni un segundo. La última, era un sobre totalmente blanco, sin matasellos ni nada que indicase que Correos hubiese mediado en el envío. La abrió con delicadeza y sacó el folio doblado de su interior. Lo desplegó y no necesitó leer el mensaje para conocer el remitente. Depositó el papel estirado sobre la mesa. No quería tocarlo más de lo necesario. En él habían letras recortadas de prensa y revistas, tal y como había visto miles de veces en las películas, construyendo una única frase: «Ese café está frío».


    Sintió un estremecimiento recorriendo toda la espina dorsal. No solo había vuelto dieciocho años después encargándose de que Villanueva quedase al margen, sino que lo había convertido en su pareja de juego.


    La rabia comenzaba a abrirse hueco en su interior. El corazón bombeaba sangre con fuerza, redoblando en las sienes con tanta vehemencia que necesitó masajear la zona para sosegarse. Necesitaba calmarse, pero esta vez Sola no era suficiente. Sabía dónde acudir en estos casos.


    

    




  

    9.- Una puta y una putada


     


    Las percepciones se entremezclaban, formando una red donde la realidad enmallaba y, por momentos, no permitía discernir a Marcial lo terrenal de lo onírico. 


    Él permanecía de pie en el suelo y ella, de rodillas, sobre la cama. La melena negra, danzando a cada embate, era una dosis de realidad que Marcial se esforzaba en inyectar en su torrente sanguíneo. Las sensaciones, en cambio, lo transportaban a los delirios nocturnos que tantas veces frecuentó dieciocho años atrás.


    Marcial solía recurrir a Sasha con frecuencia. Su tez blanquecina, el cabello lacio y los ojos grisáceos de mirada impersonal, lo sedujeron por completo: tenía una inexpresividad que le facilitaba evadirse hasta olvidar haber comprado su cuerpo. 


    Agarraba sus huesudas caderas mientras observaba cómo su sexo engullía su miembro con un acompasamiento metódico. Sasha era silenciosa, no vendía actuaciones histriónicas que desentonaran con su impasible rictus. Aún así, en cada acometida se esforzaba en mirarlo a los ojos, como si pudiese penetrar a través de ellos y prever qué necesitaba en cada momento.


    El subconsciente llevó las manos de Marcial al cuello de Sasha y le coaccionó hasta tomar la iniciativa. Sintió la necesidad de apretar y no pudo reprimirla. Aumentó el ritmo, esperanzado en poder eliminar la irascibilidad que se había agarrado en lo más profundo de su ser. Miró su melena azabache suplicante: «no es un sueño», se repitió mentalmente. 


    Sasha sonrió forzada, mientras Marcial la liberaba.


    La velocidad a la que sus cuerpos acudían al encuentro para convertirse en uno solo había ido creciendo progresivamente, haciendo cada vez más próxima la culminación. Sasha era consciente de ello y acompañó las embestidas con sugerentes movimientos pélvicos que llevaron a Marcial al punto de no retorno: donde el instinto se adueña por completo del cerebro haciendo irrevocable su decisión. Se salió de ella con inusitada premura y se deshizo del condón con tiempo suficiente para masturbarse y eyacular profusamente sobre la espalda sudorosa de Sasha, que no perturbó su rostro durante los cinco segundos de explosión de placer de su cliente.


    Marcial le acercó los pañuelos de papel que había sobre la mesilla para que se limpiase, mientras él hacía lo propio con su miembro, flácido tras el éxtasis. Desconcertado, comprobó que la rabia y la impotencia continuaban aferrados a él con la misma intensidad que cuando leyó la carta. Estaba frustrado. Ni la adorable compañía de Sasha había conseguido evadir su mente de la pesadilla en la que había empezado a sumergirse. Se vistió a toda prisa y salió sin intercambiar ninguna palabra con su musa.


     


     


    El pecho de Sola subía y bajaba en consonancia con el jadeo de su boca. Llevaba más de hora y media corriendo detrás de las piedras y los palos que Marcial, que también acusaba el cansancio, le lanzaba. Faltaban veinte minutos para las ocho de la mañana y ambos descansaban sentados en el suelo del descampado disfrutando de los primeros rayos de sol de un día que Marcial aventuraba movidito.


    Aún no había dicho nada a nadie de la sorpresa que el asesino del café le había dejado. Había pasado la noche en vela. Después de abandonar la compañía de Sasha y pasear con Sola durante más de una hora, en la que apenas pudo olvidar lo ocurrido, se metió en la cama tratando de sepultar el pasado en el etéreo mundo de los sueños. A las seis de la madrugada, cansado de lidiar una batalla mental en la que siempre salía derrotado, decidió ducharse y comenzar el día.


    Contempló a Sola, que comenzaba a acompasar su respiración, y esta le devolvió la mirada como si le hubiese leído el pensamiento, rodeó su musculado cuello con su brazo derecho y trajo su cara hacia él, juntando sus rostros. El galgo le correspondió con un lengüetazo que lo hizo sonreír. Sentía gran admiración por ese animal: siempre presto a complacerle sin importar qué había ocurrido en su día, dispuesta a entregarse a sus juegos y esperarlo en casa, paciente, a que él tuviese un momento para ella. Era mucho más de lo que podía decir de muchas personas.


     


     


    Faltaban tres minutos para las ocho y media cuando encaró, con la mirada puesta en el suelo para evitar los protocolarios saludos, el pasillo de mesas que conducía a su despacho. No pudo evitar lanzar una mirada curiosa al del inspector jefe primero y al de Miralles después, ambos, aún vacíos, parecían lugares totalmente diferentes a los que anoche le depararon sorprendentes encuentros. Se sentó frente a su mesa y sacó del bolsillo interior de su cazadora una bolsa de plástico de las que usaba para congelar alimentos y en cuyo interior se encontraba el sobre y la carta que el asesino del café había dejado para él. No tenía ninguna fe en que los de la Científica encontrasen nada útil en ella, no obstante, trató de preservarla tanto como pudo.


    Tenía que reconocer que no sabía cómo afrontar aquel envite. Desconocía cuál era el juego que le proponía. Le preocupaba que la muerte de Enma, lejos de seguir el curso de las dos anteriores, tuviese como único objetivo separar a Villanueva de la investigación. Pero ¿por qué? ¿Qué ganaba convirtiéndolo a él en el protagonista de la historia?


    Los golpes en la puerta le sacaron de su abstracción.


    —Pasa —dijo, y aprovechó para quitarse la cazadora: la calefacción comenzaba a hacer efecto en su cuerpo.


    Tal y como imaginaba se trataba de Zoe, aunque esta vez, para su sorpresa, venía especialmente arreglada. El pelo negro liberado de la condena de la goma elástica, una blusa azul turquesa de un tejido vaporoso que disimulaba sus carencias, unos vaqueros ceñidos que dejaban los tobillos al descubierto y unos tacones que engalanaban sus andares, eran los culpables del asombro de Marcial, que tenía la sensación de haber juzgado mal las cualidades físicas de su nueva compañera. Ni siquiera el vestido de Enma, que usó para actuar como cebo frente a sus amantes, había causado ese impacto visual en él.


    —He visto que había luz y he entrado antes de pasar por el vestuario. —Zoe se atusó la blusa, consciente de que Marcial no apartaba sus ojos de ella—. Si lo prefiere puedo cambiarme y vuelvo ahora.


    —No hace falta. —Marcial se incorporó y se dirigió hacia ella con la bolsa de plástico en la mano. Cuando estuvo lo suficientemente cerca como para inhalar su suave colonia barata, le mostró el contenido.


    Siguió sus ojos en busca de algún rastro de asombro y lo halló al observar cómo separaba, sobremanera, sus párpados, para seguidamente pestañear a toda velocidad, aunque no lo suficiente como para evitar que Marcial se percatase del azul con el que los había decorado.


    —¿Se trata de... —Zoe, que notaba que su pulso comenzaba a descontrolarse, se sentó en la silla que había frente a la mesa del inspector. Cuando el comisario le propuso ser la nueva compañera del inspector Lisón en el caso del asesino del café, se había imaginado situaciones como esta, sin embargo, presenciarlas en primera persona era totalmente diferente a como su cerebro lo había recreado —. ¿De dónde la ha sacado?


    Marcial le relató cómo había llegado hasta él la carta, incluyendo el motivo por el cual la ventana se había convertido en su nuevo buzón.


    —¿Y qué cree que significa? 


    —Ni idea. 


    —¿Qué opina el comisario? 


    —Aún no lo sabe.


    —Pero..., pero...


    —Aún no es tiempo de peros. —Marcial cogió la bolsa y la dispuso delante, releyendo por enésima vez el mensaje: «Ese café está frío»—. Vuelves a confundir las preguntas.


    —¿Qué preguntas? —A Zoe, a veces, le costaba seguir el hilo de la conversación del inspector. Le obligaba a estar alerta a cada momento: no sabía cuándo iba a referirle algo de una conversación pretérita.


    —Lo más importante no es qué significa, sino ¿por qué me la manda a mí? —Marcial elevó la bolsa y la llevó a la altura de los ojos, escrutándola, como si a simple vista pudiese encontrar algún indicio.


    —Es usted el encargado de la investigación. Lo más normal es que sus mensajes sean para usted. —Zoe no entendía dónde estaba el misterio de aquel comportamiento.


    —Solo porque él lo ha querido. —Liberó el sobre, dejándolo al alcance de su compañera, y se dirigió a la ventana, clavando sus ojos en el parque móvil de comisaría—. Si la víctima hubiese sido otra, la que fuera, el inspector jefe Villanueva sería el responsable de llevar el caso —dijo, sin mirarla en ningún momento. Ni siquiera cuando ella comenzó a contestar.


    —¿Insinúa que el asesino del café solo —dijo haciendo con las manos el gesto de las comillas— mató a Enma para sacar a Villanueva de la investigación?


    —Enma no cumple los mismos requisitos que sus anteriores víctimas —dijo, aún enfrascado en el incipiente movimiento de vehículos oficiales.


    —En ese caso... —Zoe calibró sus pensamientos antes de convertirlos en palabras—, podemos descartar que se trate de un imitador.


    —En ese caso —repitió con entonación severa y se giró para mirarla a los ojos—, seguimos sin saber nada —sentenció—. Tal y como hablamos ayer, podría haber cambiado su «pecado». —Marcial imitó el gesto que anteriormente había hecho su compañera.


    La noche en vela había llevado a Marcial a esa conclusión. La persona que se llevó las hojas del calendario del despacho de Villanueva no tenía, necesariamente, que estar relacionado con el asesinato de Enma, aunque las casualidades no eran santo de su devoción. De manera que si seguían manteniendo en pie la rebuscada teoría del imitador, había que añadirle una dosis de novedad: quería convertirlo en una cuestión personal. Alguien, lo suficientemente cercano como para tener acceso al despacho del inspector jefe, podía haber sustraído los documentos del caso del noventa y cinco y, a través de un cómplice que actuara como brazo ejecutor, haber imitado con Enma el modus operandi hasta el mínimo detalle. Lo que no alcanzaba a comprender era por qué esa necesidad de contactar con él a través de una carta. Al fin y al cabo, no dejaba de ser una manera absurda de arriesgar su anonimato.


    Por otro lado, si efectivamente el asesino del café había regresado dieciocho años después, el motivo principal estaba directamente relacionado con él. Marcial no encontraba ni un solo motivo para que fuese así. En la década de los noventa, él era un simple policía a las órdenes de Villanueva en un caso de gran repercusión mediática, en primer lugar local y, tras la muerte de Ana Tortosa, a nivel nacional. Él no tomó ninguna decisión importante que pudiera provocar su sed de venganza.


    —¿En qué piensa, inspector? —Zoe se había dado cuenta que la cabeza del inspector había abandonado el despacho momentáneamente.


    —Pensaba en que debemos dejar las elucubraciones y continuar investigando con lo que tenemos. —Marcial regresó frente a Zoe y comenzó a revolver entre las carpetas que habían sobre la mesa—. Aquí —dijo, cuando dio con la que buscaba—. ¿Sabemos algo de los presos con condenas de larga duración o con permisos recientes? Sería interesante contrastar las coartadas de los que han salido, por un motivo u otro, en las fechas concretas que ayer arrancaron del calendario —El cerebro de Marcial trabajaba a toda prisa y, sin una explicación razonable, comenzaba a hilar posibilidades.


    —Lo dejé en manos de Rubio y Fornet. Aún no han llegado. —Zoe habló con un deje de temeridad en sus palabras: no sabía si aquella decisión iba a ser del agrado del inspector.


    —De acuerdo. Cámbiate y ponte con eso mientras llegan. Yo voy a llevarle esto al comisario Lasaosa. —Se levantó con la bolsa en la mano.


    —¡Inspector! —dijo antes de que abandonara el despacho.


    —¿Sí?


    —¿Qué vamos a hacer con lo que ocurrió ayer en el despacho del inspector jefe? —Zoe fue disminuyendo poco a poco su tono de voz para evitar que sus palabras traspasasen aquellas cuatro paredes.


    —Aún no lo sé. —Marcial abandonó su despacho para reunirse con el comisario.


    Zoe, que aún guardaba una pregunta sobre el diario de Santibáñez, maldijo por enésima vez la parquedad de palabras de Marcial. 


     


     


    El gesto torcido con el que el comisario lo había recibido cambió al instante cuando postró sobre su mesa la bolsa con el anónimo. La escrutaba con minuciosidad, como si estuviera contemplando una obra Divina de un ser superior.


    Cuando Marcial entró en el despacho, Lasaosa lo esperaba con un meditado discurso sobre la lealtad y el compañerismo, que, rápidamente, pasó al limbo de los mítines al ver la carta del asesino del café. 


    Marcial permanecía de pie, esperando el veredicto del comisario.


    —Se lo mandaremos a la Científica inmediatamente —dijo con satisfacción.


    —Muy bien. —Marcial sabía que era lo protocolario, aunque no tenía esperanza en que hallaran ningún rastro del autor.


    —¿Tiene idea de lo que puede significar?


    —Por ahora no.


    El silencio de Lasaosa, que había enfrascado la mirada nuevamente en la bolsa, hizo creer a Marcial que la conversación había finalizado y se dirigió hacia la salida. Se sentía orgulloso de haber capeado otra vez la dialéctica del comisario. Últimamente se le estaba dando muy bien. Sin embargo, cuando ya estaba entreabierta la puerta, este se pronunció:


    —Esto no puede seguir así, Lisón.


    Lasaosa se puso en pie, se quitó las gafas y se enjugó los ojos. Su tono sosegado, casi melancólico, le hacía parecer un dolido padre a punto de echar la reprimenda a un hijo argumentando que lo hacía por su bien. 


    —Si Miralles decide emprender acciones legales... —Movió la cabeza lentamente de un lado a otro en gesto de negación—. Esto no va a acabar bien, Lisón.


    Con las gafas nuevamente en su lugar, el comisario miró fijamente al inspector. Trataba de adentrarse en su cabeza. Le tenía gran estima. No era un tipo simpático, pero era trabajador, sincero y con una hercúlea personalidad. Tenía casi todo lo que él añoraba. Su carrera se había sustentado gracias a una envidiable verborrea y unas amistades muy bien relacionadas, sin embargo, Miguel Lasaosa no estaba orgulloso de eso. Hubiera preferido haber luchado contra viento y marea, igual que hacía el inspector Lisón, siguiendo el camino que dictaba su razón. Por muy peculiar y difícil de entender que esta resultase. Ese era el único inconveniente que el comisario veía en él: no lograba entender cuál era su camino. Y mucho menos por qué se empeñaba en realizar esa travesía en solitario. La muerte de Santibáñez había radicalizado esa actitud, pero sería injusto decir que su comportamiento, antes de ese triste suceso, había sido mucho mejor. Siempre fue un tipo insociable, aunque educado y respetuoso con sus superiores. Jamás había acudido a un evento que no tuviera carácter oficial, ni siquiera cuando el inspector jefe Vázquez organizó una fiesta de despedida para celebrar el traslado a su Madrid natal, después de estar trabajando con él, codo con codo, más de ocho años. No lograba penetrar en su cerebro y por eso no era capaz de comprender qué motivos podían ser los que le hacían perder el autocontrol cada vez más a menudo, especialmente con el inspector Miralles.


    —No puedo defenderle siempre, inspector. —Lasaosa avanzó en dirección a Marcial, cuando se aproximó lo suficiente como para que su voz no escapase por la puerta abierta de su despacho, se detuvo—. Al menos que me explique qué le pasa con Miralles.


    Marcial dedicó un segundo a observarlo antes de responder. Lasaosa era una buena persona, pero su diplomacia lo hacía desconfiar. 


    Si nadie habla mal de ti..., mal asunto, pensó. 


    —No lo hagas.


    Marcial abandonó el despacho sin dedicar ni un pensamiento más al incidente con Miralles. La noche anterior había removido la investigación formando un batido demasiado espeso para digerirlo sin filtrarlo previamente, como para perder el tiempo con fruslerías.


     


    Terminó de leer el último folio del grueso dossier que ya conformaba la investigación de la muerte de Enma y lo dejó sobre el escritorio. Tenía los ojos cansados, así que decidió afrontar el resumen mental con ellos cerrados. Subió los pies a la mesa y colocó las manos, entrelazadas, sobre la nuca.


    Después de la lectura, la última posibilidad de mantener a Enma Novoa como la mujer que durante años había conocido se esfumó. Los conceptos de promiscua y bisexual fueron ganando enteros como nuevas acepciones para definir a la mujer del inspector jefe. En qué momento la esposa ejemplar dio paso a la zorra infiel era algo que, con los datos que disponía, se le escapaba a Marcial. Hasta donde sabían, Matías Jairo en octubre de 2012 era el punto de partida de la nueva Enma, aunque quedaba por saber si antes de eso había ocurrido algo. Los cuatro amantes de Enma no tenían un nexo de unión: no se conocían entre ellos y no seguían un estereotipo concreto, tal y cómo rezaban los concienzudos informes que Zoe, con la colaboración de Rubio y Fornet, había preparado. El único dato que de alguna manera parecía coincidir era que a Matías y a Mario Calderón los había conocido en un gimnasio.


    Sería interesante preguntar a Villanueva en cuántos gimnasios ha estado Enma, pensó.


    Por otro lado, lo de Ángel Díaz, el albañil, confirmaba la promiscuidad de Enma. La única relación que se había iniciado respetando los cánones habituales del cortejo había sido la de Jose, con la peculiaridad de ser lésbica. Sin duda, si el asesino del café disponía de un fuerte sentido religioso que lo impulsase a matar a aquellas personas que se descarriaban, abandonando el redil, Enma había hecho muchos méritos para convertirse en su objetivo. En ese caso, si pensaba seguir matando, quizá su nuevo objetivo fuesen mujeres infieles, lo cual dejaba en un número indeterminado, aunque sospechosamente elevado para Marcial, la cantidad de posibles víctimas a vigilar. Buscó entre la memoria, aunque no necesitó mucho tiempo para recordar las fechas exactas en las que Silvia Laso y Ana Tortosa fueron asesinadas: siete de febrero y dos de julio, respectivamente. Comenzó a notar cómo el desasosiego se apoderaba de él. Si se repetía la misma pauta se avecinaba un periodo de transición insoportable: no podía esperar cinco meses para que cometiera un fallo, así que prefirió retomar la teoría del imitador. El problema era que con ella el número de interrogantes se multiplicaba: ¿quién extrajo la información del despacho de Villanueva? ¿Con qué objetivo? ¿Quién la usó? ¿Por qué Enma Novoa?


    La cabeza de Marcial era una coctelera de hipótesis incapaces de mezclarse en las proporciones adecuadas para conformar una teoría plausible. Además, el anónimo lo tenía totalmente desconcertado: no le encontraba significado. Ni al mensaje en sí, ni al hecho de que estableciese una comunicación con él. Quizá había introducido alguna novedad en su ritual, pero eso sería imposible constatarlo sin los análisis químicos. En los asesinatos del noventa y cinco, el café que usaba lo preparaba en la misma cocina donde había usurpado la vida de sus víctimas, y en ambos casos la marca usada fue Marcilla, estableciendo como única diferencia el hecho de que el que situaba frente a la víctima llevaba azúcar y que, incluso, se tomaba la molestia de removerlo con su cucharilla, a pesar de que era evidente que ella no lo iba a ingerir nunca.


    Cansado de ahondar en el mismo terreno movedizo y con el miedo de quedar sepultado bajo el lodo de sus conjeturas, decidió abandonar momentáneamente sus pensamientos.


    El ruido de la puerta de su despacho, abierta a toda prisa, le obligó a abrir los ojos. A pesar de lo que estaba viendo, mantuvo la postura de relajación, con los pies postrados sobre la mesa.


    Miralles cerró la puerta tras de sí y se colocó frente a él, en el otro extremo.


    —¿Estás loco, lo sabes? —Esperó la réplica, pero Marcial no movió un músculo de su cuerpo—. Voy a dar parte de lo que hiciste anoche. —Miralles se señalaba la ceja, tapada por un apósito, mientras hablaba.


    Marcial escudriñó su rostro y comprobó con cierta alegría que sus imponentes ojos azules habían disminuido su tonalidad bajo el manto violáceo que bordeaba el derecho y la hinchazón de la ceja que parapetaba al izquierdo. No tenía ganas de discutir con él, así que optó por dejarlo desahogarse sin decir nada.


    —¿Cómo pudiste pensar que yo...? ¿Acaso no conocías a Enma? —Miralles gesticulaba con las manos constantemente, dando muestra de su incredulidad—. Escucha —esperó unos segundos para ver si Marcial daba algún síntoma de que le importaba aquella conversación, pero siguió inmutable—, estoy dispuesto a dejar pasar lo de anoche —volvió a detenerse para comprobar si ahora había captado su atención, sin embargo, no apreció nada—, pero para eso debes permitirme que os ayude a Zoe y a ti a encontrar al hijo de puta que le hizo eso a Enma.


    Marcial devolvió su cuerpo a la postura original con un movimiento acrobático y miró fijamente a Miralles. Aquello no era una propuesta, sino un soborno: desde luego no estaba haciendo puntos para que su relación mejorase. 


    —Déjame pensarlo —respondió, sin embargo.


     


    A pesar de que en el jardín el sol incidía con un fulgor desmedido, en la cafetería de la residencia la temperatura era bastante baja. De hecho, Dolores abrazaba su rebeca con la mano izquierda, mientras con la derecha agitaba armoniosamente su café con leche, humeante, tal y como a ella le gustaba. Marcial prefirió una cerveza. No quiso tentar la suerte: aún perduraba el recuerdo del que sacó en la máquina de comisaría.


    Llevaban un rato en silencio: él no hallaba el tema de conversación adecuado y ella parecía absorta en sus pensamientos.


    —¿En qué piensas, mamá?


    —Espero que este fin de semana se mantenga este sol. —Dolores miraba a la ventana de la cafetería con cara de adolescente enamorada.


    —Ya veo que lo de Cabo de Palos sigue en pie.


    —Claro. Como tú ya has cumplido conmigo tu obligación semanal...


    —No empieces, mamá —respondió aburrido.


    —Solo digo la verdad. —Dio un breve sorbo al café—. Le haces más caso al chucho ese que tienes que a mí.


    Cuando Marcial se disponía a contestar, una desconocida melodía emergió conquistando toda su atención.


    —¿Qué es eso? —preguntó Marcial ante el sobresalto que Dolores había dado para recoger el bolso que pendía de los brazos de su silla.


    —Mi nuevo móvil. —Dolores mostró su adquisición y comenzó a mirar la pantalla sin hacer nada por silenciarlo—. Aún no lo entiendo. Estos chismes táctiles... —La música cesó y Dolores reprendió al aparato, dejándolo bruscamente sobre la mesa.


    —Trae, yo te lo miro. —Marcial recogió el teléfono  y comenzó a trajinarlo—. ¿De dónde lo has sacado?


    —Me lo ha regalado Andrés, así podemos hablar cuando queramos. Viaja mucho, ¿sabes? —dijo ufana.


    —Aquí está. —Marcial mostró la pantalla con el número—. Es un número desconocido: no lo tienes registrado.


    —¿Tiene cuatro sietes seguidos? —preguntó mientras hurgaba en el bolso en busca de las gafas.


    —Sí.


    —Es él. Andrés. Voy a llamarlo —Dolores retiró su silla de la mesa y se separó de Marcial en busca de intimidad.


    Al poco tiempo regresó.


    —Está aquí. Llega en un minuto —dijo con un gesto de alegría atípico en ella.


    Se podría decir que Andrés Guerrero estaba esperando tras la misma puerta de la cafetería porque apareció casi de inmediato, saludando con un apretón de manos a Marcial y con un beso cómplice en la mejilla a Dolores.


    —¿Os importa? —dijo señalando la silla que había junto a Dolores.


    —Por supuesto que no —Dolores se anticipó: no estaba dispuesta a que el insociable de su hijo pusiera objeciones a una compañía que tanto deseaba.


    El joven camarero, alertado por la nueva presencia, se acercó hasta la mesa para, solícito, atender a Andrés.


    —Un café solo, por favor —Andrés miró a Marcial y sonrió, en un gesto que el inspector no supo interpretar—. Bonito día, ¿no te parece?


    Marcial contrarió el gesto. Uno de los motivos por los que no le gustaba relacionarse con gente nueva era, precisamente, porque no soportaba esa primera etapa en la que las conversaciones vadean por un lago de banalidad. Él no era capaz de establecer un diálogo superfluo. Necesitaba que el intercambio de frases tuviese un objetivo, por eso no malgastaba su tiempo con personas que no tenían nada que ofrecerle.


    —Sí. —La educación, y que su madre hubiese mantenido fijamente la mirada en él mientras pensaba la respuesta, hicieron que Marcial no fuese sincero.


    —A ver si tenemos suerte y nos dura. —Dolores, tras ver que su hijo no apostillaba nada más, decidió intervenir: no quería que Andrés se sintiera incomodado. 


    —Verás cómo sí, mujer —Andrés la cogió de la mano y sonrió.


    El camarero, café en mano, deshizo la estampa amorosa que Marcial no acababa de asimilar.


    —Gracias —dijo, mientras apartaba el sobre de azúcar.


    —¿No lo quieres? —preguntó Dolores señalándolo.


    —No. El café de aquí está lo suficientemente bueno para tomarlo solo. —Agarró el sobre y se lo pasó a Dolores que lo abrió y vertió un poco de su contenido sobre su, ya templado, café con leche.


    Marcial comenzaba a sentirse incómodo presenciando el repertorio de miradas y gestos que su madre y Andrés se dedicaban, como si fuesen dos adolescentes en pleno fervor hormonal, cuando otra melodía, esta vez totalmente conocida, llamó su atención.


    Comprobó que era la extensión de la comisaría la que realizaba la llamada y se alejó de la mesa para calibrar en la intimidad la gravedad de la misma. Tras unos pocos segundos regresó junto a los tortolitos que ya habían desechado todo intento de discreción.


    —Tengo que irme —dijo sin disimular el alivio que eso suponía para él—: trabajo.


    Besó a Dolores en la mejilla y volvió a estrechar la mano de Andrés antes de salir de la cafetería.


    Al abandonar la majestuosa puerta, tras saludar a la simpática Alicia, sintió cómo la alegría de verse liberado de pasar el fin de semana con su madre, se apoderaba de él. Hacía tiempo que los domingos se habían convertido en el día oficial de los reproches y gracias a la aparición de Andrés podrían cobrar un nuevo sentido.


     


     


    El día estaba resultando demasiado monótono hasta que la llamada que lo rescató de la cafetería de la residencia, y a la que Zoe se encargó de ponerle voz, le dio un punto de interés: Rodrigo, el hijo del inspector jefe Villanueva, estaba dispuesto a hablar con ellos esa misma tarde.


    Cuando Marcial llegó ya se encontraban todos esperándolo en su despacho, sentados alrededor de la misma mesa en la que el inspector jefe había estado con ellos rememorando la peor noche de su vida. Tras saludar cariñosamente a Villanueva y lanzar un «hola» a su hijo, se sentó junto a Zoe, en el mismo sitio que la última vez.


    —Me ha dicho el comisario que el asesino del café te ha mandado un anónimo. —Villanueva se puso de pie. De nuevo trataba de gestionar aquel interrogatorio, aunque esta vez no pudo disimular su excitación.


    Marcial sintió un aguijonazo en su interior. Lasaosa no debía darle información del desarrollo de la investigación, por mucho que los unieran más de una década de trabajo en común. Apreciaba al inspector jefe, pero era su mujer la que había sido asesinada, así que no podía ser muy objetivo, además, su arraigada costumbre de organizar y dirigir era un grave problema en aquella situación.


    Marcial volvió a mirarlo: tenía el rostro desencajado. Esperaba la respuesta con el mismo ansia que un yonqui demanda su dosis diaria de heroína.


    —Jefe, sabe que no puedo hablarle de eso.


    —¡No me jodas, Lisón! —Alzó la voz un punto por encima de lo normal. Sin llegar al grito—. Era mi mujer.


    —Por eso, precisamente. —A Marcial le dolía aquella situación, pero mantenerlo informado periódicamente no le daría ningún beneficio a ninguno de los dos.


    Villanueva endureció el rostro y suspiró sonoramente antes de continuar.


    —En ese caso no tenemos nada que hacer aquí. Vamos, Rodrigo.


    Los cimientos de una de sus escasas amistades comenzaban a tambalearse, no obstante, sabía que estaba actuando correctamente: tal y como él le había enseñado. Con el tiempo, Villanueva sabría entender su actitud.


    —Un momento. —Zoe se levantó, convirtiéndose en el centro de atención—. Inspector jefe, ha muerto su mujer. Y tu madre —dijo mirando a Rodrigo—. No creo que sea el momento para rencillas. Si como creo —ahora se dirigía a Villanueva—, usted está tan interesado como nosotros en encontrar al que le hizo eso a Enma, le ruego que permita que su hijo nos ayude. 


    Durante un tiempo indeterminado, el silencio se convirtió en el protagonista de la sala. Marcial observaba sorprendido ese nuevo arranque de valentía de su compañera. Como siempre, había permanecido oculta tras él, en un segundo plano, hasta que la situación requería de un poco de mano izquierda y de la que él carecía.


    Villanueva miró a su hijo antes de responder.


    —Está bien, comencemos.


    Rodrigo volvió a sentarse y el inspector jefe recuperó su puesto junto a él, de pie.


    —A solas, jefe. Espérelo fuera.


    —Si no le importa —añadió rápidamente Zoe para poner la dosis de amabilidad que le faltaba al comentario del inspector.


    Alfonso Villanueva no dijo nada, volvió a mirar a su hijo y después de un leve movimiento de cabeza de este, abandonó el despacho de mala gana.


    Marcial analizó a Rodrigo. Lo había visto crecer, aunque en los últimos años le había perdido la pista, así que cuando al entrar en el despacho lo vio, se sorprendió: la adolescencia había caído sobre él con todo el peso de su rebeldía. Llevaba el pelo muy corto, a excepción de la parte alta de la cabeza que se había convertido en un mar de pinchos dignos del mejor erizo. Unos pendientes de brillantes adornaban sus orejas y detrás de una de ellas, en el cuello, asomaba un tatuaje con la forma de una letra china. Los rasgos faciales recordaban a su madre: ojos pequeños y redondos, y labios carnosos.


    —Siento lo de tu madre. —Marcial no sabía cómo mostrar sus condolencias a un chico de dieciséis años que parecía vivir en un mundo con normas propias.


    —Gracias, inspector, pero le agradecería que empezara con las preguntas. —Rodrigo se hundió en su silla y ahogó un suspiro.


    —¿Cuándo fuiste consciente de que tus padres no se llevaban bien? —Marcial centró su atención en el chico. Quizá él arrojase nueva luz sobre la doble vida de Enma.


    Rodrigo cerró los ojos en busca de un recuerdo que ubicase cuándo su casa se había convertido en un infierno. Imaginó que había ocurrido progresivamente porque no lo hallaba.


    —No sabría decirle. Solo sé que desde hace bastante tiempo la actitud de mi madre cambió. —Los ojos rojos luchaban por contener las lágrimas que los recuerdos empujaban hacia el exterior.


    —¿A qué te refieres exactamente? —A Marcial le resultaba complejo entender a los adultos como para descifrar el concepto de «cambio» que tenía un adolescente.


    —Dejó de hacer las cosas típicas. No le preocupaba que mi cuarto estuviera hecho un desastre, se quejaba por tener que cocinarnos, empezó a dejarme más libertad: salir más días, no ponerme hora de regreso, dejar que me hiciera un tatuaje... —Señaló el de su cuello—. Cosas así.


    —¿Y tu padre, no hacía nada al respecto? —Marcial conocía tanto a Villanueva que no era capaz de imaginarlo aceptando esos cambios tan livianos pero significativos.


    —¿Qué si hacía? —El chico sonrió irónicamente—. Al principio sí, después resultaba imposible. Si abría la boca, mi madre se ponía hecha una furia y al final todo acababa con un portazo y ella fuera de casa. 


    Marcial trató de evocar la imagen de un Villanueva acobardado ante los gritos descontrolados de Enma, pero no fue capaz.


    —¿Dirías que tu madre fue la que provocó...


    —Sí. Sin ninguna duda. —Rodrigo no necesitó esperar al final de la pregunta. Todo lo que había alterado la normalidad de su familia lo había provocado su madre.


    —¿Por qué crees que se originó ese cambio? 


    —¿Por qué? —repitió con sorna—. Porque pasaba de mi padre. Seguramente tendría un amante. —Sacudió la cabeza como si eso le ayudase a expulsar los pensamientos.


    Marcial analizó el tono de Rodrigo: no era odio. Era decepción. Luchaba por mantener el equilibrio entre el dolor por su pérdida y los reproches por fracturar su familia. Si al menos fuera capaz de ponerle fecha al cambio de actitud de Enma, tendrían un punto de partida donde investigar, y así acotar el espacio temporal en el que el asesino del café encontró su «nuevo pecado».


    —Necesitamos que hagas memoria, Rodrigo —dijo Zoe como si hubiese leído sus pensamientos—. Es importante que trates de recordar desde cuándo tu madre dejó de ser tan... cotidiana. ¿Desde cuándo notaste que podías salir con más libertad? Sin horarios ni tantas preguntas sobre dónde y con quién ibas. —Zoe supuso que le resultaría más fácil recordar eso que el día en el que su madre abandonó su interés por cocinar.


    —La Nochevieja del año pasado. —Rodrigo iluminó la mirada. No sabía muy bien si por haber encontrado un punto de partida al cambio de actitud de su madre, o por el recuerdo en sí de su primera gran fiesta.


    —Has dicho que tu madre... tenía un amante —Marcial interrumpió la alegría momentánea de Rodrigo—. ¿Sabes quién era?


    —Solo es una suposición. Nunca vi nada concreto. —Había desaparecido la luz de sus ojos nuevamente—. Pero no es muy difícil de pensar cuando ves a tu madre escondiéndose a cada momento para hablar por teléfono y saliendo y entrando a deshoras. Después, viendo cómo trataba a mi padre, me pareció algo evidente. Si a todo eso le unimos su repentina obsesión por cuidar su cuerpo...


    —Entonces ¿por qué tu padre no nos dijo que sospechaba nada de eso? —Cuando hizo la pregunta, Marcial pensó que quizá Rodrigo la malinterpretase: que viese que había alguna acusación sobre su padre, así que esperó la respuesta con ansia.


    —Él pasa mucho tiempo fuera de casa..., como ya sabéis. Supongo que no lo vería tan claro como yo. O no querría verlo. 


    Si Rodrigo había malinterpretado la pregunta de Marcial, no lo mostró. Hablaba sosegado y sin mirarlos a la cara, seguramente avergonzado por destapar los entresijos de su familia.


    —En esas llamadas que recibía tu madre, ¿alguna vez pudiste percibir algo raro? —preguntó Marcial.


    —¿Cómo qué?


    —Alguna actitud que te hiciese pensar que tu madre recibía amenazas o tuviese miedo de algo. 


    Que Rodrigo pensase que su madre se ocultaba para hablar con sus amantes encajaba perfectamente en lo que sabían de Enma, pero no debían descartar que su futuro asesino se hubiese puesto en contacto con ella para amenazarla o advertirla antes. Marcial debía mantener intactas las dos posibilidades que barajaban hasta ahora: asesino del café e imitador. Al menos hasta que las órdenes judiciales que habían hecho llegar a la compañía telefónica a la que pertenecía Enma, arrojase resultados.


    —No. Al contrario. Casi siempre que regresaba de hablar por teléfono estaba de mejor humor. —Durante un instante guardó silencio, aunque solo para valorar qué repercusión tenía lo que llevaba tiempo queriendo decir—. Yo quería mucho a mi madre, y deseo con todas mis fuerzas que encuentren al asesino del café, pero me gustaría que supiesen que mi madre no era lo que parecía.


    —¿Cómo era? —Al parecer la vida paralela de Enma no era tan secreta para su hijo, pensó Marcial.


    —Ella vivía su vida. Sin importarle si destrozaba la de mi padre o la mía. Empezó con la obsesión de ponerse en forma, luego vistiendo como si tuviese veinte años, después haciendo que mi padre gastara un pastón en comprar muebles «más modernos» —puso cara de asco—, porque los que teníamos ya no estaban a la moda y ¿todo para qué? —A pesar de haber luchado contra ellas todo el tiempo, las lágrimas acudieron a su cita—. Para que todo siguiera igual, mejor dicho, peor. Ellos pensaban que yo no me enteraba de nada, pero no era así. Lo mejor que les podía haber pasado es que hubieran tenido el valor de divorciarse y no seguir destrozándose la vida. Aunque ahora eso da igual. —Llegados a este punto le fue imposible contener sus sentimientos. La constatación de que sus problemas habían cambiado de registro le superó.


    Marcial presenció la aflicción de Rodrigo desde la silla. El amor hacia la madre que un día tuvo era muy superior al de la que lo abandonó a su suerte antes de ser asesinada. No lograba comprenderlo. Él, en cambio, dejó de sentir ese amor incondicional por su madre el mismo día en el que ella colocó los reproches como vía de comunicación entre ambos. Mantenía el respeto y el agradecimiento por los años en los que su relación fue normal, pero eso no era suficiente para derrocar la decepción que la nueva Dolores Herce había traído a su vida.


    Zoe, como ya hizo con Villanueva, acudió al encuentro de su consternación y con palabras, que las reflexiones de Marcial ensordecían, consiguió que recobrara la compostura.


    Decidieron que el chico ya había arrojado luz suficiente sobre la personalidad de Enma Novoa y dieron el interrogatorio por terminado. Rodrigo se reunió con su padre y abandonaron la sala de homicidios sin despedirse de Marcial: al parecer al inspector jefe no le había sentado bien quedar fuera de la investigación más importante de su vida.


     


    La espera comenzaba a ser aburrida. Cuando Marcial aparcó frente a la puerta de entrada de Desidia, un bar de copas muy de moda en Cartagena, no pensó que tardaría tanto en aparecer: sabía que todos los viernes acudía allí, y si la noche se daba bien lo abandonaba a altas horas de la madrugada, acompañado. Desenvolvió el bocadillo que había preparado después de haber atendido las necesidades de Sola, lo abrió para comprobar que el contenido, anchoas con tomate, estaba equitativamente distribuido y lo cerró, comprimiéndolo tanto como pudo con el papel de plata para evitar mancharse. Disfrutó del primer bocado y mitigó el efecto de la sal con un trago de cerveza.


    Media hora después, con el estómago lleno, lo vio acercarse. Estaba lejos, pero no tenía ninguna duda de que era él: sus andares lo delataban. Al llegar a la puerta de Desidia pudo ver su pelo rubio que lo confirmaba. Había llegado la hora. Cogió el móvil y envió un wasap. Ahora solo tenía que esperar. Comprobó que su cámara, una Nikon D3100, estaba preparada: en breve la necesitaría.


    Le sorprendió tener que esperar casi una hora y media para volver a verlo. Allí estaba Miralles. Acaba de salir con ella, entre arrumacos de complicidad y, tal y como habían convenido, se detenían constantemente para besarse. Marcial, mientras tanto, disparaba su cámara a través de la ventanilla abierta de su coche, regocijándose en los 14,2 megapíxeles que le permitirían capturar, a esa distancia y bajo la luz de los focos de la entrada del bar, hasta el más mínimo detalle. Dos paradas más, ya al amparo de la oscuridad y algo más lascivas, fueron las últimas instantáneas antes de su siguiente destino.


    Antes de que ellos alcanzasen su coche, Marcial ya había salido del aparcamiento y conducía en dirección a la Vaguada: la siguiente parada, si todo transcurría como estaba previsto.


    No se hicieron de rogar y solo tuvo que esperar poco más de cinco minutos antes de volver a pulsar el disparador de su Reflex. La calle desierta y la libido provocaron que Miralles la tumbara sobre el capó del coche e introdujera su mano por debajo de su falda. Marcial no perdió detalle, fotografiando incluso el arqueo desmedido que ella dibujaba con su espalda, mientras lo dejaba hacer con sus dedos. Ella deslizó la mano por el interior de su pantalón vaquero y se unió al juego. Un par de minutos después, entraron en la vivienda para dar rienda suelta a sus deseos. Ahí, la cámara de Marcial no tenía acceso, pero la de Sasha sí. 


    

    




  

    10.- El día de Reyes


     


    No estaba acostumbrado a compartir su cama, pero esa noche estaba dispuesto a hacer una excepción. Se había sentado, colocando la cabecera como respaldo, y se disponía a afrontar el encuentro con las palabras que Santi, en el más absoluto secreto, había plasmado sobre aquel cuaderno. Sintió un leve escalofrío que recorrió su espalda antes de abrirlo y que Sola percibió como una amenaza. El galgo, con un pequeño impulso de sus patas traseras, se situó junto a Marcial y, tras varias vueltas completas en las que parecía perseguir su cola, se acostó junto a él, como si quisiera mostrarle una vez más que estaba allí incluso en los peores momentos. Marcial acarició su cabeza hasta que cerró sus ojos almendrados y acompasó su respiración: ese era un trance que tenía que librar solo.


     


    2 de julio de 1995              


    ¡Mierda, mierda, mierda!


    Ese hijo de puta ha vuelto a matar. No es un simple paranoico al que se le ha ido la olla. El puto escenario es idéntico al primero. ¡Ha reproducido hasta el más mínimo detalle!


    Problemas, esto solo pueden ser problemas. ¿Qué coño hago ahora? 


    Sabía que no fue buena idea no haber hablado de aquello con el inspector, pero ¿cómo iba a saber que ese loco volvería a matar?


    ¡Mierda! Estoy metido en un verdadero lío. Y de los gordos.


     


    5 de julio de 1995


    Tengo que hablar con él. No lo soporto más. Si no se lo cuento a alguien voy a explotar. No soportaría que por mi culpa ese cabronazo se fuera de rositas. No es lo más correcto, pero no se me ocurre otra manera más rápida sin que me salpique toda la mierda. 


    Maldito psicópata. ¡Qué hace un tipo así en Cartagena! Esto solo ocurría en ciudades grandes, como Madrid y Barcelona.


     


    9 de julio de 1995


    Ya está. No sé qué más puedo hacer para que se sepa la verdad. Solo espero que el inspector no se entere nunca porque si no...


    A ver si llega a tiempo de salir en La verdad de mañana. Y lo que ocurra después… Ya veré cómo salgo de esta.


    ¿Por qué cojones no me estuve quietecito? ¿Quién me llamaba a mí a jugar a policías aquel día? Peor aún, ¿Por qué cojones no dije nada en su momento? Me habría ahorrado todo este follón. 


    No he podido pegar ojo en todas estas noches. Si no me quito este peso de encima dudo que vuelva a hacerlo alguna vez. 


     


    Marcial dejó reposar el cuaderno sobre el edredón y se frotó los ojos. Aunque solo fueran sus palabras convertidas en letras se le hacía difícil contener las lágrimas. Una mezcla de sentimientos de sabor amargo anegaba su paladar. Se obligó a centrarse en el contenido: no entendía nada. Volvió a releer los tres primeros días con detenimiento, tratando de desmigar toda la información. Mierda. Ese era, precisamente, el punto fuerte de Santi, sin embargo, esta vez eran sus pensamientos, condenados a la posteridad de la tinta, los que había que doblegar. Recordaba que Santi lo había pasado realmente mal durante la investigación, pero, sin duda, el paso del tiempo había atenuado aquel recuerdo. Los textos no eran nada explícitos, seguramente porque no estaban escritos para ser leídos por nadie, sino como mecanismo terapéutico. Una anestesia local que insensibilizase su conciencia después de una jornada de trabajo lidiando con la muerte. 


    Era consciente de que hasta mañana por la mañana no podría comprobar qué publicó exactamente el periódico durante aquellos días de julio, y que tanto interés tenía Santi en ocultar al, por aquel entonces, inspector Villanueva, así que abandonó los pensamientos y regresó al refugio del edredón nórdico, junto a Sola. Ya estaba listo para sumergirse, otra vez, en la década de los noventa.


     


     


    11 de julio de 1995


    Nada. Hoy tampoco ha publicado nada. ¿A qué espera? ¿Acaso no tiene interés en que descubran a ese asesino rastrero? Le he dado la noticia de su vida y la guarda como si fuera un lingote de oro. 


    Hace más de una semana que mató a Ana Tortosa y aún no sabemos ni por dónde empezar. Si al menos tuviese el valor de decírselo a Marcial. Seguro que sabría qué hacer. Ni siquiera sé por qué no lo hice en su momento y ahora, conociendo su temperamento, puede ser peor el remedio que la enfermedad. Él tampoco entiende nada y el inspector sigue cegado en Alberto Maestre. ¿Qué motivos tendría para matar a Ana? Sus sospechas tras la muerte de Silvia las entiendo, pero esto me suena a obsesión. Una obsesión que mi cobardía podía haber evitado.


    En fin, que puede que por mi culpa el inspector se esté cegando en controlar a la persona equivocada.


                  


    Como si de una novela negra se tratase, Marcial iba aumentando su grado de intriga e incredulidad a la par. ¿A qué se refería Santi? ¿Quién era el periodista que conocía en La Verdad y que no había publicado eso que no quería contar a nadie más que a él?


    El caso del asesino del café se cerró oficialmente en marzo de 1996, cansados de dar palos de ciego y de interrogar, una y otra vez, a las mismas personas. El único sospechoso, tal y como relataba Santi, fue Alberto Maestre, exmarido de la primera víctima, y, quizá, fuese mucho tildarlo con ese adjetivo. Tras revisar hasta la extenuación sus coartadas y hacerle un seguimiento exhaustivo durante meses, no se encontró nada que pudiese inculparlo. 


    No fue hasta pasados varios años cuando Santi y él reunieron el coraje suficiente para volver a hablar del tema. De aquellas conversaciones, normalmente avivadas por él y secundadas de mala gana por su amigo, no guardaba ningún recuerdo de gran calado, por lo tanto, aquello que Santi no se atrevió a contarle en el noventa y cinco, podía estar seguro que tampoco lo había hecho años después. Se trataba de un secreto enterrado en su tumba y en el cerebro de aquel periodista. A Marcial le resultaba inevitable que el nombre de Ramiro Fernández acudiese a su cabeza, pero no era capaz de recordar para qué periódico trabajaba en aquellos años. Estaba claro que su amigo dispuso de una información privilegiada y que el único camino para dar con ella era a través de ese misterioso periodista.


    Si el asesino del café andaba realmente detrás de la muerte de Enma Novoa, esa información podría ayudar a Marcial dieciocho años después de lo esperado.


    Abatido y sin ánimo para seguir hozando en los recuerdos, decidió apagar la luz y aferrarse al cansancio que en ese instante domaba su mente.


     


    Estaba acostumbrado a que fuera Sola la que lo despertase, por eso cuando una melodía penetró en su sueño abriendo una brecha, que, segundo a segundo, allanaba el camino a la duermevela, tardó en comprender que era el móvil quien lo hacía esta vez. Necesitó un par de segundos para recobrar el conocimiento y poder atender la llamada, que, incesante, seguía percutiendo en su sien.


    —¿Diga? —Marcial contestó con los ojos cerrados sin preocuparse previamente por saber quién era su interlocutor.


    —Acaba de salir.


    El acento del este de Europa delataba a Sasha, que, lejos de su rostro carente de expresividad, tenía una voz femenina con mucho empaque. Marcial comprobó con agrado que su cuerpo reaccionaba con una erección a los sugerentes recuerdos que Sasha le suscitaba.


    —Mándamelo todo a mi correo. Ya arreglaremos cuentas. —Marcial introdujo su mano en el pantalón y colocó su pene en una posición más acorde para su estado de excitación. Después colgó.


    El teléfono marcaba las siete de la mañana, confirmando que Miralles había pasado toda la noche con Sasha. Marcial no pudo reprimir la sonrisa que le ocasionaba evocar la cara que el inspector pondría al saber que era una puta. Que a él no le hubiese cobrado era algo insustancial para que si las fotos y las grabaciones acababan en manos de Asuntos Internos le ocasionasen, al menos, los mismos daños que a él le iba a causar la pelea de la otra noche. Aunque, evidentemente, de cara a la opinión pública no era lo mismo que dos policías se peleasen a que un agente de la ley se dedicase a fomentar la prostitución y el proxenetismo que, inevitablemente, esta ocasionaba. 


    La sensación de batalla ganada eliminó toda posibilidad de recobrar el sueño, así que Marcial se dirigió a la ducha. El recuerdo de Sasha y la erección lo acompañaron bajo el agua caliente. Decidió aliviarse y comenzar el sábado con buen pie.


     


    Por segundo día consecutivo llegó temprano a su despacho. Miralles, como cabía esperar, aún no lo había hecho. Daba igual. En breve podría disfrutar de su sorpresa: había deslizado bajo la puerta un cedé que le garantizaba un salvoconducto en su particular batalla contra el inspector.


    La segunda planta de la comisaria, donde estaba situado Homicidios, presentaba la quietud propia de los fines de semana, donde tan solo los agentes operativos, normalmente en la calle, eran los únicos que trabajaban. Nada de gerifaltes merodeando en busca de carnaza. Incluso la mañana parecía obviar la estación del año en la que estaba: el sol irrumpía con fuerza por los cristales de la ventana del despacho.


    La paz apenas duró un cuarto de hora, cuando varios agentes, de los que fue incapaz de reconocer sus voces, entraron en la sala y la devolvieron a la vida: primero con los quejidos de la máquina del café y después con los movimientos de sillas y ronroneos de los antediluvianos ordenadores. Aquello no era normal. Evidentemente algo debía estar ocurriendo para que un grupo de agentes tan numeroso estuviesen trabajando en ese momento. Marcial resolvió averiguar qué ocurría, pero no le dio tiempo a llegar a la puerta cuando unos nudillos golpearon sobre el cristal de la misma. Se trataba de Zoe, ya vestida de uniforme y con una carpeta de un grosor considerable bajo el brazo.


    —Estamos muy cerca, inspector. —Zoe mostraba una viveza impropia de ella. Se dirigió a la mesa y depositó la carpeta abierta antes de proseguir—. Aunque tengo a varios agentes trabajando aún en ello —señaló hacia la sala donde el ruido se mantenía incesante—, hice que Rubio pusiese más énfasis en los centros penitenciarios de la Región de Murcia. —La agente se soltó la cola y volvió a hacerla asegurándose, esta vez, de que el mechón rebelde que caía sobre sus ojos quedase atrapado en ella. Un gesto que encandiló a Marcial—. El pasado día diez, Eduardo Reyes, condenado por homicidio doloso en 1998, salió con un permiso ordinario de siete días, es decir, hasta el lunes no tiene que volver a la cárcel de Campos del Río.


    —¿Y bien? —Marcial, que había detectado la ansiedad con la que su nueva compañera se afanaba por dar la información, no lograba comprender qué significaba lo que le estaba contando.


    —¿Sabe quién es su abogado? —Zoe sonrió: sabía que la respuesta le iba a gustar.


    —Ni puta idea.


    —Matías Jairo.


    —Demasiada coincidencia —Marcial, que era reacio a casi todo tipo de casualidades, se quedó en silencio un rato. Necesitaba reflexionar antes de decir nada.


    Por un lado estaba Matías Jairo, que tal y como él mismo les había confesado, mantuvo una relación con Enma a finales del año pasado y que había durado hasta principios de este; por otro, un homicida, que, curiosamente, está de permiso penitenciario el día en el que Enma muere asesinada y que para más inri es cliente del señor Jairo. Hasta ahí, todo podía casar, pero ¿qué tenía que ver todo eso con el asesino del café? ¿Cómo conocía ese tal Reyes los pormenores del ritual? Había que hilar muy fino, pero desde luego debían hablar con los dos urgentemente.


    —Debemos localizar a los dos. Puede ser un buen punto de partida.


    —Y la confirmación de que estamos ante el verdadero asesino del café, y no ante un portentoso imitador —añadió la agente con satisfacción.


    —No estoy de acuerdo. 


    —¿Por qué? —Zoe no disimuló su desilusión. Aunque había sido ella la primera en proponer esa teoría, en su fuero interno albergaba la esperanza de que pudiesen estar ante el auténtico asesino del café—. Si mató en el noventa y ocho, ¿quién no nos dice que también pudiera haberlo hecho en el noventa y cinco? Además, eso explicaría todos estos años de ausencia.


    Marcial observó a su compañera: era una buena policía y una buena persona. No pudo evitar volver a pensar en Santi. Cada vez estaba más convencido de que Zoe era su versión femenina. Tenían sutiles diferencias, pero ambos se ajustaban perfectamente a aquello que él necesitaba.


    —Si suponemos que Reyes mató a Enma, lo más lógico es pensar que obedece órdenes de Matías y que este actúa llevado por los celos o la ira que le ocasionó la ruptura. Desde luego, no parece normal que Matías tuviese nada que ver en las muertes del noventa y cinco.


    —¿Y si Reyes, en el noventa y cinco, asesinó a esas dos mujeres y por alguna razón se lo contó a su abogado, que, a cambio de vaya usted a saber qué, le pide el favor de que, aprovechando el permiso, repita todo con Enma? —Zoe llevaba confeccionando esa tesis desde el mismo momento en el que a primera hora de la mañana había podido contrastar todos los datos que Rubio le proporcionó la noche anterior.


    Era obvio que se trataba de algo muy rebuscado, pero Marcial no podía negar que Zoe había pensado con destreza.


    —Podría ser —concedió Marcial—. No obstante, no podemos dejar a un lado la teoría del imitador, así que, en ese supuesto, sería importante descubrir cómo coño reprodujo todo el escenario del crimen. —Marcial permaneció pensativo: todas las elucubraciones estaban cogidas con pinzas—. Da igual, lo importante ahora es localizar a los dos. Ya tendremos tiempo de sacar conclusiones.


    —Está bien, inspector. Me pondré a ello —La agente sacó un papel de la carpeta y se lo entregó a Marcial—. Ya tenemos la triangulación de la llamada de Mario Calderón, el camello de Zeus: se hizo desde su casa, tal y como nos dijo.


    —De acuerdo. Tampoco esperaba encontrar mucho por esa vía. —Devolvió la hoja al interior de la carpeta sin haberle prestado atención—. Escucha, Zoe. Habla con la compañía telefónica de Enma: necesitamos obtener, con premura, el registro de llamadas del móvil rosa. Por lo visto, las palabras del juez no han surtido el efecto esperado. A ver qué se te ocurre para convencerlos de que colaborar es su mejor opción. —Marcial comprobó en el rostro de su compañera que no alcanzaba a ver la importancia de ese menester—. Hemos dado por hecho que solo se usaba para llamar a la gente que había en su agenda, pero como el registro de llamadas, a excepción de la última, estaba vacío... ¿Quién sabe? A lo mejor nos llevamos una sorpresa.


    —Está bien. —Zoe se giró y se aproximó hacia la puerta. Justo antes de salir, se volvió hacia Marcial y con la mirada perdida en algún punto del suelo se dirigió a él—. Inspector..., ¿sabe algo nuevo de..., de..., de lo del diario de Santibáñez o de las fechas del calendario? 


    La timidez había regresado al tono de Zoe, que, una vez expuestos sus testados argumentos, recobró su inseguridad ante los terrenos inexplorados. 


    Esa era la parte de ella que más reconfortaba a Marcial. No invadía su parcela. Como si se limitase a trabajar en el recinto acotado que él le proporcionaba y allí se sentía segura, siendo incapaz de atravesar aquella imaginaria barrera sin pedir permiso.


    —Nada. No obstante, comprueba qué hacían Matías y Reyes esos días, por si acaso. —Marcial se acercó hacía la ventana para ganar algo de tiempo antes de responder a lo del diario—. En cuanto al cuaderno... aún no hay nada importante. Tengo que hacer unas gestiones antes. Si todo transcurre como espero, quizá podamos saber algo.


    Zoe abrió la puerta y cuando ya había abandonado casi por completo la estancia, regresó nuevamente. 


    —Quiero que sepa que... le apoyo, y si necesita que declare ante los de... Asuntos Internos, lo haré. —Enrojeció sin saber por qué y miró a Marcial, que por primera vez le correspondió con una sonrisa.


    —No creo que sea necesario. —Comprobó cómo su compañera apartaba la mirada y se disponía a salir—. ¡Zoe! —dijo, levantando ligeramente la voz para llamar su atención antes de que saliera del todo—. Gracias de todas formas.


    Esta vez fue ella la que mostró la sonrisa de complicidad antes de cerrar la puerta y devolver la tranquilidad al despacho. Después de casi diez meses, volvía a sentirse a gusto trabajando con alguien. 


    El caso comenzaba a tener varias vías de investigación abiertas. El catorce de diciembre había empezado con el nombre de Ramiro Fernández en el horizonte, pero tras la visita de Zoe, sin duda se había convertido en el inesperado día de Reyes.


  

    




  

    11.- Quid pro quo


                  


    Esteban Enríquez, director general editorial de La Verdad, era un hombre bajo, con un exceso de peso que se hacía evidente hasta en el grosor de sus dedos y una calvicie que se había adueñado de gran parte de su redondeada cabeza, a excepción de unos reductos de cabello por la zona de la nuca y sobre las orejas. Los ojos grandes y de color tierra permanecían clavados en Marcial desde el mismo momento en el que se presentó en la redacción con la placa de policía en la solapa del bolsillo de su chaqueta de cuero.


    Las puertas del despacho de Enríquez se abrieron de par en par en cuanto insinuó que el motivo de su visita era la muerte de Enma Novoa: un director ávido de exclusivas era fácil de engatusar. Sin embargo, su interés decreció notablemente cuando Marcial le pidió visitar la hemeroteca. 


    Que el inspector encargado de la investigación del posible regreso del asesino del café a Cartagena quisiese revisar la información publicada dieciocho años atrás, sin duda, era noticiable, pero lo sería mucho más si viniese a aportar datos sobre la recientemente fallecida mujer de Villanueva, pensó Marcial al ver la cara del director. 


    Después de revisar los ejemplares correspondientes a las fechas en las que, según el diario, Santi facilitó la información al periodista, y comprobar que en ellos no hallaba nada de interés, volvieron al despacho, esta vez para hablar del equipo encargado de cubrir la noticia en el año noventa y cinco.


    A pesar de que Esteban Enríquez tan solo llevaba ocho años ocupando el puesto de máxima jerarquía en el terreno editorial, hacía más de treinta que trabajaba en el periódico, sobreviviendo en todas y cada una de las diferentes raleas a las que había pertenecido, hasta llegar al estrato más elevado: su cúspide laboral.


    —Necesito que hagas memoria. —Marcial cruzó las piernas y se dejó caer sobre el respaldo de la silla de diseño que Esteban tenía para las visitas—. ¿Cuánta gente había destinada a cubrir esa noticia?


    —Ya le he dicho que la plantilla ha cambiado mucho y salvo los redactores y fotógrafos que firmaron a pie de página no sabría decirle quién más, por aquel entonces, se ocupaba de esa noticia. —El director pasó la mano por su calva para eliminar las incipientes gotas de sudor que comenzaban a lustrarla—. Lo único que puedo hacer es contactar con ellos y ver si entre todos podemos conformar una lista más o menos fiable.


    —Eso estaría bien. —Marcial señaló el teléfono blanco que había sobre la mesa.


    —¿Ahora? —El gesto de incredulidad agrandó más los ojos saltones de Esteban—. Imposible. Tengo mucho trabajo. Le prometo que a lo largo del día...


    —De acuerdo —interrumpió—. Solo necesito que me confirmes una cosa por ahora. —Se puso en pie, agigantando su figura ante el director general editorial.


    —Usted dirá, inspector.


    —¿Recuerdas si Ramiro Fernández trabajaba en el caso? —Valía la pena intentarlo. Que él trabajase allí no quería decir nada, pero a falta de la lista completa sería un buen comienzo.


    —Claro que lo recuerdo. —Esteban endulzó el rostro al comprobar que aquella pregunta sí estaba a su alcance en aquel momento—. Por supuesto que sí. Estaba en el equipo que llevaba el caso. Después el muy mamón se forró con aquel libro. Si no se hubiera portado como un rastrero habría llegado mucho más lejos.


    —¿A qué te refieres? 


    —No se puede destrozar el código deontológico de esa manera: si tienes una información debes darla en el momento y no guardártela para ti, en beneficio propio. —Esteban torció el gesto, mostrando claramente su malestar con ese tipo de comportamientos—. Está claro que tuvo la visión suficiente para imaginar que ese asesino iba a calar en una ciudad como Cartagena, no obstante, eso no lo libra de que su comportamiento fuera del todo reprobable.


    —¿Cómo crees que obtenía aquella información? —En realidad, Marcial no sabía si estaba preparado para escuchar la respuesta.


    —No se ofenda, inspector, pero la única manera de que obtuviese algo de esa magnitud es porque alguien que estaba muy metido en la investigación se lo proporcionaba.


     


     


    Había vuelto al refugio que le proporcionaba su despacho. Ese era el único sitio, alejado de Sola, donde conseguía esa paz que tanto bien le hacía a su demonio interior. Encerrado en esas cuatro paredes, y alejado del bullicio que se cocía normalmente en torno a las mesas del departamento, era capaz de sosegarse y analizar de forma objetiva los sucesos. Había recorrido el camino de vuelta poniendo la mente en blanco. Tratar de extraer conclusiones en ese momento podía no resultar beneficioso. Aquella conducción en estado de trance casi le cuesta un disgusto: se había saltado un semáforo en rojo y solo la pericia del conductor del Opel Astra, con el que estuvo a punto de colisionar, le había salvado de un accidente, como poco, aparatoso. Al menos, el incidente sirvió para mantener su cabeza puesta en la carretera, y lejos del contraste de hipótesis que las palabras de Esteban Enríquez estaban provocando en él.


    Llevaba un rato jugueteando con el cuaderno de tapa dura, haciéndolo girar entre sus manos sin atreverse a retomar una lectura que le provocase un cambio de opinión sobre la verdadera implicación de Santi en el caso del asesino del café. Necesitaba entender qué condujo a su amigo a dar información privilegiada a un periodista. El estado de angustia que expresaban sus palabras le confería un halo de necesidad que no alcanzaba a entender. ¿Por qué no podía enterarse Villanueva de esa información? ¿A qué verdad se refería? ¿Por qué, una vez archivado el caso, nunca habló de ello? Eran demasiados los interrogantes que distorsionaban el concepto que durante casi dos décadas se había forjado de él. La única manera de tratar de descubrir qué había contado Santi, a falta de recibir la lista completa de periodistas, pasaba por hablar con Ramiro Fernández. Sin duda, él dispuso de información privilegiada que plasmó en su libro «El asesino del café», que además adornó con suculentas alícuotas de imaginación, conformando una historia más propia de Nieves Abarca y Vicente Garrido, que de un perturbado que destrozó la vida de dos familias cartageneras a mediados de los años noventa.


    Buscó en su agenda el número de teléfono del periodista y lo llamó. Nunca habían mantenido una relación amistosa: Marcial siempre le reprochó su falta de tacto y exceso de creatividad en el libro del caso que había marcado su devenir como policía.


    —¿Ramiro? Soy el inspector Lisón... Necesito hablar contigo urgentemente. —Marcial cerró los ojos y tomó aire mientras escuchaba la voz quebrada del periodista al otro lado de la línea—. Me parece bien. Allí estaré. Hasta luego.


    Una vez concertada la cita era indispensable hacer frente a las palabras que encerraba el cuaderno de Santi. Necesitaba toda la información posible para no encontrarse desarmado en su encuentro con Ramiro, obligado a creer todo lo que el periodista dijese.


     


     


     


    14 de julio de 1995


    Ese cabrón ha desaparecido. ¿Para qué coño quiere la información si no la usa? Le voy a dar unos días más, de lo contrario hablaré con otro que muestre algo más de interés. Pero si a este más o menos lo conocía y mira cómo se ha portado, no quiero ni imaginar qué hará otro, que no sé de qué pie cojea, con esa información. 


    Seguimos totalmente estancados. Nadie ha visto, ni oído nada. Seguimos dando palos de ciego. Villanueva sigue manteniendo que Alberto Maestre tiene algo que ver, pero yo creo que se equivoca. No hay nada raro en lo que hace y no encontramos ninguna vinculación con Ana Tortosa que pudiera ponerlo en el ojo del huracán. Sea como sea, empiezo a creer que ese asesino se nos está escapando poco a poco, y que en parte es por mi culpa.


     


     


    15 de julio de 1995


    Por fin los resultados de la Científica nos muestran un camino. El café usado en los dos asesinatos es el mismo: Marcilla. ¡Menudo pirado! Además, en el informe se recomiendan análisis complementarios. Quizá mi pequeño secreto no sea tan grave ahora. Espero que esta pista nos abra nuevas vías de investigación.


    Hoy me siento un poco más optimista.


     


     


    27 de julio de 1995


    Casi le parto la cara. El muy hijo de puta dice que se guarda la información para el momento oportuno. ¡El momento adecuado fue hace un mes, cuando se la di!


    Le he dicho que voy a hablar con alguien de la competencia, pero me tiene pillado por los huevos. Me lo merezco. Yo solito me he metido en este lío. Si se lo hubiese contado a Villanueva… Pero ahora es imposible. Me cortaría las pelotas y me las haría tragar.


    Estoy frustrado. No sabemos por qué lo hace y mucho menos qué necesidad tiene de recrear ese escenario. Lo hemos intentado con Félix Ruiz, un prestigioso criminólogo, pero el inspector Villanueva no cree ni una palabra de su informe. Dice que es basura barata. Que los criminólogos tan solo tratan de hacerse un hueco por donde entrar. Que son policías frustrados.


    Sin embargo, todo lo que dice parece obvio. Quizá debería volver a hablar con él en privado.


     


    Marcial hojeó las páginas que quedaban por leer: no faltaba mucho para terminar. Había entrado en juego una nueva figura: Félix Ruiz. Una vez se hubiese reunido con Ramiro, valoraría la opción de hacerlo también con el criminólogo.


    Se disponía a adoptar una postura algo más cómoda para afrontar las últimas páginas del diario cuando llamaron a la puerta.


    —Adelante.


    Zoe entró al despacho con esa luz en la mirada y esa pose de seguridad que a Marcial le auguraba una retahíla de frases bien argumentadas.


    —Ya hemos localizado a Eduardo Reyes. ¿Lo hago venir hasta aquí o prefiere quedar en algún otro sitio? —Zoe hablaba dando muestras de orgullo. Cada vez se encontraba mejor complaciendo a su nuevo jefe. Empezaba a sentirse importante.


    —¿En comisaría? No —Aunque un delincuente de su calaña no se amedrentaría rodeado de policías, era mejor generar un ambiente más distendido—. Queda con él en la Plaza de España. Lo recogeremos y lo llevaremos a un a sitio más... relajado.


    —Otra cosa, inspector. —Zoe sonrió, con sutileza. Una sonrisa solamente apreciable en las leves arrugas que adornaron la comisura de sus labios—. Los días veintiocho de enero y once de noviembre, Reyes también estuvo de permiso penitenciario.


    —Perfecto. Eso hará más ameno nuestro encuentro. —Marcial no podía negar que las coincidencias empezaban a amontonarse sobre Reyes y Matías—. No llames de momento al abogado. Esperemos a ver qué nos ofrece su cliente antes.


    Zoe abandonó el despacho, dejando a Marcial tratando de descifrar qué papel jugaban allí Matías, Reyes y Ramiro, y qué tendría el inspector jefe anotado en su diario. Parecía obvio que las fechas de los permisos carcelarios de Eduardo Reyes tenían todas las papeletas, y eso confirmaba lo que Marcial hacía mucho tiempo que sospechaba: para el inspector jefe, el caso del asesino del café tampoco se había cerrado aún. Cómo había llegado hasta Reyes era una pregunta que tarde o temprano tendría que hacerle al inspector jefe.


     


     


    Marcial cerró el cuaderno y dio por terminada la lectura. Una extraña combinación de sensaciones lo inundaba por dentro. Santi había sido mucho más que un simple compañero: fue el único amigo de verdad que tuvo. Si podía jactarse de conocer a alguien en este mundo era a él, sin embargo, las reflexiones que encerraba el cuaderno que descansaba sobre su mesa le eran tan ajenas como lo serían las de cualquier otro policía de ese departamento. Cualquier persona que no lo conociese de nada, y únicamente leyera aquel diario, lo catalogaría como un confidente de la prensa. Pero no uno al uso, sino uno desesperado porque su información viera la luz a la mayor brevedad posible. Lo peor de todo era que hasta donde se podía deducir, su testimonio nunca fue publicado. Y por alguna extraña razón, al único periodista al que podía fiarle los datos lo tenía atado de pies y manos: no podía recurrir a otro para que, fuese lo que fuese, se publicase.


    Las últimas páginas que Marcial había leído, ya con el desánimo anudado al estómago, relataban la desesperación de Santi por ver que el caso no había por dónde cogerlo y que, la única pista que él consideraba fiable, permanecía oculta por culpa de un periodista que se negaba a publicarla hasta dar con el momento adecuado. La parte más llamativa relataba, de una forma sutil y anónima, un par de encuentros en los que Santi le suplicaba al periodista que diese su brazo a torcer, pero el resultado era infructuoso. Finalmente, el dos de septiembre de ese mismo año escribía sus últimas palabras.


     


     


    2 de septiembre de 1995


    Lo he intentado todo, pero me ha sido imposible convencerlo. Solo espero que mi cobardía no le pase factura a Marcial ni a Villanueva: no se lo merecen. Se están dejando la vida en la investigación.


    Lo peor de todo es que ni aún revelando mi secreto sé si serviría de algo. Es desesperante chocar siempre con las mismas puertas sin poder abrirlas.


    Perdón Silvia.


    Perdón Ana.


     


     


    Ya se había colocado la chaqueta de cuero y guardado la libreta en el bolsillo cuando la puerta se volvió a abrir, esta vez sin solicitar su beneplácito.


    —¡Eres un hijo de puta! Lo sabes, ¿verdad? —Miralles había entrado como una exhalación y lo tenía prendido por las solapas de la chaqueta—. Pienso dar parte de toda la mierda que me has metido y de la pelea de la otra noche. ¡Eres un lunático! Deberías estar encerrado.


    Miralles había ido elevando progresivamente el tono de voz, acompañando sus comentarios por leves zarandeos que Marcial no quiso evitar. Sorprendentemente se mostraba relajado y mantenía sus brazos hacia abajo, presos de la ley de la gravedad. En poco tiempo, varios agentes alertados por el tono belicoso del inspector Miralles entraron en el despacho.


    —Tranquilos. —Marcial levantó el brazo con la palma de la mano abierta para evitar que se acercaran—. No pasa nada —dijo, mientras retiraba con sutileza las manos de Miralles de su chaqueta—. Tan solo estamos hablando.


    Zoe, que había llegado de las últimas, pero había conseguido abrirse hueco hasta quedar en la vanguardia del tumulto de agentes, echó un vistazo a la cara de Marcial y comprendió, sin saber por qué, que tenía la situación controlada, así que comenzó a despejar la zona para posteriormente cerrar la puerta y dejar a su suerte a los dos miuras del departamento de Homicidios.


    —Siéntate. —Marcial se despojó de la chaqueta y la situó nuevamente en el perchero. Después ocupó su asiento y esperó a que Miralles lo imitara—. Tú y yo no somos amigos, pero no tengo intención de andar peleándome contigo toda la vida. Olvida lo del otro día y yo haré lo mismo con esas fotos y vídeos. Quid pro quo. Déjame hacer mi trabajo en paz y no metas las narices en esta investigación. No te quiero en mi equipo. Lámele el culo a Villanueva y a Lasaosa si quieres, pero deja el mío y el de Zoe tranquilos.


    —Eres un puto ermitaño de mierda. —Miralles apretó las mandíbulas con virulencia para contener la rabia—. Vives en una realidad paralela. Yo solo pretendía ayudarte, pero tú no me perdonas que te dijese la verdad sobre Santibáñez. No es que seas un rencoroso, es que eres un retrasado que no ve más allá de sus narices.


    Marcial cerró los ojos y agachó la cabeza con parsimonia. Inspiró profundamente y exhaló con potencia, tratando de deshacer el nudo de sus entrañas. Las manos que reposaban sobre la mesa se habían transformado en puños y el demonio interior, que se había despojado de las esposas del raciocinio, comenzaba a adueñarse de él. Miralles entendió que la conversación había terminado, retiró su silla unos centímetros y se mantuvo a la expectativa. 


    De repente, unos golpes en el cristal de la puerta desvencijaron la reacción en cadena que estaba a punto de producirse en su interior. No hubo respuesta por parte de ninguno de los inspectores: Marcial estaba recobrando la presencia y Miralles contemplaba el cambio de semblante con asombro. Finalmente, la puerta se abrió y Zoe asomó su cabeza.


    —¿Todo bien, inspectores?


    —Bien, gracias. Ya me iba. —Miralles se incorporó y tendió la mano a Marcial. Tras varios segundos sin respuesta, la retiró y abandonó el despacho.


    —¿Necesita algo, inspector? —Zoe se aproximó hasta Marcial y contempló con asombro cómo la miraba.


    —Sí. Tiempo.


    Zoe salió dejándolo nuevamente solo.


    El asombro de Marcial estaba totalmente justificado. Lo había hecho, aunque fuera fruto de la casualidad, Zoe lo había conseguido: había aparecido, igual que solía hacer Santi, en el momento oportuno para evitar que la fuerza demoníaca de su interior brotase sin control.


    Se retrepó en la silla y cerró los ojos sin querer reprimir la sonrisa.


     


     


    El ático estaba situado en la calle Ángel Bruna, a la altura del centro comercial Mandarache, en la zona donde se encontraba el Mercadona de la Olimpia, tal y como se le conocía coloquialmente por quedar muy próxima a una discoteca con ese nombre, y que tuvo su cenit en la década de los ochenta.


    La vivienda era muy luminosa, gracias en gran medida a un diáfano salón de cuarenta metros cuadrados con seis puertas acristaladas que daban acceso a una terraza inmensa, decorada a base de muebles de exterior y bajo el cobijo de un toldo corredero blanco. 


    En el fondo del salón, y con una perspectiva magnífica de toda la calle Ángel Bruna hasta su cruce con la Avenida Reina Victoria Eugenia, estaba situada una mesa de despacho de diseño ultramodernista, que, de no ser por los ordenadores y las pilas de documentos perfectamente clasificadas en sus bandejas, parecería más la barra de una cocina americana atravesada perpendicularmente por un mueble rectangular de cajoneras de diferentes tamaños. Tras ella, los ojos de Husky Siberiano de Ramiro, uno azul y el otro negro, escrutaban el rostro del inspector Lisón.


    Hacía más de diez años que Marcial no se había vuelto a topar con él. El paso del tiempo había sido benévolo con el periodista: mantenía su pelo negro ondulado al estilo Ruffles, sus enjutos labios no habían perdido ni un ápice de la maldad que trasmitían años atrás y su gruesa nariz, cuyas aletas dilataba constantemente a causa de un tic, seguían configurando una imagen más que digna para un cincuentón.


    —¿Es que tiene que venir un asesino en serie a Cartagena para que tú y yo tengamos una conversación? —Ramiro rompió el hielo tras una fría presentación. Tenía una voz rota que a Marcial le recordaba a Sabina—. A ver, ¿qué es eso tan importante de lo que tenemos que hablar?


    A Marcial no le gustaban los periodistas en general, pero en el caso de Ramiro Fernández la cosa se agravaba aún más. El hecho de que alguien desde dentro, tal y como afirmaba Esteban Enríquez, le hubiese dado información y que él hubiese decidido guardarla para lucrarse con la venta de su libro, decía mucho de hasta dónde estaba dispuesto a llegar por unos miles de euros. Sin embargo, lo peor para Marcial había sido aquel giro novelesco en el que la inoperancia de la Policía y la venta de intereses ocultos habían sido su trama principal. Si el juicio mediático al que había sido sometida la Policía fue lapidario cuando en marzo del noventa y seis cerraron el caso oficialmente, lo que vino meses después, tras la publicación del dichoso libro, fue aún peor: Villanueva apenas podía salir de casa o comisaría sin que la prensa lo asediase para confirmar o desmentir algunas de las frases destructivas que el periodista había atribuido a su grupo de investigación. 


    Con ese cóctel de sentimientos comenzando a bullir en su interior Marcial meditó la respuesta.


    —Necesito saber quién te pasó la información de los casos del noventa y cinco. —Marcial fue directo al grano. No se encontraba a gusto allí, y mucho menos desde que la sospecha de que Santi fue su confidente se cernía sobre él—. Puede ayudarnos a esclarecer lo que le ocurrió a la mujer de Villanueva. —Decidió escarbar en su conciencia a ver si encontraba algún resquicio de humanidad.


    —Sabes que un periodista nunca puede revelar sus fuentes. —Ramiro se echó hacia delante y clavó sus dispares ojos en él, mientras su nariz aleteaba como si pudiese oler su ira.


    —No me jodas, Ramiro. Han pasado dieciocho años. —Marcial se tensó. Lo que sentía no era su demonio interior, sino el odio profesado durante años por su mezquindad—. Necesito saber quién era. Es la única manera de descartar un imitador.


    —Así que..., esta vez tampoco tenéis ni idea de cómo cogerlo. —Sus finísimos labios desaparecieron entre sus dientes, en lo que a Marcial le parecía la sonrisa más insidiosa que nunca había presenciado—. ¿Quieres un trago, Lisón? 


    Ramiro se levantó y se dirigió a un mueble que parecía suspenderse en el aire. Lo abrió y sacó una botella de Brandy Duque de Alba Solera 1889 Gran Reserva, que llevó hasta la mesa de despacho junto a dos copas, cuya base triangular las condenaba a mantener una inclinación perfecta para que el líquido ambarino ocupase el volumen idóneo para su oxigenación.


    —No, gracias. —Marcial únicamente bebía cerveza, además, esa acción tan peliculera de capo del narcotráfico neoyorquino lo había enfurecido aún más—. Te prometo que su nombre no saldrá de esta sala. —Hizo un último intento de persuasión.


    —Quid pro quo, amigo, quid pro quo. —Ramiro hizo revolotear el líquido por las paredes de su copa e introdujo su gruesa nariz para degustar todos los olores—. ¿Qué gano yo con eso?


    Era la segunda vez en el día que la locución latina se cruzaba en su camino, aunque esta vez su digestión resultaba más compleja.


    Marcial dedicó unos segundos a observar a Ramiro: era un buitre esperando que su presa emitiera sus últimos estertores para, sin riesgo alguno, atraparla bajos sus garras y despedazarla, jirón a jirón, con su angulado pico.


    —Cuando todo esto haya acabado, yo mismo te daré hasta el más mínimo detalle para que puedas aliviar esa mente perversa escribiendo un segundo libro. —Estaba en un callejón sin salida y la única manera de huir era prostituyendo sus principios.


    —De acuerdo, pero no estoy muy seguro de que te vaya a gustar lo que vas a oír. —Ramiro dio un largo trago a su bebida favorita y se dispuso a desgranar el pasado.


   

    




  

    12.- Cómplices


     


    Hacía dos horas que el día había muerto y un cielo enlutado velaba la ciudad portuaria. La Plaza de España permanecía en la penumbra que la ausencia de farolas y el manto de hojas perennes le proporcionaban. Marcial recorrió andando el camino que lo separaba desde la comisaría, mientras Zoe, que se había encargado de coger un coche del parque móvil, esperaba aparcada en la parada del autobús con las luces de emergencia encendidas, compitiendo con las intermitentes decoraciones navideñas que abarrotaban las farolas.


    No habían quedado en ningún punto concreto de la plaza, así que dirigió sus pasos a la fuente central, que en ese momento lanzaba chorros de agua, que, gracias a las luces cromáticas de su interior, cambiaban constantemente de color. Una vez alcanzado el destino oteó sus alrededores. El informe que al regreso de su encuentro con Ramiro Fernández había dejado Zoe sobre su mesa incluía una fotografía de Eduardo Reyes. Era de 2010, pero una persona de cincuenta y siete años no podía cambiar mucho su aspecto en tan poco tiempo, de manera que comenzó a pasear en busca de un hombre calvo de mandíbula cuadrada y ojos redondos, desconcertantemente separados.


    La gorra, seguramente para mitigar el frío que comenzaba a precipitar sigilosamente, lo despistó al principio, pero cuando se acercó lo suficiente para que sus ojos negros de ave nocturna quedaran a alcance de su vista, no tuvo dudas: era él. A pesar de la perilla era fácilmente reconocible. Lo saludó educadamente y comprobó en su gesto que aquel encuentro no era de su agrado.


    —Usted dirá, inspector. —Reyes lo miraba desde su metro setenta con pose firme y de confianza—. Espero que esto no nos lleve mucho tiempo porque he quedado con una churri a las diez. —El tono de voz del presidiario era duro. De los que suenan beligerantes hasta cuando dan las gracias.


    —No te preocupes. Seguro que acabamos pronto. Acompáñeme. —Marcial estiró el brazo indicando la dirección donde se encontraba el vehículo con las luces de emergencia parpadeantes.


    Los dos caminaron en silencio hasta el coche donde les esperaba Zoe.


    —Deja. Conduzco yo. —Marcial abrió la puerta para invitar a salir a su compañera.


    —Pero... —Zoe estaba ofuscada: no entendía por qué no podía conducir ella y mucho menos después de comprobar en sus propias carnes qué tipo de conductor era Marcial.


    —Aún no es tiempo de peros. —Marcial se mantuvo impasible hasta que Zoe salió y ocupó el lugar del acompañante, con gesto de niña pequeña enfadada ante la intransigencia de su padre—. Adelante —dijo a Reyes, mientras abría la puerta trasera.


    Abandonó la rotonda y enfiló el paseo Alfonso XIII: había meditado minuciosamente el sitio donde quería interrogar a lo más parecido a un sospechoso, sin contar la obsesión de Villanueva por Alberto Maestre, que Marcial había conocido en el caso del asesino del café. Y ese lugar incluía, ineludiblemente, una visita por delante de la casa del inspector jefe. Así que condujo por todo el paseo, reduciendo de forma sutil la velocidad al pasar frente a Carrefour y se dedicó a observar, a través del retrovisor interior, el comportamiento de Reyes. Cuando dejaron atrás el edificio en el que había aparecido el cuerpo de Enma, Marcial recobró la velocidad habitual. No había percibido nada extraño en él: ni siquiera había desviado su mirada hacia la derecha. Prefirió recrear sus ojos en los adornos navideños que colmaban el centro comercial. Continuó el camino atravesando la Plaza de Alicante, para a los pocos metros desviarse a la derecha en dirección al tanatorio Estavesa. Se trataba de un giro indirecto que quedaba oculto tras el puente de la autovía A-30 que servía de acceso a la ciudad. La parte transitable bajo el puente estaba formada por tres pilones que soportaban el peso y dos arcadas, siendo la primera, por su gran tamaño, la que servía de aparcamiento para los visitantes que iban a velar los cuerpos, mientras la segunda a penas disponía de espacio para media docena de coches y quedaba alejada de la luz que la fachada del tanatorio emitía. Fue allí donde Marcial aparcó el Civic, dejando que la noche lo bañara por completo. Después, acompañado por Zoe y Reyes, anduvieron hasta el bloque de hormigón que sustentaba el tramo de autovía y que los protegía de las miradas indiscretas. Antes de iniciar la conversación, Marcial echó un vistazo a los alrededores: no había nadie que pudiera verlos ni oírlos. Los más cercanos eran un par de hombres que fumaban compulsivamente en la puerta del tanatorio.


    —¿Y ahora, qué? ¿Me vais a dar una paliza y tirarme al terraplén? —Reyes señaló hacia donde estaba aparcado el coche y que, efectivamente, lindaba con una pendiente pedregosa que se ocultaba tras la negrura. Luego sacó un paquete de tabaco y dispuso un cigarro en sus labios—. Vamos. Decidme. ¿Qué queréis saber? —Terminó la frase con el cigarrillo rubio en la boca y expulsando humo con cada sílaba.


    Marcial observó a Zoe, que aguardaba a la espera de indicaciones, y caminó hasta la enorme columna con paso regio. Dejó que Reyes cavilase sobre su reacción. Finalmente apoyo la espalda sobre el pilar y mirándolo a los ojos dijo:


    —¿Desde cuándo es Matías Jairo tu abogado? —Marcial subió el cuello de su chaqueta de cuero para luchar contra el frío.


    —Hará un par de años o así. —Dio una larga calada y liberó el humo gradualmente—. No solemos celebrar el aniversario ni nada —dijo sonriendo—, así que no sé la fecha exacta.


    Marcial comprobó que Zoe lo miraba con disimulo, como si tratase de valorar la repercusión que el sarcasmo de Reyes podía suscitar en él.


    —¿Fue él quien consiguió tu primer permiso ordinario? —El informe que su compañera dejó en su despacho había sido cumplimentado con un rigor informativo admirable—. El de enero de este año. —Marcial enfatizó el mes para mostrar su precisión frente a un Eduardo Reyes que no pareció impresionarse ante el conocimiento del inspector por su vida carcelaria.


    —Sí. Y el segundo. Y este también. —Se separó el cigarro y lo giró para mirar ensimismado la punta incandescente. Después soltó el humo sobre ella—. Venga, inspector, suéltelo. ¿No me habrán traído hasta aquí para hablar de Matías?


    —¿Por qué él? —preguntó Marcial desoyéndolo.


    —¿Por qué, qué, inspector? —Esta vez el tono no mostraba altanería, más bien, desconcierto.


    —¿Por qué cambiar de abogado después de tantos años y por qué precisamente él? —El siguiente paso de Marcial en su lucha contra el descenso de temperatura fue enfundarse unos guantes de cuero que guardaba en el bolsillo interior de la chaqueta—. ¿Tendrías algún motivo?


    —Ahora que lo dice..., resulta una historia curiosa. —Reyes lanzó lo que quedaba de cigarro al suelo e introdujo las manos en los bolsillos laterales de su sudadera—. Fue él quien vino a la cárcel para ofrecerse. Me dijo que alguien que me apreciaba mucho correría con los gastos.


    —¿Quién es ese alguien? 


    —¡Y yo que sé! —Reyes no pudo luchar contra la carcajada, que, en el silencio de la noche y frente al tanatorio, cobró un deje estremecedor—. No me lo quiso decir y, sinceramente, me la suda. Si alguien quiere poner sus perras para ayudarme..., bienvenido sea.


    —¿Dónde estabas el pasado martes... a eso de las diez de la noche? —Marcial miró fijamente a Reyes. Ansioso. De esa respuesta dependía el rumbo de aquel encuentro.


    —Viendo el Madrid. Como media ciudad. —Volvió a esbozar una sonrisa que desfiguró ligeramente su entrecana perilla. Se esforzaba en que sus respuestas sonasen evidentes, así hacía parecer absurdas las preguntas del inspector. Era algo que había aprendido con los años de cárcel: la Policía debía esforzarse para arrancar una respuesta de interés. Él no iba a regalársela.


    —¿Alguien puede confirmarlo? 


    —Supongo que sí: el bar estaba lleno. —De nuevo el mismo tono.


    —¿Cómo se llama el bar?


    —Pues no lo sé. Es el que está enfrente del instituto Isaac Peral. —Volvió a sacar un cigarro y lo encendió. El inspector estaba equivocado si pensaba que él iba a allanarle el camino. ¡Qué menos que se molestasen en buscar el nombre del bar!


    —¿El CBC? —Marcial cruzó la mirada con Zoe. No necesitó ningún esfuerzo para adivinar el nombre: ambos lo conocían de su encuentro con Jose. —Así que fuiste tú solo a ver el partido. —Usó un tono irónico que no pasó desapercibido para ninguno.


    —Verá, jefe —Reyes volvió a recrearse en una larga calada, sin duda preparaba una nueva inyección de soberbia para su respuesta —, no se puede decir que tenga muchos amigos. Es que últimamente salgo poco —dijo, con el mismo tono irónico que había usado Marcial.


    Marcial lanzó una mirada cómplice, que su compañera cazó al vuelo.


    —Voy a comprobar que no haya nadie cerca por aquí, inspector. —Zoe comenzó a alejarse en dirección a los coches que habían aparcado frente al tanatorio. Lo hizo a paso ligero y sin volver la cabeza: prefería no ver lo que iba a pasar.


    Marcial se acercó lentamente a Reyes, ajustando sus guantes de cuero y sin mirarlo a la cara. Esperó a estar lo suficientemente cerca antes de hablar.


    —A ver si lo he entendido: estabas viendo el partido solo, en un bar que está a cincuenta metros de la casa donde el martes murió una mujer, y no hay ni una sola persona que pueda confirmar que no abandonaste el local en ningún momento. Esto pinta muy mal. —Marcial movió la cabeza de un lado a otro con vehemencia.


    —No me joda, inspector. ¿Qué mierda me está contando? Si lo que quiere es acojonarme —levantó la cara y miró desafiante a Marcial—, se ha equivocado de persona. Busque un jovencito al que colgarle ese muerto y déjeme en paz. Yo ya tengo bastante con lo mío. —Esta vez no se mostró desafiante, más bien chulo, como alguien que no tiene nada que perder.


    —Te equivocas. —Marcial colocó su mano enguantada sobre el pecho de Reyes y lo golpeó con suavidad: empezaba a tener dificultades para controlar la fuerza que iba creciendo en su interior—. Resulta que en el noventa y ocho le destrozaste a una mujer la cabeza con el rodillo de la cocina, así que eso no te da derecho a tener bastante ni aunque te dé por culo el resto de tu puta vida, ¿entendido? —Volvió a palmear su pecho. Esta vez con más fuerza.


    —¿Ha oído hablar de la reinserción, inspector? —Reyes agarró la mano de Marcial y la apartó de su cuerpo. —Los años en la cárcel lo habían dotado de un valor atípico en los delincuentes callejeros.


    —¿Y tú... has oído hablar de la adicción que genera matar a un ser humano? La sensación de poder que nace de tus entrañas y recorre tu cuerpo, arrastrando toda la vitalidad de cada una de tus células para depositarla sobre tus manos, transformándolas en dos entes independientes y sedientas de muerte. —Marcial había pausado su tono, acompañándolo de movimientos explosivos de apertura y cierre de sus puños, como si notase que la energía de la que hablaba se estuviese acumulando en ese momento. Sabía muy bien lo que decía. A menudo en sus sueños la sensación de matar a algunas personas había venido acompañada de una eyaculación.


    —Está loco.


    —Puede ser, pero corrígeme si me equivoco: la mujer que mataste era divorciada.


    —Sí. ¿Dónde quiere ir a parar?


    —Es curioso que las dos víctimas del asesino del café también lo fueran. 


    —Ey, ey, ey. Pare el carro. Yo no tengo nada que ver con ese psicópata. ¿Acaso yo monté un puto numerito como él? Se le está yendo la olla, ¿sabe? —Reyes se llevó el dedo índice a la cabeza y comenzó a girarlo como si atornillase su sien—. Además, ¿qué mierda tiene eso que ver con la movida del martes?


    —No lo sé. Dímelo tú.


    —Vete a la mierda. —El rostro de Reyes estaba congestionado y sus ojos de lechuza amenazaban con salirse de las cuencas—. Yo ya estoy pagando por lo que hice, así que ese muerto cuélgueselo a otro.


    La conversación había llegado a un punto en el que si Reyes decía o no la verdad pasaba a un segundo plano. Había abierto una puerta que Marcial pensaba cruzar sí o sí, pero para eso, Reyes debía quedar al margen, al menos durante veinticuatro horas.


    Hacía mucho tiempo que Marcial no daba rienda suelta a su propio demonio, permitiéndole alimentarse paulatinamente con cada bocanada de irascibilidad que Reyes liberaba, engordando su animadversión hasta sentir la necesidad de liberarla. Normalmente trataba de controlarlo, aunque rara vez lo conseguía. Pero esta vez le interesaba invocarlo, eso sí, de una manera comedida para que no se fuera todo al traste.


    Aprovechando su mayor envergadura, Marcial lo agarró por el pecho y lo desplazó en el aire, trazando un semicírculo hasta estrellar su espalda con el muro de hormigón en la que antes descansaba la suya. Reyes dejó escapar un sonido gutural, que de no ser por la coincidencia en el tiempo con un vehículo que cruzaba el puente a toda velocidad habría retumbado en la noche, delatándolos. 


    —Está muy mal mentirle a la Policía. Deberías saberlo.


    Marcial situó el antebrazo en la garganta de Reyes y dejó caer el peso de su cuerpo. El presidiario comenzó a agitarse como un rabo de una lagartija abandonado a su suerte. Braceaba incesantemente intentando golpear el rostro de Marcial, que se defendía con la mano libre, sin perder de vista su cara que comenzaba a mutar el rojo congestión por el azul cianótico. Finalmente, cuando los intentos de liberación habían quedado reducidos a su mínima expresión, Marcial retiró el antebrazo y se apartó. El cuerpo de Reyes se precipitó hasta impactar contra el suelo, desplomándose como un saco de cemento tirado desde un andamio. Marcial le dio tiempo a recuperar el aliento: su plan no pasaba por darle la paliza que demandaba su demonio interior. 


    Reyes se incorporó, dudando si enzarzarse en una pelea con el inspector o esperar a comprobar si aquella muestra de violencia gratuita era tan solo un aviso. Finalmente, adoptó una postura defensiva y esperó a ver qué hacía su contrincante.


    Marcial, ante la actitud resabiada de Reyes, volvió a liberar a su demonio. Esta vez agachó la cabeza y embistió como un toro contra el burladero. Tras el impacto, ambos rodaron por el suelo, abrazados, hasta que Marcial, que fue el primero en recuperar la verticalidad, asió a Reyes por la sudadera, estampándolo contara la puerta trasera del Civic, después lo dirigió, sin separar su espalda del vehículo en ningún momento, hasta el capó, para finalmente levantarlo en peso y, haciendo palanca con el muro de contención que los separaba del terraplén, situarlo cabeza abajo, sujetándolo por los tobillos.


    Por un momento Marcial miró con asombro lo que había hecho. En ningún momento había planeado que acabase así. Otra vez su demonio lo había poseído usurpándole cualquier posibilidad en la toma de decisiones. Por suerte, la distancia desde la que colgaba Reyes hasta el suelo no era muy alta.


    —A ver si así lo entiendes, gilipollas —Marcial, que había perdido la batalla del autocontrol, hablaba con sílabas entrecortadas por la falta de resuello—, las cosas pintan muy feas para ti. O te espabilas y confiesas, o vas a conseguir que me enfade de verdad.


    —Estás loco, pero no eres tonto. ¿Qué vas a decir si me sueltas? —Reyes rió abiertamente. La altura de su cabeza al suelo le garantizaba un severo golpe, pero nada más grave —. Es lo malo de estar en el lado de la ley: hay que justificarlo todo, ¿verdad?


    Marcial estudió sus posibilidades. El cuerpo le pedía una cosa muy diferente a la que le dictaba la cabeza. La lucha contra su otro yo se hacía inevitable. Hasta ahora era algo que no había intentado, pero ese era el momento adecuado para una primera vez. Si realmente era el asesino del café el que pendía de sus manos en aquel momento, unas magulladuras más o menos no iban a cambiar nada. Sin embargo, si tan solo se trataba de un eslabón más de la cadena que conducía hasta el imitador, dejarlo caer podía ocasionarle problemas para seguir ese camino. 


    Las ganas de resolver el caso de la mujer del inspector jefe fueron suficientes para apaciguar a Marcial, que finalmente lo izó.


    —No hace falta que me lleves a casa, ya llamo yo un taxi. —Una vez recobrada la verticalidad y la compostura, el presidiario retomó el tono provocador.


    Era un hecho que Reyes atesoraba años de experiencia carcelaria y que sabía controlar su respuesta ante la autoridad, pero Marcial no podía dejarlo irse sin más. Si querían interrogar a Matías Jairo y pillarlo por sorpresa era indispensable que Reyes estuviera incomunicado, al menos, hasta el lunes, día en el que tenía que estar de vuelta en su celda.


    —Espera un momento —dijo Marcial, acercándose a él—. Se te olvida esto.


    —¿El qué? —Reyes contestó con arrogancia y abriendo las manos.


    Marcial sabía que no podía golpearlo en la cara, así que dirigió su puño cargado de ira acumulada contra sus pectorales. Tras recibir el impacto reculó unos metros. 


    Esta vez sí lo había provocado. Su cara se contrajo y sus puños se cerraron en un gesto autómata. Se acercó hasta Marcial y descargó el derecho sobre su rostro impactando con violencia y obligando al inspector a desplazarse hasta chocar contra el coche. El izquierdo lo alcanzó sin que pudiera hacer nada por evitarlo, llevando su cuerpo a besar el asfalto. Intentó levantarse, pero un dolor sordo recorrió todo su cuerpo: no sabía dónde había nacido, pero intuyó que las botas de militar, donde quedó anclada su mirada, eran las causantes. Su cuerpo no respondía a las órdenes que su cerebro dictaba: intentó levantarse, pero no pudo. Nuevamente su cabeza se depositó en el suelo, con el tiempo justo de ver como la bota de Reyes se alejaba, tomando impulso, para poco a poco regresar cargada de odio. Después, la oscuridad lo abarcó todo.


     


     


    Zoe se alejó a paso ligero: prefería ignorar lo que los ojos de Marcial le habían trasmitido. Sentía una alegría ambigua que no estaba acostumbrada a manejar. Por un lado se sentía dichosa de cómo empezaba a entenderlo, por otro; abrirle las puertas de par en par a su ira desmedida le parecía abyecto.


    Caminó hasta el tanatorio y, tras saludar a dos hombres que fumaban en silencio y sin mirarse, entró. Se dirigió a las escaleras donde un cartel informaba de que la cafetería estaba en la primera planta. Pidió un café con leche y cogió la prensa local para amenizar la espera. Necesitaba que su mente abandonase aquel sitio el tiempo suficiente para que Marcial resolviese su encuentro con Eduardo Reyes. Instintivamente hojeó con avidez hasta las páginas de sucesos y constató que la muerte de Enma comenzaba a diluirse entre ajustes de cuentas en Lo Campano y noticias similares. Al parecer, la falta de datos oficiales sobre una reaparición del asesino del café había transformado, a tenor de ese periódico, un asesinato en un recuerdo insustancial. 


  






    Zoe dio un sorbo a la gran taza humeante y pensó de nuevo en su jefe. Había tardado unos días, pero ya podía decir que empezaban a compenetrarse. Marcial era un hombre que reclamaba su espacio de una forma tan especial como combativa y ella, reservada por naturaleza, se lo daba con total satisfacción. Respetadas estas premisas, Marcial comenzaba a ser una persona relativamente normal. Hasta ahora, tan solo su exigua paciencia, que cuando se agotaba actuaba como percutor emputándolo hasta un nivel que Zoe tan solo había presenciado en las películas policíacas, escapaba a su control. La primera vez fue en el despacho del comisario Lasaosa, pero cuando de verdad comprendió el grado de irascibilidad con el que convivía el inspector Lisón fue en el apartamento de Mario Calderón. Allí vio cómo se levantaba de su asiento igual que si lo propulsase un resorte secreto en un tiempo en el que a ella no había procesado, siquiera, la información que el chico estaba dando a Marcial. Después la absurda pelea con Unai Miralles y ahora le había bastado un simple cruce de miradas para intuir que algo similar se avecinaba. Se sentía cómplice de lo que Marcial le estuviese haciendo a Reyes, sin embargo, ella también tenía la sensación de que el presidiario podía ser la llave de este caso. Trató de convencerse de que las respuestas provocativas habían sido las causantes de desatar la furia del inspector, aunque en el fondo no pudo eliminar la turbia sospecha de que respondiese como respondiese, la actitud de Marcial obedecía a un plan premeditado. 


    Terminó el café y constató con su coqueto reloj de pulsera que habían pasado más de diez minutos desde que abandonó a Reyes a su suerte, así que se levantó y pagó. Deshizo el camino a paso lento y comprobando que el aparcamiento estuviese despoblado de curiosos. Una vez a la altura del pilón de hormigón fue cuando observó el panorama. Reyes acababa de lanzar un derechazo directo al rostro del inspector, que a su juicio, no hizo nada por evitarlo. Dudó por un segundo, tiempo suficiente para que Reyes lo golpease de nuevo, esta vez con la izquierda y ahora sí, sin que Marcial tuviese tiempo para reaccionar. Cuando vio al inspector estampar la cabeza contra el suelo saltaron todas las alarmas y comenzó a correr, aunque no pudo evitar que una patada aterrizase en su vientre, pero sí llegó justo a tiempo de agarrarlo de la capucha de la sudadera y lanzarlo hacia atrás cuando se proponía destrozarle la cabeza de un puntapié. O eso creyó, porque el inspector yacía en el suelo con los ojos cerrados. Ya lo comprobaría. Ahora apremiaba reducir a Reyes antes de que se incorporase porque en el cuerpo a cuerpo, sin duda, la batalla estaba perdida. Se dirigió hacia él, aún sorprendido con la violencia con la que una fuerza desconocida lo había obligado a impactar contra el asfalto, y pateó su estómago con arresto, obligándolo a ovillarse. Después, incrustando su rodilla entre sus omóplatos, y dejando caer sus nimios cincuenta y cinco kilos sobre él consiguió engrilletarlo con una inesperada pericia.


     


     


    El dolor de cabeza había comenzado a mitigar, el del ego, sin embargo, tardaría mucho en desaparecer. Su plan ya auguraba tener que recibir algún impacto, pero ni en sus peores pronósticos imaginaba que iba a sucumbir ante una lluvia de golpes. Tenía que reconocer que Reyes era un tipo ducho en el dudoso arte de la pelea callejera, sin duda, forjado en el mundo carcelario para obtener un estatus decoroso.


    Giró la cabeza para volver a verlo. Estaba tumbado bocabajo en el asiento trasero, con un juego de grilletes en las muñecas y otro en los tobillos. Reyes le sostuvo la mirada.


    —¿Le duele la cabeza, inspector? —dijo con una sonrisa irónica.


    —¡Cierra la puta boca o te la tapo yo misma! —Zoe, que conducía por primera vez desde que había comenzado a trabajar con Marcial, gritó.


    Marcial desvió la mirada para dirigirla hacia su compañera, con un gesto de asombro: era la primera vez que la oía vociferar de esa manera tan autoritaria. Estaba gratamente sorprendido con ese nuevo hallazgo. Zoe Ochoa se había convertido en una persona poliédrica que poco a poco iba descubriendo sus aristas, pero con una virtud muy difícil de encontrar: sabía cuándo debía mostrarlas. En las situaciones cotidianas se mantenía al margen, a la expectativa, esperando a que le dieran permiso para participar. Cuando exponía sus descubrimientos era una mujer segura de sí misma. Alguien sabedora de que sus inapelables investigaciones le otorgan una invisible capa protectora. Su última faceta la había mostrado a pie de campo. Cuando las situaciones para las que nunca entrenan a un policía se hacen realidad. Había acudido al rescate de un compañero, enfrentándose a un peligroso homicida que casi la doblaba en peso. Supo actuar con astucia y usar el efecto sorpresa, evitando el cuerpo a cuerpo. Después lo había auxiliado hasta que entre los dos pusieron a Reyes, atado de pies y manos, en el asiento trasero del Civic. 


    —A ver si lo he entendido —Zoe miró un momento a su jefe y bajó el tono de voz—, lo vamos a meter en el calabozo, pero no vamos a realizar el atestado, ¿es así? —Zoe se esforzó en sonar incrédula.


    Marcial permaneció unos segundos en silencio: el vaivén de la cola de Zoe había ejercido una especie de efecto hipnótico en su maltrecha cabeza. Era un rasgo muy particular de ella. La coleta simbolizaba su trabajo. Cuando entraba a comisaría, vestida de calle, el pelo negro ondeaba libremente, sin embargo, en horario laboral permanecía sujeto y danzante ante cualquier gesto de su nueva compañera.


    —Sí, así es. —Marcial tapó su rostro con ambas manos y las frotó con mesura, intentando evadirse del dolor.


    —Entendido. —Zoe puso la vista al frente y se dedicó a conducir. Sabía que era inútil preguntar por qué lo hacía. Cuando llegara el momento ya se lo contaría. Seguro.


    Marcial no estaba preparado para esa respuesta. Más bien esperaba que demandase algún tipo de información concreta de por qué iban a incumplir una norma básica tras una agresión, como era levantar un atestado. Volvió a mirarla y a pesar de que ella miraba al frente, permaneció así durante un breve espacio de tiempo más. No podía catalogar aquella relación como de amistad, pero sí que existía cierta complicidad entre ambos. Al menos en el ámbito laboral. No eran amigos, pero sí cómplices. Cómplices de un modelo de trabajo que desde la muerte de Santi nadie había compartido con él. 


     


     


     


     


     


    




  

    13.- Tres son multitud


     


    Se metió en la cama sin cenar. El dolor de cabeza había ido esparciéndose al resto del cuerpo como una enredadera recorriendo la celosía de un jardín, hasta adueñarse por completo de sus movimientos, por insignificantes que fueran.


    Zoe, después de asegurarse de que Eduardo Reyes estaba a buen recaudo en los calabozos de la comisaría, insistió en llevarlo a casa. Marcial trató de resistirse al principio, pero comprendió que su compañera no estaba dispuesta a ceder: seguramente seguía poseída por el subidón de adrenalina que le había provocado la pelea con Reyes. Él, mejor que nadie, comprendía lo complejo que era luchar con esa sensación de poder que implosiona en el interior, así que accedió. 


    La cara de asombro de su compañera al descubrir la presencia de Sola le agradó. En ese extremo no podía decirse que se pareciera a Santi: él tenía pavor a los perros. Insistió, también, en darle el paseo nocturno mientras él se duchaba. Y lo cierto era que su cuerpo demandaba reposo de manera imperativa. Eso, y ver que Sola, timorata hasta límites insospechados, estaba especialmente contenta con su presencia, fueron motivos suficientes para que, por primera vez desde que hacía año y medio pasó a formar parte de su vida, Marcial permitiera que otra persona se encargara de ella.


    Al regreso del paseo, que se alargó casi una hora, se produjo una situación de lo más patética. Ninguno sabía muy bien cómo proceder. Él no acostumbraba a recibir visitas y ella, liberada del embrujo de la adrenalina gracias a ese don inherente a Sola, y con su inseguridad habitual restaurada, no veían la forma de zanjar aquel encuentro, así que Marcial, más acostumbrado a las frases abruptas, recitó el epitafio de aquella cita: «mañana a primera hora me recoges y visitamos a Matías Jairo». 


    Observó desde la cama cómo una estrella fugaz daba vida un cielo salpicado de astros sumisos condenados al inmovilismo. Su plan había funcionado, pero el coste había sido excesivo. Debía reconocer que Eduardo Reyes había demostrado tener gran temple al no sucumbir, hasta el último momento, a todos los envites que le había lanzado, pero finalmente lo consiguió. Sabía que la única manera de retenerlo era acusándolo de agresión. No había denunciado nada, aunque se había asegurado que hasta el lunes estuviese encerrado: no se iba a quejar. Tenía demasiado que perder ahora que en breve pasaría al tercer grado. De esta manera, su visita de mañana al abogado y examante de Enma Novoa, Matías Jairo, tendría mayores visos de prosperar. Las coincidencias, de las que Marcial no era partidario, habían hecho que desde que él era el letrado de Reyes sus permisos carcelarios hubiesen coincidido con fechas importantes en la investigación. Era verdad que los días arrancados furtivamente del calendario de Villanueva no tenían aún ningún significado, pero si alguien se había tomado tantas molestias en conseguirlos sería por algo, o para ocultar algo, mejor dicho. De lo que no había ninguna duda era que el día en el que Enma fue brutalmente asesinada, Reyes estaba a pocos metros del lugar del crimen y sin una coartada convincente. 


    No pudo evitar sentir un cierto cosquilleo al recordar la teoría que ponía nombre y apellidos al asesino del café. El único hecho constatable de esa conjetura era que Eduardo Reyes había asesinado en 1998 a Nieves Goya, una mujer divorciada de cuarenta y siete años y madre de un niño de doce, cuya presencia, desconocida por Reyes en el momento de cometer el homicidio, fue la clave de su detención. Al parecer, mantenían una relación y tras una acalorada discusión, él agarró el rodillo de cocina y le asestó tres golpes letales, presenciados por su hijo, que alertado por los gritos permanecía oculto: espiando.


    La elucubración fue tomando forma en la cabeza de Marcial. Eduardo Reyes, por los motivos que fueran, pudo cometer los dos asesinatos del noventa y cinco y salir indemne de ellos. Después cometer el del noventa y ocho, no pudiendo realizar su macabro ritual al comprobar que el hijo de Nieves lo había descubierto. Por algún motivo, que mañana esperaba empezar a intuir, Matías Jairo lo descubre y urde una lóbrega venganza contra Enma por haberlo dejado. De esta forma, Reyes hace retornar al asesino del café a cambio de a saber qué beneficios penitenciarios por parte del abogado.


    Varió levemente la postura y una punzada de dolor lo sobrecogió, sin embargo, lo que realmente lo afligía no era un dolor físico, sino uno que había colonizado todos y cada uno de los poros de su piel, extendiéndose hacia su interior y enraizando en el fondo de su alma: Santi había sido el confidente de Ramiro Fernández. Por mucho que lo intentaba no conseguía entender el porqué. Lo había considerado un compañero fiel, tal y como Villanueva se había esforzado en formarlo, pero tras la lectura del diario; primero, y la conversación con el propio Ramiro; después, los hechos le quitaban la razón. Tras media vida compartida, sentía que Santi era un desconocido. Si bien su diario trasmitía cierta angustia y ansiedad que lo obligaban a hacer pública la información, Ramiro no percibió eso. O al menos es lo que decía. ¿Y si el diario era una burda manera de querer lavar su imagen por si alguna vez era descubierto? Una coartada secreta por si alguna vez sus vergüenzas quedaban expuestas.


    De momento no había contado a nadie ese descubrimiento: no quería ensuciar el nombre de Santi. No sin haber agotado antes hasta la última posibilidad de que algún motivo lógico anduviera detrás de aquel irreconocible comportamiento. Así que apagó la luz de la mesita de noche y cerró los ojos con la intención de buscar en el interior de su cabeza, que en ese preciso instante parecía una bomba de relojería a punto de estallar, una solución lógica a ese misterioso enigma.


     


     


    Una vez fuera de la ducha, empezó a notar que por fin se relajaba. La noche, salpicada de pesadillas en las que el óbito era el denominador común, había finalizado con la imagen de Zoe desnuda sobre su cama, penetrada sin miramiento mientras él oprimía su cabeza contra el colchón, embebiendo su rostro en las sábanas hasta que muerte y orgasmo se daban la mano para sacarlo, sudoroso, del delirio nocturno.


    Envuelto en una toalla vieja (no soportaba el tejido esponjoso cuando tenía que secarse) se dirigió al espejo empañado por el vapor y pasó la mano para hacer visible su cara. Definitivamente había sido un gran acierto hacer que Zoe fuera a casa a recogerlo, de esa manera se ahorraría los comentarios capciosos de la gente de comisaría. Su ojo derecho aún mostraba una ligera inflamación y un contorno violáceo que delataban su encuentro con Reyes.


    Se vistió con la misma indiferencia ordinaria de siempre y colocó el collar a Sola que llevaba un rato, entre idas y venidas a lo largo del pasillo, reclamando su paseo matutino.


    El día había amanecido ventoso y con un claro guiño invernal que a Sola no parecía afectarle: trotaba con su incombustible alegría y recogía todo lo que Marcial le lanzaba en una clara actitud de resarcir la ausencia de la pasada noche. Después de veinte minutos, viendo que la hora de llegar Zoe se aproximaba, y con los músculos aún condolidos por la pelea nocturna, emprendió el camino de vuelta.


    —Sola, tengo la sensación que esta vez sí vamos por el buen camino. —Marcial acarició la cabeza del galgo que correspondió con un lametón en su mano—. Lo que no entiendo es lo de Santi. —Marcial suspiró y apremió el paso.


    Sola, liberada de la correa, se mantenía unos metros por delante de Marcial, que observaba su característico andar con sensación de burla a la teoría de Newton, cuando de repente el galgo paró en seco y elevó las orejas para filtrar mejor algún sonido procedente de la lejanía. Marcial ya conocía ese gesto y sabía que lo que venía a continuación era ineludible: Sola iba a galopar en pos de un objetivo que él no era capaz de intuir siquiera.


    —¡Sola, no! —Marcial usó un tono autoritario como última alternativa a la inminente carrera.


    El animal giró la cabeza, constatando que había oído a su dueño, pero emprendió la galopada. Marcial tardó poco más de un segundo en perderla de vista, justo cuando giró a la derecha para enfilar la calle donde se encontraba la casa en la que ambos compartían algo más que un techo. Aceleró el paso, consciente de que no serviría de nada, pero con la esperanza de que se hubiese detenido en la esquina. Aunque la calle era muy poco transitada, siempre existía la posibilidad de que apareciera un coche y entonces... Mejor no pensarlo. Cuando consiguió girar, lo que vieron sus ojos le impactó. Sola había reconocido el vehículo con el que ayer Zoe había llevado a casa a Marcial y ahora se encontraba retozando entre los brazos de su compañera, que, complacida, se lo agradecía. Marcial tuvo que esforzarse para que su sonrisa se desdibujase de su cara antes de saludar a Zoe.


     


     


    Marcial, de nuevo al volante, miraba a Zoe que consultaba el móvil con una diligencia asombrosa. Su dedo corazón se deslizaba por la por la pantalla de su Samsung, intercalado con sutiles impactos con la yema dactilar, a un ritmo vertiginoso, mostrando nuevamente que el mundo de la tecnología le era mucho más afín que a él.


    —Aquí está. —Unió el índice y el pulgar y luego los separó con presteza, agrandando el contenido de su pantalla para hacerlo legible.


    Marcial giró la cabeza intentando leer la información.


    —Mire la carretera. Yo se lo leo. —Zoe señaló hacia delante con la mano que portaba el móvil. No quería tener otro susto—. Calle Juan Fernández, número 22, entresuelo A. Matías Jairo, abogado especializado en derecho penal. —Zoe pulsó la tecla central de su teléfono y lo devolvió a su salvapantallas—. Al menos en eso no nos mintió.


    —¿En qué? —Marcial la miró con extrañeza: no recordaba a lo que se refería.


    —Nos dijo que su despacho estaba al lado de Los Juncos.


    —Ya. —Marcial se mantuvo pensativo de una forma tan evidente que Zoe se percató.


    —¿En qué piensa, inspector?


    Marcial repiqueteó con los dedos en el volante, como tratando de encontrar la manera correcta de afrontar el pensamiento que lo había asaltado.


    —Pensaba en si el anónimo sería obra de Reyes o de Matías. —Marcial dejó caer la cabeza hacia atrás y rápidamente la devolvió a su posición original: no quería que Zoe, al parecer muy susceptible a su estilo de conducción, le reprendiera otra vez—. Suponiendo, claro está, que nuestra teoría sobre ellos fuera cierta.


    —Si fuese cierta, me resulta más fácil atribuirlo a Matías. Parece la cabeza pensante de todo esto.


    —¿Con qué fin? «Ese café está frío» —repitió en voz alta—. ¿Qué querría decirme? —Marcial negó con la cabeza en un gesto casi inapreciable.


    —A lo mejor hace referencia al tiempo que ha transcurrido entre los asesinatos. Dieciocho años son más que suficientes para que se enfríe un café —Hasta ahora Zoe no se había planteado aquella posibilidad, pero había acudido a su cerebro como un chispazo en ese momento. 


    —Demasiado insustancial. No creo que se tomase tantas molestias para decir tan poco. —Marcial, que no apartó la vista de la carretera, no pudo ver el reflejo de la decepción en el rostro de su compañera—. Tiene que ser algo muy personal y que estoy pasando por alto. —Golpeó con el puño el volante en un claro gesto de desesperación—. ¡Ni puta idea!


    —¿Se acuerda que me dijo que este caso se solucionaría cuando conociéramos el porqué? —Aquellas palabras que Marcial, con un tono nada amigable, había pronunciado en el rellano de la casa del inspector jefe Villanueva, habían quedado grabadas a fuego en su cabeza.


    —Claro que lo recuerdo. —Ahora sí que desvió la mirada para observar a su compañera. Sentía cierta admiración por ella. Definitivamente absorbía todo lo que él le decía, y lo mejor de todo es que sabía cuándo usarlo—. ¿Por qué?


    —No entiendo por qué Reyes, después de matar con cierta rudeza a sus dos primeras víctimas, se iba a entretener en crear un ritual tan... peculiar, en vez de huir a toda prisa. No parece el prototipo de asesino cuidadoso capaz de recrear un escenario tan perfecto. Sin embargo, sí me cuadra más cómo actuó en casa de Nieves Goya.


    —Imagino que precisamente por eso. Para desviar la atención —Marcial se detuvo un instante. Le gustaba la manera de procesar la información de Zoe—. Piensa que no es un escenario muy sofisticado: un par de cafés, limpiar todo y cortar un dedo. Si pasar desapercibido era su intención, no podemos decir que le saliera mal: llevamos dieciocho años tras él y aún no le hemos puesto cara. —Marcial quedó satisfecho con su explicación. Durante años había sostenido que todo esa puesta en escena encerraba un enigma muy complejo, obviando que quizá solo era una maniobra disuasoria de un asesino temperamental. 


    —Mire, es ahí. —Zoe señaló con su mano el portal con el número veintidós.


    Aparcaron en zona azul y se dirigieron al encuentro de Matías Jairo. Marcial se moría de ganas por ver la cara que pondría.


     


     


    La puerta se abrió sin más, ninguna voz salió del telefonillo pidiendo que se identificaran. El estado de ánimo de Marcial, gracias a esa extraña sensación que su nueva compañera le suscitaba cada vez con más frecuencia, era de optimismo, así que desechó la idea del ascensor y subieron por las escaleras. Había decidido que ya estaba bien de sedentarismo. A partir de mañana recobraría sus sesiones de carrera continua. Incluso estaba sopesando la idea de pedir a Zoe que lo acompañase, aunque eso era algo que debía madurar aún.


    En el entresuelo había cuatro puertas. La que les interesaba a ellos estaba entreabierta, así que Marcial la empujó y encontró frente a él una mesa de despacho con una veinteañera de melena rubia que masticaba chicle con el mismo énfasis que una vaca rumia una brizna de hierba. Aquello no hizo más que confirmar el estereotipo de chulo putas que Marcial se había fabricado del abogado en su anterior encuentro.


    —¿Tienen cita? —La secretaria preguntó con un gesto de asombro, mientras abría una agenda roja que tenía junto a la mesa.


    —No exactamente, pero no te preocupes. Seguro que tu jefe se alegra de vernos. —Marcial se dirigió decidido a la única puerta que había en la sala. Zoe lo siguió.


    —Esperen, no pueden... —La chica rubia había intentado salir a toda prisa de su guarida para impedir que entraran en el despacho de Matías, pero no llegó a tiempo.


    Marcial abrió la puerta y observó, con gran entusiasmo, cómo el rostro del abogado dibujaba un mohín de disgusto que remarcaba la cicatriz de su labio.


    —Está bien, Carmen. Ya me ocupo. —Matías Jairo se había puesto en pie al ver llegar a su secretaría, sobrepasada por la situación—. ¿A qué debo el honor? —Su voz sonaba segura: sabía que jugaba en casa.


    Marcial comprobó que Zoe había entrado y cerró la puerta, después se aproximó con parsimonia a una de las sillas que habían situadas enfrente del abogado y se sentó. Esperó a que Zoe hiciera lo propio. No pensaba dejar que Matías, acostumbrado a realizar preguntas, jugase la partida a su manera. Iba a ser él quien decidiera qué y cuándo se preguntaba en ese despacho.


    —¿Desde cuándo representa a Eduardo Reyes? —Marcial cruzó una pierna por encima de la otra y se acomodó en el asiento.


    —¿Qué pinta ahora Eduardo en todo esto? ¿No están aquí por lo de Enma?


    —¿Cuánto? —Marcial repitió la pregunta, esforzándose en que su hastío quedase patente.


    —No lo sé con exactitud, pero cerca de dos años. —El gesto del abogado mostraba que no entendía qué buscaban ahora, pero comprendió, por el tono del inspector, que era mejor responder y luego preguntar.


    —¿Quién paga la minuta? 


    —Eso es secreto profesional. No estoy obligado a decírselo. —El abogado respondió con severidad de letrado y se irguió, como si esa contestación le hubiese recordado que él ponía los límites.


    —Entre tú y yo, Matías, no deberías tener secretos conmigo. —Marcial hablaba en un tono pausado que a él mismo le recordaba a Marlon Brando en El padrino—. No querrás que me enfade, ¿verdad? Te recuerdo que no tienes una coartada muy sólida para la noche en la que Enma Novoa —Marcial bajó la pierna al suelo y se sentó correctamente—, examante tuya, murió brutalmente asesinada y que, curiosamente, coincide con un permiso penitenciario de Eduardo Reyes, cliente tuyo, que, ¡Oh sorpresa! Hace quince años mató a una mujer de una manera muy similar. —Los ojos de Marcial se clavaron en los de Matías.


    —¿Me está amenazando, inspector? —Se atusó el pelo engominado con vehemencia, preso de los nervios.


    —¿Has visto, Zoe? —Marcial miró a su compañera, que, como era habitual en los interrogatorios, se mantenía a la expectativa, esperando que Marcial le diese paso—. Cómo se nota que ha estudiado una carrera. —Devolvió la mirada al abogado—. Sí. Te estoy amenazando.


    —¿Sabe que podría demandarlo por eso?


    —Efectivamente. Podrías, pero no vas a hacerlo. —Marcial se puso de pie y apoyó ambas manos en la mesa, dejando que la mirada demoníaca que emanaba de sus entrañas penetrase en los ojos negros de Matías, trasladando hasta lo más hondo de su ser una sensación de temor irracional—. Sin embargo, te diré lo que vas a hacer: nos vas a decir quién se puso en contacto contigo para que representaras a Reyes, y lo más importante: ¿por qué?


    Matías agachó la cabeza, dejando su engominado pelo en primer plano, y frotó la cara con sus manos. Parecía calibrar los pros y los contras de dar a Marcial las respuestas que demandaba. Sin duda, lo veía capaz de cumplir sus amenazas. Además, después de su primer encuentro se había encargado de preguntar a sus contactos en la Policía por él, y las respuestas que obtuvo le aconsejaban colaborar.


    —Amancio, el párroco de La Aljorra. —Matías respondió sin levantar la cabeza, como si le diera vergüenza reconocer la derrota.


    —Amancio..., ¿qué más?


    —Amancio Reyes. —Ahora sí que el abogado había levantado su rostro para observar la reacción de Marcial—. Su padre.


    —¿Su padre es cura? —Zoe no pudo reprimir su asombro, y expulsó la pregunta sin meditarla.


    Matías Jairo recobró la compostura. Sabía que querían todos los detalles de la historia y se los iba a dar. De todas formas, él tan solo era el nexo de unión entre ambos y simplemente se había dedicado a hacer su trabajo, así que no valía la pena enfadar a aquel policía con cara de pocos amigos.


    —Amancio y Eduardo hace muchos años que perdieron todo tipo de contacto —comenzó el abogado sin necesidad de esperar ningún incentivo—. Su madre murió al poco de nacer él y se podría decir que se crió en la calle. Amancio pasaba muchas horas fuera, trabajando, y las vecinas se ocupaban de él, así que ya puede imaginar qué tipo de educación recibió. Desde los quince años andaba metido en jaleos, entrando y saliendo de centros de menores. —Matías abrió un cajón y sacó su cigarro electrónico. Dio un par de caladas enérgicas y expulsó el vapor—. Poco a poco se fueron distanciando hasta perder el contacto. Después, Amancio tomó los hábitos y estuvo muchos años fuera. Hace tres, aproximadamente, regresó y decidió buscar a su hijo. Cuando lo halló, se puso en contacto conmigo para que llevara su caso. Eso sí, con la condición de que no le dijera nada a él. —Volvió a vapear y dejó la pelota en el tejado de los policías.


    Solo había una manera de comprobar aquella historia tan rocambolesca y era hablando con el párroco de La Aljorra.


    Las posibilidades de que Matías Jairo fuese partícipe del asesinato de Enma Novoa seguían intactas, pero era mejor no forzar aquella situación hasta haber comprobado la historia de Amancio y ver qué papel podía haber jugado él, si es que había jugado alguno. Marcial tenía la sensación de haber encontrado el hilo del que tirar y no pensaba soltarlo hasta que le condujese a 1995.


     


     


    Zoe observaba en silencio a Marcial, que dialogaba por teléfono con Rodrigo, el hijo de Villanueva. El chico había llamado justo cuando acababan de subir al coche para poner rumbo a La Aljorra. Ella no era capaz de concretar el tema de conversación, pero por las respuestas del inspector dedujo que serían buenas noticias.


    —Sabemos cuál fue el arma homicida. —Marcial mostró una imagen en su móvil.


    Zoe observó el aparador que había en la estrambótica cocina de Villanueva, donde, centímetros más arriba, habían quedado las salpicaduras de sangre de Enma. El mueble estaba como lo recordaba: plagado de decoración navideña. Había un diminuto árbol de navidad en un macetero plateado, varías figuras de Papá Noel en diferentes poses, un pequeño nacimiento formado por figuras descaradamente infantiles y varias bolas de cristal de las que al girar simulaban una copiosa nevada.


    —¿Cuál?


    —Espera. —Marcial deslizó su dedo y mostró una nueva foto a su compañera—. Ahora.


    Zoe alargó su brazo para coger el móvil, pero Marcial, que no esperaba esa reacción, no lo soltó, provocando que durante unos segundos ambos policías se agarrasen de la mano.


    Marcial sintió que el tiempo se detenía. Hacía muchísimos años que una mano femenina, sin la prerrogativa del dinero, no se aferraba a la suya. Sintió el tacto de su piel. Suave, cálido. Los dedos mostraban una excitante fragilidad que lo devolvieron a la realidad. Sin saber por qué, retiró su mano con violencia, como si los dedos de Zoe lo hubiesen acalambrado.


    Zoe, que a esa distancia no apreciaba diferencias entre las dos imágenes, había decidido acercar el móvil para escrutarlo con minuciosidad. Comprobó con extrañeza que su jefe no lo soltaba y miró su cara en busca de una explicación. Los ojos de Marcial miraban hipnóticos su mano. Ella notó cómo un calor recorría sus mejillas, sonrojándolas. De repente, la mano del inspector se retrajo, escondiéndose de aquella situación embarazosa.


    —Lo siento... Yo... —Zoe retiró también su brazo, aunque no pudo hacer nada para evitar que Marcial comprobase la tonalidad de sus mejillas.


    —Toma, toma. —Marcial le entregó el teléfono y apartó la mirada.


    Zoe miró la imagen y trató de recordar la que había visto antes. El hueco era significativo y no le fue complejo adivinarlo.


    —La golpeó con una de esas bolas de cristal —dijo, y devolvió el aparato al inspector.


    —Sí, concretamente con esta. —Marcial señaló en la primera foto la bola más grande, en la que se podía apreciar una casita en la falda de una montaña nevada—. Rodrigo fue el encargado de la decoración navideña: es una tradición que tienen. —Marcial procedió a dar la explicación que Rodrigo le había trasmitido—. Hoy, cuando consiguió reunir el valor suficiente, decidió recogerlo todo: no le quedan muchos motivos de celebración. Y ha sido cuando se ha dado cuenta de que faltaba esa bola, que para más inri, era un regalo que le hizo él a su madre.


    —Pobre. —Zoe sintió una gran pena por el chico, que, a pesar de la apariencia de adolescente peleado con el mundo, le había parecido una buena persona.


    —Le he pedido que trate de averiguar el nombre de los gimnasios a los que haya ido su madre en este año. —Marcial continuó detallando la conversación sin aportar ningún comentario afectivo que acompañase al de Zoe, y obviando que ella tan solo desconocía las palabras de Rodrigo, no las suyas.


    —¿Y por qué a él y no al inspector jefe? —preguntó Zoe, mientras se abrochaba el cinturón tras ver cómo Marcial arrancaba el motor.


    —Lo conozco demasiado. Sé que no haber incluido a Miralles en la investigación y no haberlo dejado presenciar el interrogatorio de su hijo le ha molestado, así que no es el momento de pedirle cosas. 


    Marcial omitió decirle a su compañera que la mirada que el inspector jefe le propinó al finalizar el interrogatorio de Rodrigo era un punto y aparte en su relación. Villanueva estaba acostumbrado a controlar todo lo que ocurría en Homicidios, mucho más, incluso, que el propio Miguel Lasaosa, más dado a estructurar trabajo que a dirigirlo. Si a todo eso se sumaba que el mayor fracaso de su vida, el asesino del café, había vuelto para acabar con su mujer y que el encargado de la investigación era uno de sus discípulos que, increíblemente para él, no le permitía hurgar en su trabajo, la irritación estaba garantizada.


    Mantuvieron el silencio, en el que ambos se manejaban bien, hasta que tomaron la autovía A-30 con dirección Murcia. 


    —¿Cree que Amancio tiene algo que ver con todo esto? —Zoe inició la conversación contra todo pronóstico.


    —No lo sé —Marcial respondió sin pensar. Estaba ensimismado en la conducción cuando la iniciativa de su compañera le sorprendió—, pero por si acaso deberíamos averiguar dónde estaba en el noventa y cinco.


    —¿Insinúas que podría ser... 


    —Solo digo que por edad, podría ser. Además, según Félix Ruiz, el criminólogo que realizó el perfil, podría haber una connotación religiosa como trasfondo, y Amancio se hizo cura. —Aunque en su fuero interno la teoría que ya habían precocinado antes de visitar a Matías era la más plausible, no se encontraba en disposición de descartar nada hasta hablar con el párroco.


    —¿Y si los tres estuvieran implicados, aunque directamente no lo supieran? —Definitivamente Zoe había puesto en marcha todos los mecanismos de fabricación de hipótesis.


    —¿Cómo? —Tanta locuacidad tenía desconcertado a Marcial, que no entendía ese cambio de actitud en Zoe. No obstante, era un buen momento para llevarlo a cabo.


    —Imagina que es Amancio el que cometió los asesinatos del noventa y cinco. —Zoe se giró en su asiento para mirar directamente a Marcial—. Por algún motivo el abogado lo descubrió y a cambio de no delatarlo le pide todos los detalles de su ritual, el cual más tarde llevaría a cabo Eduardo Reyes, por algún tipo de favor penitenciario que no alcanzo a saber, y que sirvió para que Matías Jairo se vengara de Enma por abandonarlo. —Zoe comprobó en el gesto del inspector que la escuchaba con atención—. Supongo que el motivo por el que Eduardo no sabe quién paga a Matías es porque Amancio se avergüenza de todo eso.


    —Muy enrevesado, ¿no crees? —Marcial apartó la mirada de la carretera para ponerla en los ojos de Zoe—. ¿Sabes lo que pienso? —Devolvió la mirada a la luna delantera y respondió antes de que lo pudiera hacer su compañera—. Creo que tres son multitud. 


    Por un instante, Zoe consiguió abstraerse de todo lo que le rodeaba y ver aquella situación desde fuera, como si fuese otra persona la que estaba sentada en el asiento del acompañante del Civic. Le gustaba lo que veía. Marcial había comenzado a confiar en ella y había abandonado ese tono imperativo de los primeros días. Ella, por su parte, había ganado una seguridad que hasta ahora solo mostraba cuando sus palabras se sostenían con los hechos y no con meras conjeturas, como acababa de hacer.


     


     


    




  

    14.- La Bella y la Bestia


     


    La Aljorra era una pequeña pedanía situada a quince kilómetros de Cartagena, donde los lugareños, cada vez más ancianos y en menor proporción debido a la fuerte inmigración magrebí de la zona, se dedicaban mayoritariamente a cultivar unas tierras áridas de sorprendente fertilidad. La iglesia, situada en la vereda de la calle Antonio Pascual, arteria principal que seccionaba el pueblo en dos zonas casi equitativas, se ubicaba en una plaza que, paradójicamente, estaba ocupada en su inmensa mayoría por musulmanes que habían establecido allí su lugar de encuentro y que, entre risas y comentarios ininteligibles, observaban con indiferencia el reguero de personas que poco a poco iban entrando en el templo. Marcial y Zoe se dirigieron al portalón de la parroquia sintiéndose escudriñados por las miradas curiosas de los árabes, que a buen seguro, como suele ocurrir en casi todos los pueblos, ya los habían catalogado como foráneos. Cruzaron el umbral y accedieron a una minúscula antesala con dos accesos: uno a cada lado. Tomaron el de la derecha y la penumbra, como una metáfora de lo que habían ido a hacer allí, los acogió. Detuvieron sus pasos antes de alcanzar la última fila de bancos, junto a la pila de agua bendita.


    Marcial no pudo evitar sentirse extraño, no en vano hacía más de diez años que no entraba a una iglesia, concretamente en la boda de Santi y Marga. No comulgaba con una institución jerarquizada cuyos estratos superiores gozaban de la buena vida a costa de unos feligreses dadivados con un pedazo de paraíso y una vida eterna para recorrerlo. Al parecer, Zoe no era de la misma opinión: no había dudado en introducir su mano en la pila y santiguarse con los dedos aún humedecidos. El inspector echó un vistazo rápido a la muchedumbre que esperaba la presencia de Amancio para el inicio de la liturgia. La mayoría eran personas que superaban con creces la edad de jubilación, salvo un par de familias con niños de diferentes edades. Aproximadamente una treintena de personas concentradas casi en su totalidad en las primeras bancadas, daban un aspecto de buena salud eclesiástica al pueblo.


    —Será mejor esperar a que acabe la misa. —Marcial se dio la vuelta antes de volver a hablar—. Quédate. No sería malo escuchar su sermón, quizá diga algo interesante.


    —Pero...


    —Aún no es tiempo de peros. —Marcial continuó sin volverse y salió.


    El sol de la mañana lo cegó momentáneamente y tuvo que esperar unos segundos a que sus pupilas se adaptaran de nuevo al mundo real, donde la gente mata a otras personas simplemente por satisfacer una necesidad primaria, y casi innata al ser humano, y que tras el pórtico, y alzado a un púlpito, se disfraza de extrañas teorías sobre el cielo y el infierno.


     


     


    La gente abandonaba la iglesia como si huyese despavorida ante la presencia de un ser terrible, sin embargo, permanecían en la plaza, que por algún motivo desconocido, les proporcionaba el estado de paz que se presuponía habían ido a buscar al interior. Se formaron diversos grupos. Pequeños rediles que conversaban sobre la cotidianidad. Marcial oteó en busca de su compañera, pero no la halló. Por lo visto, su experiencia ascética estaba siendo un éxito. Cuando estaba decidido a entrar y volver a enfrentarse a la sala semioscura, ornamentada con tallas de un Dios cuya ira te condenaba al fuego eterno, Zoe apareció acompañada por un hombre que le sacaba una cabeza, de pelo plateado, repeinado y demasiado frondoso para su edad, y con unos ojos que indudablemente la genética se había encargado de perpetuar en los Reyes: grandes y separados, como si vivieran en un asombro constante. Aunque a diferencia de los que Marcial había observado en Eduardo, los de Amancio, gracias a las innumerables arrugas que lo poblaban, tenían mayor personalidad. La espalda presentaba una ligera curvatura y los andares una sutil cojera que delataban que el tiempo no había pasado en balde.


    Amancio Reyes vestía camisa blanca y pantalón de pinzas negro, evidenciando el contraste que la religión se empecina en inculcar sobre la pureza y la impureza. Marcial vio cómo Zoe señalaba en su dirección y acudió a su encuentro.


    —Este es el padre Amancio. —Zoe señaló al párroco que extendió su mano al inspector—. El inspector Lisón —remató.


    Ambos se saludaron de forma cortés, pero tuvieron que esperar unos minutos para iniciar la conversación, ya que una mujer octogenaria, y con una vitalidad digna de elogio, se interpuso entre ellos para recordarle al párroco su encuentro vespertino.


    —Disculpen —dijo Amancio en referencia a la interrupción—. Es Fina. Una mujer muy devota que todos los domingos por la tarde me invita a merendar. Está sola —añadió, como si eso lo explicase todo.


    —¿Podríamos ir a un sitio... menos concurrido? —Marcial hizo un gesto con la mano que abarcaba tanto a los cristianos como a los musulmanes, que en ese momento abarrotaban la plaza.


    —Por supuesto. Esa es mi casa. —Amancio señaló la vivienda contigua a la iglesia: una planta baja con fachada de ladrillo visto que demandaba una limpieza para no desentonar con la de la lustrosa iglesia.


    Se sentaron en un austero salón de muebles antiguos, más propios de una casa de alquiler de verano que de un ministro de Dios. Aquello no hizo más que acrecentar la disonancia que Marcial apreciaba entre predicar y cundir con el ejemplo, y que desde la Santa Sede se vendía en una magnífica campaña de marketing.


    —Ustedes dirán —Amancio hablaba con voz neutra y parsimoniosa. Con voz de cura, pensó Marcial.


    —Padre, voy a ir directamente al grano. —Marcial miró al cura en busca de su beneplácito.


    —Se lo agradezco. Tengo mucho que hacer todavía. —Amancio mostró una sonrisa de dientes blancos y alineados.


    —¿Por qué no quieres que Eduardo sepa que pagas los honorarios de su nuevo abogado? —La mirada de Marcial se perfiló en busca de algún gesto, por mínimo que fuera, en el rostro del párroco: no lo apreció.


    Amancio suspiró y cerró los ojos sin dejar de mostrar la sonrisa. Era como si llevase años esperando para explicar el porqué de la peculiar relación con su propio hijo.


    —Se trata de una historia un poco... particular —comenzó aún con los ojos cerrados—. Mi mujer falleció cuando Eduardo tenía tres años y me tuve que encargar yo solo de él. —Abrió los ojos enérgicamente, como si algo desagradable se avecinase—. Ahí cometí el mayor error de mi vida. Dediqué todo mi esfuerzo a trabajar en vez de cuidar a mi hijo, que andaba de mano en mano sin saber a qué autoridad o icono acogerse. Sin apenas darme cuenta se hizo un adolescente que no quería saber nada de mí y que casi nunca estaba en casa, y lo que era peor: no me respetaba. No podía reprochárselo. No le había inculcado unos buenos valores. —Una lágrima comenzó a abrirse camino por su arrugada mejilla—. En 1973, después de que Eduardo pasara más de diez meses en un centro de menores sin aceptar ni una sola visita mía, tomé la decisión de dedicar mi vida a resarcir el daño que, sin pretenderlo, le había hecho. Inicié mi camino por la senda de Dios. He predicado por muchos lugares de la geografía española, pero nunca había tenido el valor de regresar a Cartagena. Hasta hace tres años, aproximadamente. —Paró para enjugarse las lágrimas y tragar saliva. Comprobó que ambos policías esperaban con expectación su desenlace—. Lo primero que hice, nada más instalarme en La Aljorra, fue iniciar su búsqueda: ni siquiera sabía si estaba vivo. —Agachó la cabeza. Esta vez la vergüenza le impidió mirarlos a la cara para seguir hablando—. Cuando lo localicé y supe dónde estaba traté de ayudarlo de la única manera que me atrevía: desde el anonimato.


    —¿Dónde estabas en 1995? —Marcial soltó la pregunta como si Amancio acabase de hablarle de la próxima película que pensaba ver. No mostró ningún tipo de empatía por la desgracia del párroco, pero lo peor de todo era que no fue consciente de ello hasta que comprobó cómo Zoe le lanzaba una mirada de reprobación.


    —En Castellón. Concretamente en el Grao, en la iglesia de San Pedro Apóstol. —Amancio respondió con el mismo temple que había mantenido hasta el momento. Si la brusquedad del inspector le había hecho mella, no lo mostró—. ¿Qué pasó en el noventa y cinco? Según tengo entendido, Eduardo entró en prisión en el noventa y ocho.


    —Nada importante, padre. Simplemente acotamos un suceso previo a lo del noventa y ocho y queríamos saber si usted nos sería de ayuda, pero ya veo que no. —Zoe se sintió obligada a intervenir antes de que la escasa mano izquierda de Marcial hiciera acto de presencia. 


    —¿Por qué Matías Jairo? —Marcial prosiguió con su retahíla de preguntas. Había ido allí en busca de información y era lo único que le preocupaba, así que no le parecía mala idea que Zoe se encargara de poner la dosis de comprensión que a él le faltaba. Era otra buena manera de complementarse.


    —Me lo recomendó un feligrés de aquí que tiene a su hijo cumpliendo condena, también. —Dejó caer la última palabra como una losa, escenificando claramente el lastre que resultaba para su vida—. ¿Se ha vuelto a meter en algún lío? —Lo preguntó como si hablara de un adolescente, aunque con un deje de resignación que a Marcial le resultó sospechoso.


    —No, que nosotros sepamos —atajó Zoe. Después cruzó la mirada con Marcial buscando la complicidad para esa mentira: no veía la necesidad de perturbar más aún la paz de Amancio. 


    —No tiene de qué preocuparse —dijo Marcial atendiendo la súplica que los ojos azules de su compañera le mostraban. No supo por qué lo hizo, pero lo hizo—. Muchas gracias por todo, padre. Si necesitamos algo más ya nos pondremos en contacto nosotros.


    La despedida fue breve con Marcial, aunque algo más dilatada con Zoe, que continuaba hablando con el párroco cuando él estaba a punto de llegar al coche. 


    Amancio le había transmitido bondad y sinceridad. Se le veía una persona preocupada por ayudar al prójimo. Era, sin duda, otro ejemplo de la perversión en la que se hallaba sumida la Iglesia, donde el cura del pueblo, con escasez de medios, lucha desde la cercanía por hacer un poco mejor la vida de sus fieles, mientras, en el Vaticano, con excedentes de medios para abolir la pobreza, se dedicaban a invertir ganancias y hablar en nombre de un Dios que se sonrojaría si conociese a sus representantes terrenales. 


     


     


    Llevaban casi la mitad del camino de vuelta recorrido, y apenas habían abierto la boca para convenir que Amancio Reyes no parecía estar involucrado en ninguna de las fechorías de su hijo y del letrado engominado. Definitivamente, la elaborada teoría que Zoe había elucubrado durante el camino hacia La Aljorra no parecía sostenerse. 


    De vez en cuando se sorprendían en miradas furtivas que rápidamente se apresuraban a disimular. Su relación profesional había dado un paso hasta situarse en una situación indeterminada que incomodaba a Marcial. Si bien prefería a la Zoe que aliñaba con un poco de sentimiento sus acciones impersonales, por ratos anhelaba a la que esperaba timorata a que le diesen permiso para hablar. Tenía miedo de que esta situación fuese una etapa intermedia que derivase en una Zoe convertida en un compañero más, devorada por el afán de protagonismo, y que tantos problemas le había ocasionado. En realidad, sabía que su temor iba mucho más allá. Creía haber encontrado, por fin, alguien con quien trabajar a gusto y poder disfrutar de su trabajo, al que había comenzado a perderle el encanto. Además, la sensación de tener una pista fiable sobre el asesino de Enma Novoa y, posiblemente de Silvia Laso y Ana Tortosa, le hacían no bajar la guardia. Sabía que gran parte del mérito de ir tras el rastro de Eduardo Reyes se lo debía a Zoe, y no quería que cualquier exceso de confianza por parte de ella terminase por deteriorar una relación que al principio se había negado a reconocer, pero que ahora no quería dejar escapar.


    Volvió a mirarla con disimulo mientras se afanaba por rehacer la cola de su pelo. Era un gesto autómata que repetía para mitigar los nervios y que a él le encantaba. Se obligó a hablar de trabajo para distraer sus pensamientos.


    —Me voy a tomar la tarde libre —dijo cuando la vio finalizar la tarea con su pelo—. Voy a visitar a mi madre a la residencia —mintió. En realidad necesitaba estar solo para aclarar sus ideas—. A última hora pon en libertad a Reyes y encárgate de que lo sigan hasta que mañana ingrese en Campos del Río. Quiero saber todo lo que hace. Mira también de qué modo los funcionarios de prisiones nos pueden mantener informados sobre las visitas y las relaciones que mantiene dentro del centro penitenciario —Marcial habló con tono imperativo. Quería alejar a Zoe de cualquier posibilidad de escalar en su grado de confianza.


    —De acuerdo.


    El silencio reinó hasta su vuelta a comisaría. Una vez allí, se sentó en su despacho y comenzó a mascullar un plan para tratar de poner a salvo la integridad moral de Santi. Desde su conversación con Ramiro Fernández tenía una idea rondando su cabeza y necesitaba darle forma porque sabía que solamente tendría una oportunidad de llevarla a cabo. 


     


     


    Cogió una cerveza y se dirigió al salón. Se sentó sobre la alfombra, apoyando la espalda en el sofá y esperó. Sabía que era cuestión de segundos que Sola acudiera a su regazo. Desde que año y medio atrás se ganara su confianza hasta el punto de poder llevarla a casa, esa había sido su postura favorita: él sentado en el suelo y ella tumbada sobre sus piernas dejando que sus dedos peinasen su fino pelaje.


    Marcial agudizó su oído y percibió que el ruido de las bolas de pienso impactando con el cuenco de metal cesaba. Al poco tiempo, Sola acudía junto a él para disfrutar de sus caricias. El galgo se tumbó y él comenzó a deslizar la mano por su cuello estirado hasta que poco a poco sus ojos castaños se ocultaron tras los párpados.


    La única manera en la que Marcial era capaz de aislarse del mundo era compartiendo el tiempo con ella. Le proporcionaba la distancia suficiente para analizar las cosas desde un punto de vista más objetivo. Los imponderables caprichos del cerebro convirtieron a su madre en la dueña de sus pensamientos. Desde la aparición de Andrés, su nuevo amigo, el comportamiento de Dolores había cambiado por completo. Sin ir más lejos, el domingo, día en el que existía un acuerdo tácito para que la sacase de la residencia, había transcurrido sin una sola llamada por su parte. Una cosa era que hubiese ido al mercado de Cabo de Palos, y otra muy diferente es que no hubiese gastado ni un segundo de su tiempo en reprocharle que otro se encargase de su tarea. Estaba claro que su madre disfrutaba con su nuevo amigo, pero él no terminaba de acostumbrarse a aquel cambio de actitud. Era como si echase en falta sus reprimendas. Desde que en 2006 el accidente de tráfico sesgara su vida, Dolores se había envuelto en una coraza que Marcial no había sido capaz de traspasar y, sin embargo, un desconocido había resquebrajado en poco más de una semana. Andrés Guerrero no le parecía un mal tipo, pero era un sinsentido el porqué la había elegido a ella entre todas las de la residencia. No sabía si era su desconfianza generalizada en la especie humana o su instinto policial, pero algo le decía que, tras ese interés amoroso, se ocultaba algo.


    Sin darse cuenta su cabeza regresó al instante en el que la mano de Zoe y la suya se unieron. Una sonrisa sincera pintó su rostro y el temor a descubrir por qué la borró. Un ermitaño como él no se humanizaba de la noche a la mañana, no obstante, ese podía ser un inicio como cualquier otro. 


    Por fin, después de diez meses de la soledad más absoluta, volvía sentir algo de vitalidad. Había llegado el momento de buscar su ropa de deporte y desempolvarla. Instintivamente se llevó la mano a la barriga para constatar su exceso de peso. Mañana sería un buen día para empezar a correr, y quién sabe si quizá le propusiera a Zoe que lo acompañase.


     


     


    Apenas había podido dormir un rato la siesta. Síntoma inequívoco de que algo no andaba bien. Tras sus párpados se encontraba al acecho el recuerdo en el que su mano agarró la del inspector Lisón. Para una mujer como ella, tímida y precavida, había resultado un encuentro violento, sin embargo, el regusto que había dejado era de un paladeo agradable. El inspector no era un hombre que destacase especialmente por su belleza física, sino más bien por un conjunto resultón. Su metro ochenta y pico, sus ojos oscuros e impenetrables, su gesto adusto y su autoconfianza, eran rasgos que te iban cautivando poco a poco, sin darte cuenta y lo que era peor, sin proponértelo. Al contrario que ocurría con Miralles, Marcial no suscitaba un deseo inmediato, sin embargo, te atrapaba desde dentro, haciéndote presa de unas garras que clavaban sus raíces en lo más profundo de tu ser, imposibles de arrancar sin arrastrar en el intento un pedazo de ti. Conocer al inspector Lisón conllevaba no volver a ser otra vez la misma persona. La manera de afrontar los casos, su inexistente condescendencia, su desmedido temperamento y su seguridad en sí mismo, provocaban cambios irrevocables en cualquiera. A veces para bien y la mayoría de las veces para mal.


    Terminó de adecentar el uniforme frente al espejo del vestuario y comenzó a estrangular su pelo con una goma mientras se dirigía a la segunda planta. Allí la esperaban Rubio y Fornet para continuar indagando en los presos de larga duración y para tratar de complacer las nuevas órdenes del inspector Lisón acerca de la vigilancia exhaustiva de Eduardo Reyes, tanto fuera como dentro de la prisión. Se detuvo en la máquina de café: necesitaba un estímulo para arrancar.


    —Mírala, por ahí viene Bella. —Fornet se esforzó en que su comentario, dirigido a Rubio, se hiciera audible hasta la posición de Zoe.


    —¿De qué hablas? —Zoe se aproximó hasta la mesa de Fornet y dejó el café sobre ella.


    —¿No me digas que no lo has oído? —A Fornet le fue imposible contener la risa.


    —¿Qué le pasa? —preguntó a Rubio, que también reía, pero de una forma más contenida.


    —¿De verdad no sabes cómo han empezado a llamaros al inspector Lisón y a ti? —Rubio, que ya no sonreía, miraba con asombro a Zoe.


    —No.


    —La Bella y la Bestia —Fornet contestó, y prorrumpió una carcajada.


    Zoe mostró una sonrisa cómplice a sus colegas. Aunque en el fondo no le hacía gracia, debía reconocer que la ocurrencia tenía su punto.


    —No es como lo imagináis. —Zoe se sorprendió saliendo en su defensa. Normalmente no era partícipe de las bromas que los agentes solían hacer sobre el inspector Lisón, y su timidez tampoco le había llevado a defenderlo. Hasta ahora—. De acuerdo que a menudo le pierden las formas y es temperamental, pero es una buena persona.


    Fornet y Rubio se miraron incrédulos, después comenzaron a reír al unísono.


    —Joder, Zoe. Ahora sí que sois la Bella y la Bestia. ¿Te ha llevado ya a su castillo? —Fornet chocó la palma de la mano con Rubio que en ese momento reía a carcajada limpia.


    —Cuando se convierta en príncipe avísanos, no quiero perdérmelo. —Rubio se echó hacia atrás y colocó su silla en posición de equilibrio sobre las patas traseras mientras continuaba con las risas.


    —Dejaos las tonterías y vamos a currar. Tenemos mucho que hacer. —Zoe cogió su café y se colocó en su mesa.


    Esperó a que sus colegas apaciguaran su sentido del humor antes de continuar hablando.


    —Es una buena persona. No es como imagináis. —Dio un sorbo al café, más por ocultar su gesto bajo el vaso que por apetencia real.


    —No, si no imaginamos nada. El ermitaño se encierra en su despacho y a saber lo que hace allí tantas horas. —Fornet conocía a Zoe y sabía que no iba a entrar al trapo.


    —Bueno, chicos, ya está bien. Dejemos en paz al inspector y volvamos al trabajo. —Trató de poner voz firme y parecer seria, pero sabía que eso no surtiría efecto con ellos.


    —¿Has visto cómo lo protege, Rubio? —Fornet rascó su cabeza pelada mientras subía y bajaba a toda velocidad las cejas.


    —Uy, uy ,uy, la pequeña Zoe se nos está encaprichando del ermitaño. —Rubio se levantó de su silla y se dirigió a la mesa de Zoe—. Ten cuidado. La leyenda cuenta que mató a su última novia y se la dio de comer a su perro. —Rubio comenzó a gesticular imitando el movimiento de masticar frente a su cara.


    —¡Basta ya! —Zoe empujó a Rubio para separar su cara de la suya. Fue un gesto vehemente, pero sin violencia.


    —Ten cuidado, Rubio. Por lo visto la agresividad del ermitaño es contagiosa. —Fornet volvió a reír y extendió nuevamente la mano para chocarla con su compañero.


    Finalmente cesaron las bromas y cada uno se concentró en su cometido. Zoe levantó la cabeza con disimulo para observarlos. Sonrió. Eran buenos compañeros y, aunque últimamente se prestaba un poco más a bromear con ellos, esta vez no pudo. No sabía si había pesado más el respeto a Lisón o el cariño que había comenzado a cogerle.


     


     


    




  

    15.- La montaña rusa


     


    Si ciertamente existía un Dios, Marcial tenía que reconocer que su sentido del humor era muy curioso. Al parecer estuvo atento a todos los pensamientos que cruzaron su cabeza durante la visita a la parroquia de La Aljorra. Su inquina hacia la Iglesia le había supuesto una penitencia en forma de inclemencia temporal el primer día, después de más de diez meses, en el que se animaba a hacer ejercicio.


    Cuando a las siete de la mañana sonó el despertador y se asomó al balcón para ver qué tiempo hacía, un fino manto de nubes cubría gran parte del cielo, pero en ningún momento imaginó que, apenas cuarenta minutos después, en mitad de su primera sesión de carrera continúa, iba a descargar una tormenta como hacía años no se recordaba en Cartagena. Lo peor no era encontrarse a quince minutos de la puerta de casa y totalmente empapado, sino que había llevado consigo a Sola que en ese preciso momento, cansada de mojarse, se empecinaba en marcar un ritmo en el que Marcial no se encontraba nada a gusto.


    Se alegró de no haber invitado, definitivamente, a Zoe. Lo estuvo sopesando hasta última hora de la noche, pero pesó más el temor a que confundiese la complicidad con la amistad. Ahora que había encontrado una buena compañera de trabajo no quería cambiarla por una amiga. La única persona que había conseguido aunar esos dos cargos en su vida era Santi. Precisamente fue él quien le inculcó el hábito de salir a correr cada mañana. Solían quedar a primera hora, correr durante cuarenta minutos y finalizar con unas cuantas abdominales y flexiones. La receta de la salud eterna, decía Santi. ¡Qué ironía! Muerto a los cuarenta y cinco años de un ataque al corazón mientras corría. Precisamente el día en el que Marcial no lo pudo acompañar: Dolores se había caído de la silla y se había golpeado la cabeza, así que tuvo que acudir al hospital. En su fuero interno era inevitable plantearse el hecho de pensar qué hubiera ocurrido si él hubiese estado a su lado aquel día. Aunque Marcial se negaba a reconocerlo, ese era otro motivo más a reprocharle, inconscientemente, a su madre.


    Cuando a las ocho y media, tras haber secado minuciosamente a Sola, salió de la ducha con el cuerpo aún sonrojado por el efecto del agua caliente, sintió una sensación de bienestar que no recordaba, pero anhelaba. Tenía motivos para ser optimista: había encontrado una nueva compañera, había vuelto a retomar la actividad física, tenían un sospechoso que podría ser el mismísimo asesino del café y tenía un plan para tratar de limpiar el nombre de Santi.


     


     


    Echó un nuevo vistazo al informe, incrédulo, y lo lanzó violentamente a la mesa del comisario Lasaosa ante la atenta mirada de Zoe que permanecía sentada y en silencio, observando una situación, que a todas luces, le era desagradable y le sobrepasaba.


    —Así que lo más probable es que el que asesinó a Enma no tenga nada que ver con las muertes del noventa y cinco. —Marcial tenía clavada la mirada en los informes que el comisario le había dado nada más pisar la segunda planta de la comisaría.


    —Tampoco lo descarta. —La voz armoniosa del comisario trataba de apaciguar los ánimos—. A ver, el hecho de que el café que usara no fuera el mismo que usó las dos primeras veces no quiere decir que no haya sido él. —Miguel Lasaosa se quitó las gafas y limpió los cristales mientras confiaba en haber aliviado el desánimo de Marcial.


    —¿Y qué me dices del corte del dedo? —Marcial elevó un grado la voz, como si la culpa de lo que decía el de la autopsia fuese del comisario—. ¿Qué pasa, a la vejez va a dudar para cortarle el dedo? —dijo, golpeando con el índice sobre el informe en la parte que rezaba que el corte del dedo no era limpio y que daba la sensación de haberse realizado tras varios intentos dubitativos. 


    —Podría ser que tuviese Parkinson y por eso diera la sensación de que dudase a la hora de cortarle el dedo. —La voz de Zoe emergió gradualmente. Empezando por un tono casi imperceptible hasta alcanzar el nivel normal. Lo dijo como si no quisiese interrumpir el diálogo entre sus dos superiores.


    —Bien pensado. —Lasaosa agradeció la ocurrencia de Zoe: necesitaba toda la ayuda del mundo para que Marcial abandonase el estado de frustración que le había supuesto el hecho de que su sospechoso no cerrase la puerta que quedó abierta dieciocho años atrás.


    —O simplemente se trata de un imitador, que llegado el momento, y a sangre fría, no le resultó nada fácil cortarle el dedo. —La experiencia había enseñado a Marcial que cuando las pruebas indican un camino, lo más probable es que ese sea el correcto. Lo demás, quedaría encuadrado dentro de las excepciones o casualidades de las que él era especialmente enemigo—. Está bien, trabajaremos con lo que tenemos. —Cogió los informes y puso rumbo a su despacho.


    Una vez dentro, los dejó con desprecio sobre su mesa antes de sentarse  y esperar a que apareciera Zoe.


    Era increíble pensar cómo en décimas de segundo podía variar un estado de ánimo. Había llegado a comisaría con una sensación de optimismo que desapareció en cuanto leyó el resultado de los análisis químicos del café. Por mucho que el comisario se empeñase en relacionar la muerte de Enma con las del noventa y cinco, él no lograba entender por qué después de esperar dieciocho años para actuar, no iba a usar la misma marca de café. Más aún, cuando se trataba de una de muy fácil adquisición: Marcilla. Además, escudarse en una enfermedad que afecta a menos de un uno por ciento de la población, para justificar lo que la autopsia describe claramente como un corte dubitativo, le resultaba patético. Por no decir que el detalle de que la mujer de Villanueva no fuese divorciada parecía cobrar ahora mucho más sentido.


    Todo conducía, inexorablemente, a un imitador. Lo cual no descartaba en absoluto a Eduardo Reyes como asesino de Enma, pero sí lo alejaba de las muertes de Silvia Laso y Ana Tortosa, y por ende de la resolución de un caso que, de nuevo, se anquilosaba.


    El sonido de la puerta al cerrarse lo devolvió a su despacho. Zoe había entrado y se había sentado frente a él. En silencio. Esperando que le diera pie a aportar algo. Le gustaba esa actitud. No tenía nada que ver con la sumisión, más bien con respetar su estado de ánimo. No se preocupaba por soltar falsas banalidades para tratar de hacerlo sentir mejor. Simplemente le dejaba sentir lo que quisiera.


    —Al final vas a llevar razón. —Marcial cogió de nuevo el informe y lo abrió por la página que mostraba la mano mutilada de Enma Novoa—. Alguien ha accedido a los informes del despacho de Villanueva. Es más, estoy convencido de que se trata del mismo que robó las hojas del calendario.


    —Eso implicaría que se tratase de alguien con un fácil acceso a comisaría. —Zoe decidió no anclarse a la posibilidad, que hasta ayer se mantenía muy viva, de que la muerte de Enma fuese obra del asesino del café. Prefirió trabajar en la línea marcada por el inspector Lisón: no era momento para llevarle la contra—. Alguien que pueda moverse con total libertad, sin levantar sospechas.


    —Es una posibilidad. —Marcial calló un instante para contornear una idea que ya calibraron en su momento—. O esa persona que tú mencionas solo fue la que sacó la información para que otra, por ejemplo Eduardo Reyes, ejecutara la imitación.


    —¿Quién podría entrar en el despacho del inspector jefe sin que resultase llamativo? —El hecho de que la teoría del imitador mantuviese intactas las posibilidades de culpa de Reyes, había incrementado el interés de Zoe por esa vía.


    —Además del propio Villanueva, el comisario, Miralles o... —El rostro de Marcial se iluminó. No podía creer que no lo hubiese pensado antes—. El personal de limpieza.


    —Creo que se encarga una contrata del ayuntamiento —dijo Zoe, a la que el cambio de rostro de Marcial le había contagiado parte de su alegría.


    —Deja lo de los presos y céntrate en eso. —Marcial se incorporó como impulsado por una fuerza invisible—. Comprueba qué empresa se encarga y si siempre son las mismas personas las que vienen. Cómo hacen el reparto de tareas y cosas de esas. Lo que se te ocurra. Además —su cabeza trabajaba a toda máquina y cada vez con más facilidad elaboraba nuevas posibilidades—, mira si alguien de la empresa tiene alguna relación con Matías Jairo. —Vio la expresión de sorpresa en el rostro de su compañera y procedió a la explicación—. Me niego a creer que ese pájaro no tenga nada raro con Reyes. No olvides que los permisos que él le consiguió coinciden con las fechas que faltan en el calendario. Quién sabe si el personal de limpieza, al ver las anotaciones en el calendario, se percató de que Villanueva le seguía la pista a Reyes y lo pusieron sobre aviso de alguna manera. 


    —De acuerdo. —Zoe se levantó, pero acto seguido volvió a ocupar su asiento—. ¿Qué le parece si tratamos de hablar con el hijo de Nieves Goya, la mujer que mató Reyes? A lo mejor nos puede aportar algo que se nos haya escapado. —Cuando fue consciente de que había propuesto al inspector una nueva línea de investigación, agachó la cabeza y se sonrojó. Se había dejado llevar por la euforia del momento y por la complicidad que, cada vez más, se palpaba en el ambiente.


    —Buena idea, Zoe.


    El estado de ánimo seguía montado en una montaña rusa que, después de las expectativas planteadas, había vuelto a escalar hasta situarse a un nivel parecido al que ocupaba al salir de casa.


    Vio salir a Zoe con cara de satisfacción y un enérgico vaivén de cola en busca de las respuestas que le había pedido, y se sintió agradecido por tenerla de compañera en un momento como ese.


     


     


    La lluvia que había atacado violentamente a Marcial a primera hora de la mañana y que, en otra clara señal Divina, había cesado en el mismo momento en el que el inspector había llegado a casa, volvía a hacer acto de presencia al medio día, ejerciendo un efecto hipnótico en Marcial que tenía la mirada perdida en la ventana contra la que se suicidaban la primeras gotas.


    Estaba cansado de dar vueltas a las diferentes hipótesis. Aburrido de releer papeles con información que sabía de memoria e impaciente por saber que hasta las ocho de la tarde no podría hacer nada en su plan preconcebido para demostrar que Santi actuó de esa manera tan sucia por algún motivo de fuerza mayor. Solo se le ocurría una manera de demostrarlo, y pasaba por volver a visitar a Marga y rezar porque sus sospechas no fueran meras quimeras inducidas por lo que quería creer.


    Estaba tan ensimismado que cuando reaccionó al sonido de la puerta de su despacho ya lo tenía delante. Sus ojos, normalmente marrones, habían adquirido un tono rojizo, como si el fuego de su interior hubiese encontrado una vía de escape en ellos. Notó cómo lo cogían de la pechera y lo zarandeaban, pero no fue hasta que se puso de pie y lo empujó, cuando lo reconoció. Se trataba del inspector jefe Villanueva. Estaba fuera de sí y gritaba con tanto ímpetu que Marcial solo alcanzaba a discriminar palabras sueltas e inconexas. 


    El revuelo había alertado a los pocos agentes que a esa hora aún permanecían en sus puestos de trabajo, y que ahora se congregaban en el interior del despacho de Marcial sin saber qué hacer: el respeto a Villanueva, incrementado especialmente desde la muerte de su mujer, los mantenía inmóviles. Finalmente, Marcial se decidió a agarrarlo de ambas manos y separarlo de él. Con delicadeza, rayando el mimo. No le costó mucho, entre otras cosas porque el inspector jefe no se resistió. La indiferencia de Marcial había mitigado el ímpetu inicial de Villanueva. Los visitantes fueron vaciando la sala y pocos segundos después estaban sentados, frente a frente, en la más absoluta soledad.


    Marcial escrutó el rostro del inspector jefe y comprobó lo cruel que habían sido los seis días que habían trascurrido desde la muerte de su mujer. Una incipiente barba, desconocida hasta ahora en él, ensuciaba su rostro, difuminando su innato rictus de seriedad y transformándolo en uno cargado de languidez y melancolía.


    —¿Por qué, Lisón? —Villanueva lo miraba con ojos marrones liberados de ira—. ¿Acaso no tienes confianza para pedirme a mí que te diga en qué gimnasios ha estado mi mujer?


    —Es el marido de la víctima, además...


    —¡También soy el que más sabe de ese hijo de puta! —Se echó hacia delante en su asiento, como si fuese a ponerse en pie de nuevo, pero en el último momento mantuvo la compostura—. No me has pedido consejo para nada. Ni siquiera has tenido la delicadeza de informarme del desarrollo de la investigación. —Villanueva volvió a desplomarse sobre el respaldo.


    Marcial intuyó que aún no había hablado con Miralles ni Lasaosa. Le costaba creer que ninguno le hubiese informado de que los informes de la Científica y la autopsia conducían el caso hacia un posible imitador. Sopesó si decírselo o dejar que el lameculos de Miralles siguiera ganándose su sueldo. Era consciente de que le debía todo lo que sabía, pero precisamente por eso se encontraba ante un dilema moral.


    —Es posible que se trate de un imitador. —Marcial cogió el informe de la Científica y lo colocó en la página donde aparecían los análisis químicos, después le abrió el de la autopsia, mostrándole el corte del dedo y el párrafo en el que el forense hablaba de corte dubitativo.


    La cara del inspector jefe era el dechado perfecto de su asombro. Marcial imaginó que no había otorgado ninguna posibilidad a esa hipótesis.


    Villanueva cerró los ojos y realizó varias respiraciones profundas, deseando que los pulmones henchidos le concedieran la calma necesaria para analizar la nueva situación.


    —Eso no tiene ningún sentido. ¿Quién...


    —¿Le contó a alguien lo de la copia del informe que guardaba en su despacho? —Marcial lo interrumpió. No quería que divagase por cuestiones intrascendentales. Bastante habían perdido el tiempo en eso Zoe y él.


    Villanueva pensó. Necesitó cerrar los ojos unos segundos, pero su cara permitía entrever que intuía que aquella posibilidad podría ser una buena pista para dar con un posible imitador.


    —Bueno, aparte de Santi y tú... Miralles sacó un día el tema del asesino del café y comenzamos a hablar. Creo recordar que se lo mencioné, aunque no le dije dónde lo guardaba, claro. —El inspector jefe volvió a mostrar el rostro desencantado que tenía antes de pensar que esa posibilidad era una buena vía—. Como ves, nadie a quien investigar.


    Sin embargo, Marcial no pensaba igual. Miralles tenía acceso, y todo el tiempo del mundo, para registrar el despacho de Villanueva hasta dar con el informe. Además de que sus huellas estaban esparcidas por toda la escena del crimen. La única parte compleja de explicar era cómo montar todo ese tinglado aprovechando que el inspector jefe estaba comprando. Eso eliminaba casi por completo la premeditación: ¿cómo podía saber que iba a salir al centro comercial? La opción de que Miralles fuese también uno de los objetos de deseo sexual de Enma volvía a cobrar sentido en su cabeza. Podría haber acordado con ella que lo que Villanueva había comprado para comer en la vigilancia desapareciese de la despensa, así cuando llegase se vería obligado a salir a comprar. Pero ¿con qué fin? ¿Con el de visitar a escondidas a Enma? O ¿directamente para acabar con su vida por algún motivo? Desde luego Enma no le negaría el acceso a su casa. Quizá su plan original era simplemente una pequeña visita a hurtadillas y algún tipo de discusión le hizo perder los nervios y matarla. Eso explicaría que no llevase café Marcilla y que usase el que había en casa del inspector jefe, tal y como había confirmado la Científica. La clave de todo estaba en el escaso tiempo del que dispuso. Según la línea temporal facilitada por el propio Miralles, desde que Villanueva lo llama para decirle que iba a comprar algo hasta que regresó al coche, pasaron apenas treinta minutos: muy poco tiempo para matar a Enma, limpiar todo y preparar la escena para inculpar al asesino del café. Incluso habiéndolo premeditado todo y yendo preparado.


    De pronto cayó en la cuenta de que nadie se había molestado en contrastar las horas dadas por el inspector Miralles. El hecho de ser policía, tener una coartada sólida y no molestar innecesariamente a un Villanueva destrozado, habían sido suficiente argumento para dar presunción de verdad a sus palabras.


    —¿Recuerda a qué hora fue a su casa el día que murió Enma? —La pregunta brotó instintivamente de sus labios, con un tono tan implacable que sonó a acusación.


    —Vamos, Lisón. ¿No creerás que Unai tuvo algo que ver con esto? —Villanueva casi mostraba una sonrisa irónica al hablar.


    —No —mintió—, pero necesito confirmar los horarios de esa noche y la única persona con quien puedo hacerlo es usted.


    —No lo recuerdo exactamente, pero serían las nueve y poquito. —Dio unos golpes suaves a su frente, como si eso hiciera rebrotar los recuerdos.


    —¿Tampoco recuerda a qué hora regresó al coche? —Marcial preguntó esta vez con una apariencia más desinteresada, tratando de simular algo rutinario, aunque su corazón galopaba dentro de su pecho.


    —Ni idea, Lisón. —Villanueva se rascó la incipiente barba y frotó la mano por la barbilla. Luchaba contra el recuerdo de la peor noche de su vida y no estaba seguro de querer vencer—. Aunque... Quizá... Espera un segundo. —Metió la mano en el bolsillo de su inseparable chaquetón largo, que no se había quitado a pesar de la calefacción, y sacó una cartera de piel que abrió con mimo y de la que extrajo un papel doblado que escrutó con ansia—. Eso es. Aquí está. Es el tique de la compra. Según esto, pagué a las 21:57. Además, ahora que lo recuerdo, mientras compraba sonó la megafonía para informar que en diez minutos se cerraban las cajas.


    Las manos de Marcial buscaron con premura la carpeta donde guardaban toda la información sobre la muerte de Enma. La halló y comenzó a pasar hojas hasta encontrar la declaración que había hecho el inspector Miralles. Según sus palabras, Villanueva había regresado al coche entre las diez menos veinte y las diez menos cuarto. Aunque no era una gran imprecisión, sí que aumentaba cerca de un cuarto de hora el tiempo del que hubiese dispuesto para realizar el asesinato y la puesta en escena: cuarenta y cinco minutos empezaba a ser un tiempo razonable para llevar a cabo la tarea. 


    —Coincide con lo que nos dijo Miralles. —Marcial decidió ocultar sus sospechas al inspector jefe. No quería provocarle una reacción que pusiera en alerta a Miralles, o peor aún, que fuese al comisario con su hipótesis y toda la comisaría se le echase encima: pensarían que se trataba de un asunto personal—. Jefe, siento no haberle preguntado a usted lo del gimnasio —Marcial prefirió ser sincero, al menos en eso, con la única persona dentro de comisaría a la que realmente admiraba—, pero el otro día, después de interrogar a Rodrigo, me pareció que usted estaba molesto conmigo.


    —Lo estaba, Lisón. Lo estaba. —Villanueva usó un tono paternalista que hacía años que Marcial no escuchaba, pero que le era muy familiar—. Pero hiciste lo que había que hacer en ese momento y fui yo el que no se comportó como debiera. Nunca me había tocado estar en este lado. —Un suspiro silente transformó a Villanueva en una persona frágil por primera vez—. Es muy difícil quedarse a un lado cuando es un ser querido el que ha fallecido. 


    En un claro gesto de haber recobrado su entereza y capacidad de liderazgo habitual, Villanueva se levantó y abandonó el despacho de Marcial, poniendo un punto final a aquel encuentro repentino e inesperado. Sin embargo, para Marcial aquella visita había significado mucho más. Había iluminado un camino que a primera hora de la mañana, con el resultado de los análisis químicos, se había oscurecido sorprendentemente. Ahora tocaba recorrerlo a sabiendas que la relación personal con Miralles le obligaba a hacerlo con pies de plomo.


    La montaña rusa de su estado de ánimo había vuelto a ponerse en marcha, elevándose hasta una cima inexplorada.


     


     


    La tarde transcurrió con la información que, a cuenta gotas, Zoe le iba proporcionando sobre la empresa encargada de la limpieza de la comisaría, y que se resumía en que la planta de Homicidios era limpiada siempre por las dos mismas mujeres. Por el momento, no disponían más que de la información básica y como tal era intrascendente.


    Inconscientemente, los ojos de Marcial viajaban a cada momento a las manecillas de su reloj de pulsera, que se resistía a avanzar hasta las ocho. Ya había llamado a Marga para avisarla de la visita. A esa hora, además, podría disfrutar un rato con la presencia de Alfredo y Ana, a los que no veía desde hacía más de un mes. Aunque acostumbraba a pasar por casa de Marga para ver cómo se encontraba, sus últimas visitas habían sido demasiado tarde para ver a los chicos. En un principio no le había parecido buena idea reencontrarse con ellos cuando en su cabeza rondaban todavía las confesiones de Ramiro Fernández, que dejaban a Santi en un lugar del que no se sentía muy orgulloso, precisamente. Después comprendió que, fuese lo que fuese lo que había hecho Santi, no cambiaría lo que sentía por aquellos niños que había visto crecer desde el mismo día de su nacimiento.


    Miró el reloj de nuevo. Aún faltaban dos horas, pero su cerebro hacía mucho tiempo que, ante la escasez de nueva información para procesar, había zarpado de la comisaría, así que se puso la chaqueta de cuero y salió al pasillo de mesas que lo conducían hacia el ascensor.


    —Me marcho, Zoe. Cualquier novedad importante que encuentres me llamas —dijo Marcial detenido frente a la mesa de la agente, que en ese momento estaba discutiendo unos pormenores con Rubio y Fornet.


    —Hasta luego, inspector. No se preocupe, si hay algo nuevo le aviso. —Zoe, sintiéndose observada por sus compañeros, habló con su tono más tímido. Que Marcial se despidiera de ella allí, delante de los demás, era una situación nueva: normalmente la llamaba a su despacho para decírselo y encomendarle el trabajo a realizar en su ausencia.


    Marcial abandonó la sala, sin embargo, siguió muy presente en la conversación entre los agentes.


    —¿Ya os despedís en público, Bella? —Fornet gesticulaba histriónicamente con las manos y la cara para provocar la risa de Rubio.


    —Vamos a seguir trabajando, Fornet —respondió Zoe con hastío. Trataba de evitar que las bromas empezaran otra vez.


    —¿Qué va a ser lo siguiente? ¿Un piquito de despedida? —Esta vez fue Rubio el que continuó, ya preso de una risa descontrolada.


    Zoe torció el rostro. No podía permitir que siguiera ese juego. Fornet y Rubio no tardaron en comprobar que era el momento de regresar al trabajo y dejar aparcado el cachondeo para otro momento.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    16.- Desenterrando el pasado


     


    Le sorprendía que aún le costase tanto dar aquel paso. Era como si después de atravesar la puerta metálica del jardín tomara consciencia de que Santi ya no esperaba en el interior de la casa. Se detuvo frente a la entrada. Tan solo una vetusta puerta de roble con anclajes de seguridad lo separaba de Marga y los chicos. El silencio de la calle permitía que las voces de Ana y Alfredo se filtrasen hasta sus oídos. Ambos reían. Marcial se alegró de que al menos ellos empezaran a recomponer su vida. Recobró el orden emocional y pulsó el timbre. Un tradicional ding dong sonó en el interior.


    —Pasa, Marcial. —La voz acaramelada de Marga seguía sin hacer justicia a su cara. Aún arrastraba los síntomas evidentes de los llantos nocturnos—. Los chicos están en el salón. Enseguida voy yo. Es que estoy liada con sus cenas.


    Marcial colgó la chaqueta y entró al salón. Ana y Alfredo permanecían de espaldas a él, ensimismados, con los mandos de la Wii a modo de raqueta. Marcial los observó: se les veía felices. Seguramente envueltos en la burbuja de ingenuidad atemporal que da la infancia. Después de conseguir un magistral punto de saque directo, Alfredo saltó como un loco para celebrarlo y fue ahí cuando lo vio.


    —¡Tito Marcial! —Alfredo corrió hasta él para abrazarlo. Ana hizo lo mismo cuando se percató de su presencia.


    Marcial se agachó para quedar a su altura y los niños se aferraron a él con ímpetu, en una demostración sincera y gratuita de amor incondicional. Algo solamente comparable a la sensación de fidelidad y pureza que Sola le transmitía.


    —¿Te quedas a cenar, verdad? —Alfredo y Ana pronunciaron la frase al unísono, como si la tuviesen ensayada.


    —Por supuesto que se queda a cenar —Marga apareció por la puerta con un par de platos en la mano que depositó sobre la mesa, que ya estaba preparada para la cena de los niños—, pero cenará con mamá dentro un rato. Así que, ¡venga! Dejad la consola y sentaos.


    Los chicos atendieron obedientes las palabras de su madre y ocuparon sus sitios en la mesa.


    —¿Has atrapado algún ladrón últimamente? —Alfredo era muy fan de las historias policíacas que, casi siempre inventadas, le contaba Marcial. 


    —Claro que sí. ¿Qué te piensas? —Era inevitable sonreír ante aquellos chicos cargados de alegría y ganas de vivir—. Si te lo cenas todo te lo contaré.


    —¡Bieeeen! —Ana y Alfredo gritaron conjuntamente y acto seguido comenzaron a devorar su tortilla francesa acompañada de trozos de tomate.


    Marcial tuvo tiempo de comprobar, antes de que regresara a la cocina, que Marga también sonreía. Al menos su visita ya no sería en balde.


     


     


    El exceso de monitores otorgaba una iluminación demasiado artificial a la sala de Homicidios, que contrastaba con la negrura del exterior. Tantas horas seguidas frente a la pantalla del ordenador y enganchada al teléfono tenían a Zoe sumida en un embotamiento mental que reclamaba un descanso inminente. Se acomodó en la silla y observó desde la distancia la máquina del café: si quería seguir trabajando necesitaría uno en breve. Rubio y Fornet, después de insistirles durante un buen rato, se habían marchado a casa, dejándola tan solo acompañada por Abelardo, el nuevo compañero de Miralles en la ausencia de Villanueva, y el propio inspector, que se mantenía encerrado en su despacho.


    No habían conseguido ahondar demasiado en el asunto de la contrata de limpieza, o al menos, lo obtenido no dejaba lugar a mucho desarrollo. La empresa se llamaba Limpiezas del sur, su gerente y propietario era un conocido empresario de Cartagena, Manuel Galván, al que era imposible encontrarle ningún tipo de vinculación con Matías Jairo ni con Eduardo Reyes. Las dos mujeres encargadas de la limpieza de la segunda planta de comisaría, donde estaba ubicada la sección de Homicidios, eran dos hermanas, Maruja y Juani Fuentes, de cincuenta y ocho y sesenta y dos años respectivamente. Ambas sin relación aparente con los sospechosos. Así que la teoría de que ellas hubiesen sacado el informe que se hallaba oculto en el despacho del inspector jefe, le obligaba a investigar en los círculos cercanos de las limpiadoras un posible receptor. Para ello debería abandonar la mesa y dedicarse al trabajo de campo, algo que a esas horas de la noche, y con ese estado de ofuscación, no parecía lo más apropiado. Finalmente, decidió que lo mejor sería consultarlo a primera hora con el inspector Lisón y disponer un par de agentes para la tarea, así que enfiló el camino del vestuario.


    Había cerrado su taquilla y se disponía a salir cuando una voz sonó en la lejanía. 


    —¡Agente Ochoa! ¡Agente Ochoa! —La voz grave de Abelardo alcanzó sus oídos.


    Zoe regresó a la sala donde el veterano agente de policía estaba hablando con un chico, que en ese preciso momento quedaba de espaldas a ella. 


    —Agente Ochoa, este chico pregunta por el inspector Lisón —dijo Abelardo al verla aparecer.


    Cuando el chico se giró, Zoe lo reconoció de inmediato: se trataba de Rodrigo, el hijo de Villanueva. El hecho de que su pelo no luciera esta vez el armazón de pinchos le había hecho imposible reconocerlo hasta que vio los rasgos de Enma reflejados en su rostro.


    —El inspector no está en este momento, pero puedes hablar conmigo, si quieres. —Zoe escrutó el rostro contrariado del chico que parecía valorar la propuesta.


    —Es que... me pidió un favor y… —Rodrigo desvió la mirada hacia Abelardo. No estaba seguro de hasta qué punto podía dar la información delante de él: no lo conocía de nada y el inspector Lisón le había pedido la mayor discreción posible.


    —Podemos ir a la cafetería de abajo, si te parece, y llamamos al inspector Lisón para que hables directamente con él. —Zoe hizo un gesto a Abelardo, aprovechando un descuido de Rodrigo, para indicarle que los dejara solos, y este obedeció sin preguntar.


    —Está bien —respondió Rodrigo, aliviado al ver que el otro agente se retiraba.


    Mantuvieron el silencio hasta llegar al exterior de la comisaría. A ninguno le costó no decir nada: Zoe no era dada a conversar y Rodrigo se encontraba cohibido ante la inusual situación.


    —No es necesario que llame al inspector si no quiere. —Los sentimientos de Rodrigo eran totalmente perceptibles en su entonación—. Me acuerdo de usted también..., aunque está algo cambiada así. —Rodrigo la señaló en clara alusión a su vestimenta informal y su melena suelta—. Sé que es la compañera del inspector.


    —De acuerdo. —Zoe comprobó que el comentario le había ruborizado levemente—. Cuéntamelo a mí y yo hablaré con él después.


    —El inspector me pidió que tratase de averiguar en cuántos gimnasios había estado mi madre este año. —Hizo una pausa que denotaba la sensación de traición a su padre que ese acto conllevaba—. Mi madre tenía el hábito de guardar todas las facturas en una carpeta de fuelle, así que miré allí y encontré de dos diferentes: en enero pagó un trimestre por adelantado en GimMaster y el mes de noviembre en el gimnasio Zeus. He traído las facturas. No sé en qué os puede ayudar esto a descubrir quién la mató, pero si os sirve de algo me doy por satisfecho.


    —Te aseguro que daremos buen uso de esa información. —Zoe le sonrió. No podía evitar sentir cierta compasión por el chico, especialmente acuciada por el parecido físico con su madre a la que, sobre todo en fotos, había visto demasiadas veces en la última semana.


    Rodrigo se despidió y se alejó de comisaría con la cabeza gacha, enfrascado en unos pensamientos que viajaban entre la tristeza por la muerte de su madre y la sensación de engaño hacia su padre.


    A Zoe no le pasó inadvertido la coincidencia de las fechas que mostraban las facturas con las hojas del calendario que se llevaron del despacho del inspector jefe. Lo que no alcanzaba a ver, sin embargo, era qué importancia tendrían esos días para que Villanueva los anotase en su calendario del trabajo y para que alguien, corriendo el riesgo de ser descubierto, entrara en su despacho a por esa información concreta. Así que se sentía incapaz de discernir si la teoría de que  las hojas robadas del despacho de Villanueva recogían las fechas de los permisos penitenciarios o, a tenor de las facturas aportadas por Rodrigo, se encargaban de dejar constancia de los cambios de gimnasio de Enma. Como el embotamiento persistía, decidió dejar de cavilar e informar directamente al inspector Lisón.


     


     


    Siempre se había sentido parte de la familia. Que lo llamaran tito, idea sugerida por Santi, le había ayudado a meterse en el papel. Al principio no fue muy partidario de esa propuesta, pero el hecho de que ambos carecieran de parientes en Cartagena le hizo comprender que no suplantaba a nadie, más bien ayudaba a agrandar una pequeña familia. Sin embargo, lo de hoy había superado todos los límites previstos en sus deficitarios esquemas mentales sobre las relaciones personales. Compartir juegos, cenar en casa y acostarlos eran tareas que debería estar haciendo Santi y no él. Ahora sí que sentía que suplantaba a alguien. Y no a alguien cualquiera, sino a su inseparable amigo.


    Los recuerdos, que en ese momento oprimían su pecho, y la sensación de infidelidad hacia su amigo lo mantenían en silencio, mientras, trago a trago, acababa su segunda cerveza.


    —¿Qué te pasa, Marcial? —Marga se sentó junto a él. Acababa de ordenar los últimos vestigios de diversión que sus hijos habían dejado por el salón antes de acostarse—. Estás muy callado. —Marga sacó la bolsita de manzanilla del vaso que había dejado sobre la mesa y removió el contenido antes de dar un sorbo—. ¿Alguna novedad?


    Hasta ahora apenas habían podido hablar. Primero la cena de los chicos, después la dosis de batallitas policíacas y, por último, unas partidas a la Wii, habían ocupado todo el tiempo de Marcial en casa de Marga. 


    —Bueno, creo que tenemos una pista fiable —respondió sucinto y con la esperanza de que Marga no siguiese preguntando sobre el caso: no le gustaba hablar de trabajo con ella. Estaba allí porque una corazonada le decía que existía una posibilidad de limpiar la mala imagen que el diario de Santi había dejado sobre su consciencia.


    —¡Eso es fantástico! —La sinceridad de Marga se reflejó de inmediato en su rostro, ofreciendo la imagen que Marcial guardaba en la memoria antes de que Santi muriese—. ¡Ojalá lo cojáis! Seguro que Santi, desde el cielo, te está echando una mano. —Marga apretó la mano de Marcial durante unos segundos, como queriendo trasmitirle algo de energía, y luego la soltó.


    Un denso silencio, que ambos paliaron con sus bebidas, les embistió. Sabían que si la conversación seguía por esos derroteros la muerte de Santi tomaría un papel protagonista, y esta vez ninguno de los dos estaba dispuesto. 


    —Me gustaría echar un vistazo al garaje, si no te importa, Marga. 


    —¿El garaje? ¿Para qué? 


    —Verás —Marcial se movió incómodo en el sofá—, el diario que me diste de Santi... Pues bien, lo leí y…


    —¿Qué pasa Marcial? —Si algo era sorprendente para Marga era ver a Marcial dubitativo.


    —¿Te acuerdas de Ramiro Fernández, el periodista? 


    —¿El cabrón que escribió el libro? Santi no podía ni verlo. Decía que era un mentiroso y un vendido. ¿Qué pasa con él?


    —Que no era tan mentiroso, aunque sí un vendido. —Marcial tragó saliva: sabía que eso no era suficiente para Marga, así que tendría que explicarle todo lo que le contó Ramiro—. Al parecer el confidente que siempre sospechamos que pertenecía a la Policía era Santi.


    —¡Imposible! Tú sabes que él nunca haría algo así. —Marga dejó bruscamente el vaso sobre la mesa haciendo retumbar el cristal—. ¡Por Dios, Marcial! Tú lo conocías tan bien como yo. ¡Cómo puedes decir eso? —Marga se puso en pie y miró con indignación a Marcial.


    —Escúchame, Marga. —Le tendió la mano y ella, tras unos segundos de desconcierto, la aceptó—. Siéntate, por favor. Deja que te explique lo que creo que pasó y comprenderás por qué es tan importante que me dejes ir al garaje.


    —Dime —Marga respondió casi sin voz.


    —En el diario hay alusiones claras a un periodista al que le da información, al parecer porque es la única manera de esclarecer el asesinato de Ana Tortosa. Estuve investigando y eso me condujo hasta Ramiro Fernández, así que decidí entrevistarme con él. —Marcial agotó su cerveza antes de proseguir. Necesitaba un buen trago antes de pasar el mal trago que se avecinaba—. Él me confirmó que Santi le confió parte de la información con la que luego escribió el libro.


    —No puede ser. —Marga lloraba con amargura. Era duro perder a un marido al que amaba, pero más duro era saber que no lo conocía tanto como creía.


    —Yo sé que si Santi hizo eso fue porque algo o alguien lo obligaban. Estoy seguro. Ramiro niega que Santi acudiera a él con la idea de que sus confidencias vieran la luz de inmediato y así ayudaran en el caso, pero yo sé que miente porque en el diario, del que, por cierto, Ramiro desconoce su existencia, queda clara la angustia que siente y que le lleva a hablar con él.


    —¿Qué crees que le pudo obligar a hacer eso? —Marga había recobrado el estado de ánimo al ver recompuesta la imagen de su difunto marido.


    —¿Recuerdas cuándo estuvo sopesando comprar un arma para tenerla en casa, por si acaso?


    —Sí. Menos mal que al final no se decidió. —La cara de Marga recobró su luz al viajar al pasado.


    —Bueno, eso no fue así realmente. —Marcial agachó la cabeza: no quería cruzar la mirada con Marga.


    —¿Qué quieres decir, Marcial? 


    —Compró una, pero nunca te lo dijo. —Levantó el rostro paulatinamente hasta observar el de Marga, que más que enfado mostraba asombro—. La ocultó en el garaje. Debajo de una losa que queda tapada por la mesa de trabajo.


    —¿Qué tiene todo esto que ver con lo de Ramiro?


    —No tiene sentido que Santi hiciese un diario del segundo asesinato si no lo había hecho del primero. Y si tú no lo encontraste junto al otro, el único sitio donde se me ocurre que pueda estar es ese. —Marga permanecía en silencio, así que continuó—. A lo mejor ahí pone algo que nos ofrezca una visión más global del porqué de aquel extraño comportamiento.


    —Pues vayamos al garaje. —Marga se levantó contrariada, pero si había alguna posibilidad de hallar la verdad quería luchar por ella.


    El garaje tenía acceso a través de la cocina y desde que Santi murió había pasado a hacer más las funciones de trastero que las suyas propias. Marga encendió la luz e invitó a Marcial a que la siguiera. Toda la periferia estaba recubierta por estanterías metálicas que soportaban objetos, en la mayoría de los casos, de dudoso uso futuro. Guardaban cosas como paso previo a tirarlas. Solo cuando un trasto nuevo necesitaba un hueco, uno viejo iba a parar a la basura. En el centro, donde debería estar el coche, había varias cajas apiladas a las que Marcial dedicó más tiempo de lo normal. No sabía qué contenían, pero un mal presagio le invadió.


    —Son sus cosas. —Marga no había perdido detalle de cómo las miraba—. Casi todo es ropa, aunque hay algunos libros y cosas suyas personales. Quería donarlos a la beneficencia, pero me faltó valor. —Las lágrimas volvieron a ensuciar su rostro.


    —No lo hagas. Ahí están bien. —Marcial notó que sus ojos se enturbiaban, así que dio un giro a la conversación—. Es ahí —dijo señalando bajo la mesa de trabajo que había junto a la puerta.


    Marcial se agachó y retiró una caja llena de trozos de tuberías y retales de la misma calaña, después hizo lo propio con una pesada caja de herramientas metálica. Allí, oculta a la vista de todos, había una baldosa cuadrada de sesenta centímetros de lado y que era la última opción para encontrar un motivo digno a la actitud de Santi. Hizo un poco de presión en una de las esquinas y comprobó que el extremo opuesto se elevaba. Se ayudó de la otra mano y retiró la pieza por completo. Un pequeño agujero de paredes terregosas se recortó ante sus ojos. Una bandolera cubierta de polvo era todo su contenido. Marcial la palpó.


    —Aquí solo está la pistola. —La desilusión acudió a su voz sin pedir permiso—. Me la llevaré de todas formas. No me gustaría que algún día la descubrieran los chicos. —Marga asintió.


    Marcial asió la bandolera y comenzó a sacudir el polvo acumulado. Al retirarla la sorpresa fue mayúscula: un cuaderno del mismo tipo que el que Marcial tenía en casa apareció ante ellos en el fondo del agujero. Ambos se miraron y sonrieron. Lo abrió y pasó las páginas rápidamente para constatar lo que ya sabía: era la letra de Santi y estaba fechado en febrero del noventa y cinco, cuando Silvia Laso fue asesinada.


    —Tengo el presentimiento de que aquí quedará todo aclarado.


    —Llévatelo. Espero que mañana puedas llamarme para confirmármelo. —Marga agarraba la mano de Marcial como si se aferrase a la única posibilidad de que el recuerdo de su marido permaneciese inmutable.


    Las ansias por leerlo y la hora de pasear con Sola fueron suficientes motivos para dar por terminada la visita. Marcial besó la frente de Marga y buscó el refugio de su coche para liberar la tensión acumulada. No luchó contra las lágrimas, que durante toda la tarde habían exigido su presencia. Tan solo la melodía de su teléfono le hizo recobrar la entereza.


    —¿Zoe? ¿Rodrigo? Yo tampoco sé muy bien lo que significa. No te preocupes, mañana a primera hora lo vemos. —Marcial no quiso impacientar a Zoe con el nuevo hallazgo. Ya tenía bastante con pasar la noche dando vueltas a qué podía significar la coincidencia de las fechas de los gimnasios con las anotaciones del calendario, y si tenían más sentido que las que relacionaban los permisos penitenciarios de Eduardo Reyes con el innegable hecho de que Villanueva siguiese hurgando en el pasado.


     


     


    La media noche lo alcanzó sin haber reunido aún el valor de volver a enfrentarse a las palabras de Santi. Esta vez era la definitiva. La última bala en la recámara. La que decidiría si había algún motivo para pensar que su inseparable amigo no era tan honorable como aparentaba. Se dirigió a la cama y, después de arroparse para atemperar su cuerpo, cogió el cuadernillo de tapa dura. Inconscientemente miró a Sola que no tardó en pillar la indirecta y brincó hasta situarse a su lado. Marcial se lo agradeció con una caricia vehemente en el cuerpo y un beso en la cabeza. Luego dejó que hiciera su ovillo habitual para dormir y que acompasara su respiración. Una vez completado el ritual, ya se encontraba con la confianza suficiente para afrontar la situación.


    Abrió el cuaderno y ante él apareció la peculiar letra de Santi. La sonrisa acudió sin avisar. Una miscelánea de recuerdos se agolpó de repente. Todos buenos. Se convenció al instante de que era imposible que Santi hubiese hecho eso sin un motivo de peso.


    El diario comenzaba el siete de febrero del noventa y cinco, el mismo día en el que el cuerpo de Silvia Laso fue encontrado por una vecina que, a través de la ventana que daba al patio de luces, vio su cuerpo inerte y desnudo sentado junto a la mesa de la cocina. Ocurrió en el edificio donde Santi vivía de soltero, así que la vecina, que sabía que era policía, no dudó en avisarlo a él: tenía miedo de llamar directamente a la Policía y que pensasen que tenía algo que ver con el suceso. Después, el propio Santi, que fue el primero en acudir a la escena del crimen, se encargó de avisar a Villanueva.


    Marcial apartó los ojos del cuaderno y los cerró para retornar al pasado. Hasta ahora todo lo que había leído lo sabía, aunque el paso de los años se había encargado de desdibujar los matices. Lo que sí había ganado la batalla al paso del tiempo era cómo eso había afectado a Santi. Recordaba perfectamente cuando él y Villanueva llegaron al edificio y lo encontraron sentado junto a la puerta de la casa de Silvia: estaba realmente afectado por lo que acababa de ver. No tenía una gran relación con la fallecida, pero lo suficiente para que encontrarla de esa guisa le hubiese causado un gran impacto. Aquella fue la primera vez en la que Villanueva ejerció como un padre ante ellos. La primera de muchas. El inspector debía llevar una investigación sin precedentes en una pequeña ciudad como Cartagena, ayudado por dos policías novatos que se enfrentaban a su primer encuentro con la muerte a los pocos días de estar destinados en el departamento de Homicidios. Su memoria aún recordaba que Villanueva sacó a Santi al rellano para recomponerlo. Primero como persona; y luego como policía. Nunca supo qué le dijo, pero en apenas cinco minutos su compañero atravesó la puerta del piso de Silvia Laso con energías renovadas y dispuesto a encontrar al asesino que le había hecho eso a su vecina.


    Por mucho que se esforzó, Marcial no halló más que reminiscencias de lo que sucedió a partir de ese momento, así que se enfrascó en las palabras de Santi para desafiar al espacio-tiempo y volver a la cocina donde empezó todo.


     


     


    Subió por las escaleras y enfiló el pasillo que lo llevaba a la sala de Homicidios pasando previamente por la máquina del café. Cuando llegó a esta se detuvo: algo no cuadraba. Miró el reloj, extrañado ante la quietud que supuraba el ambiente, y comprobó que aún no eran ni las ocho. Pero ¿cómo podía haber llegado una hora antes y no darse cuenta hasta ese momento? Daba igual: ya no tenía remedio. Avanzó entre la hilera de mesas con la vista puesta en la puerta de su despacho, pero automáticamente, sin premeditación, desvió la mirada para observar el de Miralles. La puerta no estaba cerrada en su totalidad y, aunque las persianas de lamas horizontales estaban echadas, un haz de luz escapaba por la oquedad. Se dirigió hacia allí, silencioso y oteando el perímetro para comprobar que nadie observaba. Conforme se acercaba un lamento silente se hacía más palpable, como si alguien estuviese siendo estrangulado y en sus últimos estertores luchase por enviar una señal de socorro. Marcial palpó su pistola y caminó empuñándola, aunque sin sacarla de la funda. Apoyó el hombro en la puerta, con suavidad, para desplazarla sigilosamente y aumentar así el ángulo de visión. Asomó la cabeza por la apertura y soltó la culata: no iba a necesitar la pistola. Sin embargo, notó un disparo en su corazón al presenciar la escena.


    El pecho de Zoe descansaba sobre la mesa de despacho, con la cabeza ladeada embebida en los papeles que la abarrotaban, mientras Miralles, con los pantalones en los tobillos, la penetraba desde atrás armoniosamente y con cadencia constante, arrancando gemidos quedos de su garganta. Tras unos segundos, Miralles se salió de ella y se acuclilló para lamerla en la misma postura. Los ojos cerrados y el labio inferior mordido daban muestras suficientes del placer que la tímida policía estaba experimentando. 


    Eso fue todo lo que su demonio interior, que había ido alimentando su odio en cada segundo, pudo resistir. Marcial empujó la puerta y raudo se abalanzó sobre Miralles que no había tenido casi tiempo de girarse. Marcial se ubicó sobre él, a horcajadas, que, bocabajo y con los pantalones atenazando el movimiento de sus piernas, luchaba por voltearse.


    El miedo había poseído a Zoe, que se desplazó hasta la pared más distante a los inspectores tratando de colocar los pantalones en su lugar, presa de un pánico que disminuía su coordinación.


    Marcial agarró la cabeza de Miralles y la estampó, con violencia desmedida, contra el suelo. Primero se oyó el chasquido. La sangre apareció después. Marcial levantó nuevamente la cabeza de Miralles, esta vez asida por el pelo rubio, y se dispuso a repetir el movimiento cuando la voz de Zoe lo sobresaltó.


    —¡¡¡Nooo!!! —La policía tenía el rostro desencajado y miraba a Marcial con gesto suplicante.


    Marcial buscó sus diminutos ojos y se encargó de transmitirle toda la inquina que almacenaba en los suyos. Después golpeó de nuevo la cabeza del inspector contra el suelo. Comprobó que el cuerpo yacía inerte antes de incorporarse y, con paso firme, dirigirse a su compañera, que ante su actitud había reculado hasta el final de la estancia. Vio cómo tomaba aire para gritar y se abalanzó contra ella, tapándole la boca y provocando que su cabeza impactase con la pared. Sintió cómo el grito moría en su mano. El pánico se adueñó de la expresión de los ojos de su compañera.


    —Puta. —Marcial agarró su cuello con ambas manos y descargó todo su odio.


    Las uñas que trataban de someter los brazos de Marcial apenas causaban sensación de dolor en él. Estaba concentrado en su rostro: observaba cómo enrojecía la piel, y ojos y lengua luchaban por encontrar una salida. Se arrodilló y comenzó a aparecer un color cianótico en su tez. Poco después caía a plomo en el suelo.


    La respiración de Marcial seguía acelerada. Tenía que pensar. Corrió hasta la puerta y la cerró. Al volver observó que Miralles giraba la cabeza cubierta de sangre.


    —Asesino. —Las palabras salieron acompañadas de borbotones de sangre que salpicaban por doquier.


    Su demonio se adueñó nuevamente de él y se precipitó sobre el inspector que cedió fácilmente. Otra vez tumbado, esta vez boca arriba, el cuerpo de Miralles estaba a su entera disposición. Marcial, hechizado por una fuerza demoníaca, comenzó a golpear con los puños: primero uno, luego otro. La sangre rociaba su rostro a cada impacto, hasta humedecerlo de tal manera que era inevitable que pasase su mano para limpiarse antes de continuar golpeando la deforme imagen del inspector.


    Notaba que la humedad de su cara era cada vez más difícil de eliminar, y su mano ya no daba a basto para mitigar esa sensación, igual que cuando una tormenta prorrumpe en todo su esplendor, y el limpiaparabrisas no alcanza la velocidad suficiente para aclarar la luna. 


    Poco a poco fue tomando consciencia de lo que pasaba: la lengua húmeda de Sola se encargaba de recordarle que eran las siete de la mañana y un nuevo día, cargado de ilusionantes pesquisas, se avecinaba.


    Se incorporó. Comprobó que a pesar de la horrible pesadilla su cuerpo no estaba sudoroso, como si el cerebro no lo hubiese asociado a algo peligroso. Solo necesitó un segundo para entender por qué lo había soñado. Ahora solo faltaba atar unos cabos sueltos, pero estaba convencido de saber quién había matado a Enma. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    17.- Atando cabos


     


    Apoyó las manos en los azulejos que quedaban bajo el grifo de la ducha y dejó que el agua, casi hirviendo, se precipitara sobre su cabeza. 


    Había salido a correr por segundo día consecutivo y, a diferencia del primero, esta vez se había asegurado de que la meteorología lo acompañara. Hacía frío, pero no había resquicio de lluvia en un cielo desprovisto de nubes. Sola lo acompañó de nuevo, aunque esta vez su mente se abstrajo por sí misma. El clarificador sueño y el sorprendente descubrimiento hallado tras las palabras que Santi había dejado en su diario, sin saber que dieciocho años después servirían de pista irrefutable en la resolución de un caso, fueron suficiente estímulo para un Marcial que mantuvo mejor ritmo del que su incipiente barriga auguraba.


    La pesadez de sus piernas le confirmaba que había hecho un buen trabajo. Normalmente, hacer ejercicio le hacía empezar el día con mejor estado de ánimo, pero en este caso el revuelo que su descubrimiento iba a ocasionar le hacía sentirse extraño: por un lado; contento por haber conseguido ver la verdad que se ocultaba tras la enmarañada red que con tanto esmero habían tejido. Y por otro; contrariado por el giro que la resolución del caso iba a provocar en su vida. Eran demasiados cambios en muy poco tiempo.


    Salió del baño envuelto en la toalla y se dirigió a la habitación luchando contra el cambio de temperatura que erizaba los vellos de su piel. Tan solo le faltaba ponerse los zapatos cuando el móvil comenzó a sonar. Comprobó que era Zoe y descolgó.


    —Dime, Zoe. —Le salió un tono más expresivo de lo habitual, que, por el tiempo en el que la agente tardó en responder, no debió pasar desapercibido para ella.


    —He localizado a Héctor Belizón, el hijo de Nieves Goya, la mujer que mató Reyes. —Zoe soltó toda la información sin valorar que él también la conocía—. Puede recibirnos en su casa, pero tiene que ser ya: a las diez sale para el aeropuerto de Alicante y no volverá hasta el tres de enero. —Marcial permaneció pensativo y eso obligó a Zoe a continuar—. ¿Inspector, me oye?


    —Sí, sí, claro que te oigo. —Marcial sopesó la incidencia que podrían tener las palabras de Héctor para fortalecer lo que ya sabía—. Ve tú y habla con él. Yo me encargaré de lo de los gimnasios.


    —¿Quiere que vaya yo sola? —Zoe preguntó con una mezcla de orgullo e incredulidad.


    —¿No te ves capacitada? —inquirió, cargando su voz de vehemencia para provocarla.


    —Claro que sí, inspector.


    —Bien. Y pon a dos agentes a seguir todos los movimientos de las mujeres de la limpieza, por si acaso. —Sabía a ciencia cierta que ellas no habían tenido nada que ver con el asesinato de Enma, pero aún no podía destapar sus cartas. Mucho menos en el interior de la comisaría.


    —De acuerdo, jefe. —Zoe colgó presa de una inusitada satisfacción.


     


     


    Condujo a toda velocidad, aún confusa por no saber qué significaba realmente aquel cambio de actitud de Marcial. Hasta ahora su grado de autonomía se había ceñido exclusivamente a labores de investigación, pero nunca al trabajo de campo. Era notorio que la relación laboral entre ellos había mejorado sustancialmente desde aquel fortuito encuentro en la casa del inspector jefe Villanueva, y con el cadáver de Enma Novoa como testigo. Notaba cómo Marcial había pasado de considerarla un estorbo al que darle explicaciones, a verla como una compañera diligente.


    Sin tiempo para más reflexiones se plantó en la puerta de la casa de Héctor Belizón. Llamó al telefonillo y una voz con mucha personalidad surgió por el altavoz pidiendo que se identificara.


    Héctor vivía en la barriada de San Ginés, relativamente cerca del inspector jefe Villanueva, en un piso de tres alturas, concretamente en la planta baja. Se trataba de una vivienda antigua decorada, probablemente, con los mismos muebles desde hacía más de veinte años. Las evidencias de la vida de soltero de Héctor se hacían patentes en cada rincón de la misma: la vajilla se acumulada en el fregadero, los muebles pedían a gritos el paso del plumero y la ropa descansaba en los respaldos de las sillas con una naturalidad que asustaba. Héctor la condujo hasta el salón y ella no pudo evitar disfrutar de lo que veía. Era un joven guapo, de casi metro ochenta y de ojos verdes que resaltaban en un pelo lacio y negro como el café. Se sentaron uno frente al otro y durante unos segundos Zoe quedó atrapada en una mirada seductora y temeraria como el mar.


    —Disculpe el desorden. La limpieza no es mi punto fuerte. —La sonrisa, hasta ahora oculta, estaba a la altura del resto de su cara—. ¿Quiere tomar algo?


    —No, gracias. —Zoe se ruborizó y se sintió absurda por ello. Había ido allí a hacer un trabajo y no podía perder el tiempo en estupideces, así que se rehízo y continuó con un sobreactuado tono firme—. Solo necesito que me responda unas preguntas. Seré breve. Sé que tiene prisa.


    —¿Cuánta seriedad para una chica tan joven? —Héctor hablaba con seguridad. La seguridad que le daba saberse atractivo—. Está bien. Usted dirá.


    —Se trata, como le dije por teléfono, del asesinato de su madre. Quizá, Eduardo Reyes pudiera ser responsable de otro asesinato, aprovechando un permiso carcelario. 


    —¿Piensan que Reyes puede ser el asesino del café? —Héctor, que había leído en la prensa el retorno del famoso asesino, preguntó incrédulo al tiempo que negaba con la cabeza—. No lo creo, inspectora.


    —Agente. No soy inspectora. Mejor llámeme Zoe. —Lo importante en realidad no era cómo la llamase, sino por qué tenía tan claro que Reyes no era el asesino del café—. ¿Por qué no cree que lo sea?


    Héctor se incorporó, en silencio, y dirigió sus pasos al mueble de estilo inglés que tenía enfrente. Abrió varias puertas y cajones, hasta que por fin dio con una carpeta que llevó hasta el sillón donde estaba sentado anteriormente.


    —Pasados unos años, en la adolescencia, yo también sopesé esa posibilidad. —Hablaba mientras pasaba folios. Buscaba algo en concreto—. Así que me informé y traté de hablar con Víctor Maestre, el hijo de la primera víctima del asesino del café. La verdad es que había cosas en común en los asesinatos: ambas fueron muertas a golpes y por la espalda, y las dos eran divorciadas. No me resultó difícil encontrarlo: esta es una ciudad pequeña. Después de indagar mucho, solo encontramos una coincidencia más y no nos pareció muy reveladora.


    —¿Cuál? —Héctor había conseguido captar su atención, aunque no sabía bien si eran sus ojos los que la habían cautivado o la historia en sí.


    —Las dos hicieron un viaje a Zaragoza en 1971. —Héctor rió con ironía. En cierto modo sintió vergüenza de que esa fuera la respuesta que tanta expectativa había levantado en la agente—. Ya sabe. Cuando uno tiene quince o dieciséis años ve conspiraciones judeo-masónicas en cualquier parte. Además, ni siquiera eran viajes comparables. Mi madre había ido de viaje de novios y la suya con las amigas. Ya ve. Cosas de críos.


    —Puede ser. —No obstante, Zoe anotó el dato para dárselo al inspector. Necesitaba demostrarle que había hecho bien confiándole ese trabajo—. De todas formas, me gustaría que me relataras lo que viste la noche que mataron a tu madre. —La agente cruzó las piernas y se acomodó para anotar la historia de Héctor. Ni siquiera se percató de que había empezado a tutearlo.


    —Es muy sencillo, además, está todo en la declaración que hice, pero si quiere que se lo cuente no tengo problema. —Él también se acomodó. Era evidente que el tiempo había cicatrizado el recuerdo—. Los fines de semana yo solía quedarme en casa de mi padre, pero aquel en concreto, por motivos de trabajo, no fue así, de manera que cuando él vino no sabía que yo estaba acostado en mi habitación. De repente, a eso de la media noche me desperté. No sabía muy bien qué ocurría, pero parecía que se oían gritos provenientes de la cocina. Salí con cautela de mi habitación y poco a poco percibí con nitidez la voz de mi madre y de un hombre: discutían exacerbadamente. —Liberó un suspiro cargado de nostalgia antes de proseguir—. Decidí esconderme en la entrada, junto a la puerta de la cocina. —Señaló para que Zoe comprobara que se trataba de la puerta que había junto a la de entrada de la vivienda—. Apenas se usaba, normalmente accedíamos y salíamos por aquella —dijo, señalando la que comunicaba con el salón en el que estaban y desde la que Zoe veía perfectamente a la vajilla suplicar un lavado—. El caso es que mi madre le dijo que la relación se había acabado y que debía marcharse. Él comenzó a dirigirse hacia la puerta que daba al salón: parecía que iba a recoger sus cosas, pero cuando mi madre se giró, cogió el rodillo que estaba sobre la encimera y le dio tres golpes cargados de odio que la hicieron caer, impactando primero con la mesa.


    —¿Notaste que él se pusiera nervioso después de eso, o por el contrario, te dio la sensación de que no era la primera vez que estaba en esa situación? —Zoe hacía las preguntas como si los sucesos hubiesen ocurrido pocas horas antes, sin embargo, quince años separaban las preguntas de las respuestas.


    —No tengo los recuerdos muy nítidos a partir de ese momento. Tengo grabada la imagen de cómo soltó el rodillo y este empezó a rodar por el suelo dejando un reguero de sangre tras de sí. —Juntó las manos, como si realizara una plegaria, y las llevó hasta su boca. Unos segundos después continuó—. Lo que sí recuerdo perfectamente es que cuando estaba recogiendo sus cosas en el salón me vio. Clavó sus ojos en los míos y sentí como si el tiempo se parase. No era tan pequeño como para no saber en qué situación me colocaba haber presenciado todo eso, así que abrí la puerta y eché a correr. No sé si es que no me siguió o que el ataque de pánico me dio una velocidad inhumana, el caso es que cuando me atreví a girar la cara no lo vi. Y así fue hasta que tuve que asistir a una rueda de reconocimiento. 


    —Si no lo he entendido mal —dijo Zoe, que no quería precipitarse y sacar una conclusión errónea—, Reyes te descubrió cuando se preparaba para irse, ¿no es así?


    —Eso creo. Al menos había comenzado a recoger todas sus cosas.


    —Gracias. Creo que eso será suficiente. —Zoe se puso en pie y le tendió la mano—. No te entretengo más.


    —Pues es una pena —contestó Héctor, sin soltar la mano de la agente—. No me importa que sea usted la que me entretenga.


    Zoe sintió una mezcla de vergüenza y adulación y no supo qué responder, así que liberó una sonrisa efímera y se dirigió hacia la salida.


    —Quizá en otra ocasión —Zoe lo dijo de espaldas a Héctor, y sin estar segura de que su voz hubiese sido lo suficientemente fuerte para alcanzar los oídos de su interlocutor.


     


     


    La sensación de malestar que le causaba no haber hecho aún partícipe de su teoría a Zoe, se estaba transformado en un insólita punzada abdominal que se empecinaba en recordarle que ella era algo más que una simple compañera. Se había ganado su total confianza, y con creces, pero, por desgracia, no era una cuestión de confianza lo que le había llevado a ocultársela. Lo que había descubierto era una bomba de relojería que debía tratar con la pericia de un TEDAX si no quería que le explotase en las manos, así que cuantos menos conocieran su teoría, mejor.


    El diario de Santi había encauzado la investigación en la dirección correcta: ya no tenía dudas sobre si la hipótesis del imitador tenía sustento o no. La pesadilla, real como la vida misma, le había aportado el resto de sensaciones que necesitaba. Ahora, las próximas visitas y un último vistazo a las copias de los informes del caso del noventa y cinco, le bastarían para confirmar sus sospechas.


    Bajó del coche y observó el cartel de GinMaster. Sacó del bolsillo interior de su chaqueta de cuero el móvil y comenzó a buscar la imagen que necesitaba, cuando la encontró la amplió lo suficiente para que el rostro fuera reconocible. Por último, entró dispuesto a hablar con la chica que había en el mostrador de recepción. 


    Se trataba de una chica joven, no más de veinticinco años, morena, de pelo ondulado y ojos alegres que no dejaban de pestañear. Vestía camiseta blanca de manga sisa con un escote que complicaba mantener la vista en los ojos: oscuros como la noche. Después de comprobar que la gente que abarrotaba la sala de pesas estaba ocupada y que nadie requería la presencia de la joven, se presentó discretamente como policía, mostrando la placa tan rápido como pudo para no llamar en exceso la atención. La sorpresa de la recepcionista se hizo igual de constatable en sus ojos, abiertos como platos, como en sus pechos, que botaron tras el respingo de asombro. Marcial se esforzó en dirigir la mirada hacia la cara, pero ya era demasiado tarde: su pene comenzaba a desperezarse como señal de aprobación a la voluptuosa imagen de la recepcionista.


    —¿Quién se encarga de dar de alta a la gente? —Marcial puso a funcionar el cerebro antes de que la sangre tomase el camino equivocado y regase la cabeza que menos necesitaba en ese momento.


    —Yo. —La respuesta fue tímida, como si pensase que podía estar metida en algún problema.


    Marcial comprendió que debía tranquilizarla si no quería obtener respuestas sesgadas y timoratas, así que decidió ir al grano.


    —El pasado veintiocho de enero se dio de alta una mujer llamada Enma Novoa. Pagó un trimestre por adelantado. —La recepcionista comenzó a teclear en el ordenador que tenía al lado y al encontrar su ficha de cliente asintió—. ¿Recuerdas si ese mismo día, o los siguientes, pasó esta persona por aquí?


    La chica cogió el móvil que le ofrecía Marcial, en un gesto que trajo el recuerdo de la mano de Zoe entrelazando la suya, y examinó la imagen.


    —Sí. Claro que lo recuerdo. —La chica le devolvió el teléfono.


    La historia que a continuación le relató, confirmó plenamente lo que sospechaba, convirtiendo en mera rutina las pesquisas previstas para el resto de la mañana. Aún así, se obligó a realizarlas: el revuelo que su descubrimiento iba a ocasionar no podía permitirle dejar ningún cabo suelto.


    La visita a Zeus, donde Mario Calderón volvió a pasar un rato desagradable al reencontrarse con Marcial, se saldó con el mismo resultado: el camello de tres al cuarto también conocía a la persona que aparecía en la foto.


    Solo quedaba una visita más. Era simplemente un pálpito, pero, como acababa de confirmar en Internet, le pillaba de paso a comisaría, así que no perdía nada por comprobarlo. Se montó de nuevo en el coche y puso rumbo a la penúltima parada de la mañana.


    Si había un lugar que servía para pulsar el estado de ánimo de la gente de Cartagena era la calle del Carmen. Estaba totalmente engalanada con luces y adornos navideños que habían multiplicado su presencia desde que la calle se había peatonalizado. Las personas paseaban, ajenas a la batalla que se libraban en el interior de la cabeza de Marcial, mirando escaparates e iniciando el despilfarro de dinero al que la tradición milenaria obligaba. A mitad de la calle, en un edificio de tres plantas con una fachada recién remodelada, se encontraba el despacho de Félix Ruiz, el criminólogo que había desarrollado el perfil del asesino del café a petición de Santi.


    Lo había llamado durante el trayecto para confirmar su disponibilidad y se mostró complacido, y asombrado, por la llamada. El despacho era de un corte clásico, donde vetustas maderas conformaban un idílico emplazamiento que facilitaba sumergirse en la última década del siglo veinte. Tras los saludos pertinentes, se sentaron cada uno en el lado que le correspondía de la enorme mesa de madera de patas gruesas y retorcidas. 


    —Vienes por la muerte de Enma Novoa. —Félix disparó cuando Marcial aún alimentaba su arma.


    —No soy el primero, ¿verdad?


    —No.


    —¿Fue esta persona la que se me adelantó? —Marcial volvió a mostrar la imagen amplificada de su móvil. Félix Ruiz asintió al instante.


     


     


    Los informes del noventa y cinco, única esperanza que le quedaba a Marcial para desmontar una teoría que podría inmolarlo en ese mismo despacho, se empeñaban en darle la razón. Cerró la carpeta con desazón y se dispuso a organizar sus ideas. Tendría que medir muy bien sus pasos: no podía permitirse dar uno en falso y que todo se complicase.


    Pasó casi una hora hasta que Zoe, después de llamar a la puerta, entró en el despacho y lo rescató de sus pensamientos recurrentes.


    —Acabo de recibir el listado de llamadas del teléfono secreto de Enma —dijo Zoe, con la velocidad que adquiría cuando tenía información contrastada—: Nada. Solo hay llamadas a Jose y Mario, en el mes de noviembre, y únicamente a Mario en el de diciembre.


    —¿Algo interesante en la visita de esta mañana? —A Marcial ya no le interesaba el teléfono secreto de Enma y, en realidad, tampoco le importaba mucho lo que Héctor pudiera haberle contado a Zoe, pero preguntó para que no pensase que había ido en vano.


    —Le he preparado un informe para que lo hojee tranquilamente. —Zoe le dejó la carpeta sobre la mesa y se incorporó—. Voy a ver si hay alguna novedad con las mujeres de la limpieza o con la vida carcelaria de Reyes. Con cualquier cosa le aviso.


    Marcial leyó sin mucho interés lo que Zoe había extraído del hijo de Nieves Goya, sin embargo, sus palabras volvían a darle la razón a sus sospechas.


    El último paso que tenía que dar era el más incómodo, pero era necesario. Se levantó y salió de su guarida. Como casi siempre, la sala estaba hacinada de agentes que conversaban en un tono elevado, que, al igual que siempre que abandonaba su despacho, callaban y observaban sus movimientos como si fuese un animal de zoológico dispuesto a hacer algún movimiento acrobático. Al contrario que otras veces, el murmullo fue recobrando decibelios conforme los agentes observaban el destino de Marcial. Zoe fue la primera en levantarse: un repentino impulso de salir corriendo y agarrar al inspector la cogió por sorpresa. Cuando Marcial se situó frente a la puerta del despacho de Unai Miralles, más de la mitad de la sala de Homicidios estaba en pie preparada para acudir a la llamada de socorro. Marcial entró sin llamar y cerró tras de sí. 


    Miralles, sentado frente a su ordenador, apenas se inmutó ante la presencia de Marcial. Se tocó la herida de la ceja como gesto instintivo y dijo sin dejar de teclear:


    —¿Qué quieres?


    —Tenemos que hablar. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    18.- A rey muerto, rey puesto


     


    Ni la temperatura, que a las dos de la mañana no superaba los cuatro grados, ni la humedad, que envolvía con su rocío a los coches que dormían alrededor del descampado, ni siquiera el lúgubre cielo carente de astros que lo iluminasen, habían conseguido arrastrar a Marcial y a Sola de vuelta a casa. Llevaban casi tres horas de paseo y el cansancio empezaba a hacer mella en el galgo, que hasta hacía bien poco seguía persiguiendo piedras y palos como si no hubiese un mañana. Marcial se dirigió al bordillo que hacía de perímetro y se sentó. Sola, llamada por su instinto, acudió al momento junto a él y se tumbó, aprisionando los pies de Marcial bajo su fibroso cuerpo atigrado. Este paseó la mano por su cráneo hasta que ella lo dejó descansar sobre las patas delanteras. Una racha de aire helado abofeteó su rostro, obligándolo a levantar el cuello de su chaqueta de cuero para protegerse mejor. Aquel frío era el menor de sus problemas. Lo que iba a suceder mañana en comisaría era, sin duda, el culpable de su insomnio y de su decadente estado de ánimo.


    —He llamado a Villanueva para que acuda mañana a mi despacho. —Sola giraba las orejas tratando de encontrar la posición idónea para captar las palabras de Marcial—. Le voy a decir que ya sé quién mató a su mujer. Lo que no sé es cómo va a reaccionar. Siempre había imaginado que esa sería la mejor noticia que podría darle. Ahora estoy seguro de que no será así. —Sola, ante el monólogo, levantó el cuello y dirigió la mirada hacia Marcial—. Bueno, amiga, creo que va siendo hora de regresar.


    Se incorporaron y pusieron rumbo a casa. La noche seguía fría, como el estado de ánimo de Marcial, sin embargo, la mañana se presentaba calentita.


     


     


    El mundo parecía girar al margen de lo que se cocía en el interior de su despacho. La habitual caravana de coches, que a primera hora de la mañana poblaban La Alameda de San Antón, el trajín de madres y niños que discuten camino del colegio, los deportistas que, con una rutina casi enfermiza, salen a la misma hora a correr, y hasta los protocolarios saludos a compañeros de trabajo a los que no se les tiene ningún aprecio especial, habían acontecido como cualquier otro día. Sin embargo, ese no era un día cualquiera. Ni para Marcial, ni para Villanueva, ni para nadie en aquella segunda planta donde se alojaba el departamento de Homicidios de la comisaría de Cartagena. Ese día iba a marcar un antes y un después. Y el culpable sería él.


    Se puso en pie y comenzó a pasear inquieto por el despacho, consultando sistemáticamente el reloj: le había pedido al inspector jefe que acudiera lo más temprano posible, aunque no habían precisado ninguna hora. Se acercó hasta la persiana y giró la varilla para espaciar las lamas. Observó el bullicio y el ajetreo de agentes que iban de unas mesas a otras. No le costó mucho divisar a Zoe. Su danzarina coleta la delataba. Aún no le había dicho nada. Sabía que no era justo, sobre todo después de todo el tiempo y el esfuerzo que había dedicado a la resolución del caso. Un caso que ella no sabía cerrado y que todavía ocupaba su trabajo de esa mañana. Sin duda, la segunda persona en saberlo sería ella: se lo debía. La imagen de Miralles, compadreando con unos agentes a los que ayer mismo había criticado en su presencia, llamó su atención. Trató de imaginar qué cara pondría cuando supiese lo que había descubierto, pero no pudo. En ese mismo momento, percibió que una presencia se adueñaba de toda la sala. Enseguida vio emerger por el pasillo la imagen del inspector jefe Villanueva. Tenía una misteriosa aureola que lo remarcaba, engrandeciéndolo en cualquier comparativa. Era de esas personas que captan la atención de los que le rodean. Una persona con un carisma innato y acrecentado por años de un impecable trabajo policial. Se había ganado el respeto y la admiración de todos. Y verlo así, con la cara inundada por las marcas del dolor, era un trago duro para todos. Como si de una entrega de premios se tratara, los policías desfilaron de uno en uno para mostrar sus condolencias y preguntar por un estado de ánimo que quedaba perfectamente reflejado en unos ojos carentes de ilusión. Miralles, en un nuevo alarde de hipocresía, se fundió en un abrazo histriónico que pretendía mostrar que su dolor superaba, con creces, al de cualquiera de los presentes. Marcial volvió a cerrar la persiana y se sentó en su silla dispuesto a pasar el peor momento de su carrera policial.


     


     


    Había ensayado mentalmente la conversación, al menos un millón de veces, pero los ojos del inspector jefe, sumidos en el abismo, no le permitían recordar ni una palabra. El saludo había sido frío: ni siquiera se habían dado la mano. La atmósfera que envolvía el despacho era diferente y eso a Villanueva no le había pasado desapercibido. Había ocupado su sitio, enfrente de Marcial, y esperaba oír lo que tanto temía desde el pasado martes día diez.


    —¿Sabe que Santi varió la postura de Silvia Laso, la primera víctima del asesino del café? —No era el principio que Marcial había dibujado en su mente, pero fue lo primero que acudió a ella.


    —¿Cómo? —De todas las posibilidades que Villanueva había otorgado al interés de Marcial por verlo esa mañana, la de hablar de Silvia Laso ocupaba el último lugar—. ¿Por qué iba a hacer eso Santibáñez?


    —No fue queriendo, por supuesto. Imagino que recuerda que el primero en llegar a la escena del crimen fue él. —Un lento asentimiento, cargado de desorientación, permitió seguir a Marcial—. El cuerpo de Silvia, cuando él llegó, tenía la misma postura que presentaría el de Ana Tortosa cinco meses después, es decir, con ambas manos apoyadas sobre la mesa. Lo que ocurrió fue que cuando Santi tocó su yugular para ver si aún estaba viva, hizo que el cuerpo de Silvia se desequilibrara y que sus manos cayesen hasta apoyarse sobre los muslos, desplazando hacia delante su cuerpo inerte.


    —¿Y por qué no dijo nada? —La cara de frustración de Villanueva confirmó a Marcial que el inspector jefe sabía lo que eso significaba.


    —Como era la primera víctima pensó que no sería un detalle tan importante. Y él... Nosotros, apenas llevábamos una semana en Homicidios. Tuvo miedo de que usted o el comisario le echaran la bronca y optó por callar. —Sonaba a comportamiento de niño pequeño, pero en cierto modo Santi era así: un niño atrapado en un cuerpo adulto.


    —Así que lo que escribió Ramiro Fernández en su libro... 


    —Era cierto. Se había cometido un error en el análisis de la primera escena del crimen.


    —¿Y cómo lo supo?


    —Al aparecer el cuerpo de Ana Tortosa, Santi comprendió la magnitud de su error: había un patrón en la disposición de los cuerpos. Era evidente que para el asesino del café era importante que las manos, especialmente la mutilada, quedaran bien expuestas. Algo que nunca valoramos. —Marcial abrió el cajón de su mesa y sacó el diario correspondiente al segundo asesinato—. Entonces habló con Ramiro para que lo publicara en su periódico y que la verdad saliera a la luz, de esa forma podría volver a ponernos sobre el camino correcto sin tener que confesar su error, pero este prefirió reservarla por si podía darle un uso mejor, al menos, más lucrativo. Aún no sé cómo, pero lo tenía cogido por los huevos, así que no pudo hablar con otros periodistas para hacer que esa información fuera pública. —Marcial le tendió el diario a Villanueva que comenzó a leerlo para sí mismo.


    —Así que, ateniéndonos a que las manos de Enma descansaban sobre sus muslos, podemos decir, sin ningún género de dudas, que la mató un imitador —concluyó Villanueva, lanzando el diario sobre la mesa.


    —Sí. Pero no un imitador cualquiera, sino alguien que tenía acceso a los detalles más insignificantes del caso. Alguien que sabía, incluso, que la cuchara que correspondía a Enma debería haberse usado para remover el café antes de depositarla en el plato.


    Un plomizo silencio se precipitó sobre el despacho. Ambos policías se escrutaban como dos ajedrecistas en plena contienda. Finalmente, Marcial movió ficha.


    —Hemos perdido mucho tiempo buscando al verdadero asesino del café. Por un momento creí tenerlo —notó la expectación en el rostro de Villanueva—, pero me temo que debo empezar a creer que las casualidades existen. Cuando el lunes tuve el informe definitivo de la autopsia y los análisis químicos del café, como ya sabe, la investigación comenzó a girar principalmente hacia la teoría del imitador, y he de reconocer que gran parte de mis sospechas se centraron, desde un principio, en Miralles. —El gesto del inspector jefe se mantuvo impasible—. Pero es imposible que él lo hiciera: en primer lugar; la única manera razonable de que lo pudiera hacer es que supiera de antemano que usted iba a tener que acercarse a comprar a Carrefour, y eso implicaba que hubiera cierto compendio con Enma. Algo que descarté cuando comprobé el registro de llamadas del móvil secreto: ninguna recibida ni dirigida a él. —Villanueva lo miraba como un alumno observa embelesado a un profesor que da una clase magistral—. En segundo lugar; el imitador tenía que ser una persona que conociese todos los pormenores, o bien supiese dónde encontrarlos. Si tal y como trató de hacerme creer el lunes, Miralles hubiese sabido de la existencia del informe secreto que guardaba en su despacho, podría haberlo cogido sin problema..., como hice yo. —Marcial volvió a abrir el cajón y colocó la carpeta marrón a la vista del inspector jefe, que, como si de un viaje en el tiempo se tratase, comenzó a rememorar acontecimientos en cada página—. Pero hay un problema. En todo este tocho —dijo señalando la carpeta—, no hay una sola referencia a lo de la cucharilla del café. ¿Sabe por qué, jefe? —La cara de asombro y el silencio respondieron por él—. Se lo diré yo. Porque ese fue un detalle que tardamos mucho en descubrir, así que mandamos las cucharillas a analizar poco antes de que el caso se cerrara oficialmente, de manera que cuando llegaron los resultados, usted ya había hecho estas fotocopias y escondido esta carpeta en su despacho. Hoy en día, la Policía Científica está muy avanzada y dispone de muchos más medios que en el noventa y cinco. Lo que ahora resuelven en una semana antes llevaba meses. De forma que, por mucho que alguien, salvo Santi, usted y yo, se empollara estas páginas, no tendría ninguna posibilidad de saber lo de la cucharilla del café. Y para su desgracia, Santi ha fallecido y yo tengo claro que no maté a Enma.


    —No lo entiendo, Lisón. ¿Estás insinuando que maté a mi mujer? 


    —Se equivoca, jefe: lo afirmo.


    —¿Y por qué iba a hacer yo eso?


    —Muy fácil, jefe. Si su hijo adolescente fue capaz de percibir la vida secreta de Enma, no iba a ser usted menos. —Comprobó con desencanto que Villanueva se retorcía en su silla—. Además, el día que entré a su despacho en busca del informe del asesino del café, usted entró también y arrancó de su calendario los días veintiocho de enero y once de noviembre. —El inspector jefe no pudo ocultar su asombro. Sin duda, no había sido consciente de su presencia en ningún momento, y el secretismo con el que Zoe y Marcial habían llevado la investigación lo habían dejado sin margen de maniobra.


    —¿Por qué crees que fui yo el que arrancó esas hojas del calendario?


    —Eso ocurrió el día en el que Zoe y yo le... interrogamos. —La palabra se le atragantó—. Después usted se quedó con el comisario y otros gerifaltes en la primera planta. No le resultó difícil buscar una excusa para subir hasta su despacho sin que nadie lo viese, y cogerlas.


    —¿Pero para qué iba a querer yo esas hojas, Lisón? ¡No digas tonterías! —La indignación tenía un deje forzado que Marcial entendió como un último intento de defensa.


    —En esos días, seguramente llevado por los celos, tenía anotado que su mujer iba a cambiar de gimnasio: para controlarla. Cuando hablé con los responsables, ambos recordaban que usted había entrado preguntando si Enma se había matriculado allí. De hecho, en GinMaster me confirmaron que regresó a los pocos días para saber si su mujer había ido al gimnasio a una hora concreta, tal y como le había dicho a usted.


    —¿Crees que la asesiné por sospechar que me engañaba?


    —Por la sospecha simplemente no. Mirando desde la distancia es fácil ver que su comportamiento a lo largo de esta semana ha dejado varios indicios de su culpabilidad. Las reticencias a que su hijo hablara con nosotros son fáciles de entender ahora: sabía que nos pondría en la pista del extraño comportamiento que Enma tenía desde hacía bastante tiempo. Su actitud del lunes contra mí, cuando supo que le había pedido a su hijo que me dijera en cuántos gimnasios había estado su esposa: no le resultó complejo pensar que el personal del gimnasio pudiera recordarlo y ponernos sobre aviso de sus sospechas sobre la infidelidad de Enma. Su insistencia para que el inspector Miralles formase parte de la investigación: así usted siempre estaría informado. Lo nervioso que se puso al saber que había un anónimo del asesino del café. Algo, por cierto, que aún no sé qué significa, pero ambos sabemos que usted no me lo envió.


    —¿Por qué está tan seguro? —Villanueva había abandonado la lucha por su inocencia. Había comprendido que Marcial había sopesado todos los indicios antes de inculparle.


    —Cuando la sospecha de que había sido usted se convirtió en un hecho irrefutable, traté de encontrarle sentido al anónimo, pero me resultó imposible. Así que decidí preguntar a Félix Ruiz, el criminólogo. Y mi sorpresa vino cuando me confirmó que usted ya lo había visitado por el mismo motivo. Puedo imaginar su asombro al ver que alguien, que no era usted, me mandó un anónimo haciéndose pasar por el asesino del café.


    —¿Quién lo sabe? —Una vez asumida su culpabilidad, las preocupaciones del inspector jefe comenzaban a tener una prelación bien diferente.


    —Nadie, aunque creo que Miralles lo sospecha.


    —¿Miralles?


    —Ayer, cuando ya había atado todos los cabos, fui a su despacho a... disculparme. —Si la palabra de antes se le había atragantado, esta era indigerible.


    —¿A disculparse?


    —Cuando hablé con Ramiro Fernández para confirmar lo que Santi había puesto en el diario, no me quedó más remedio que admitir que el inspector Miralles llevaba razón. —El gesto de Villanueva mostraba incomprensión—. Ya sabe que cuando fuimos compañeros me insinuó que Santi había sido el confidente de Ramiro y yo... Y yo... le pegué. El caso es que le comenté que usted me había dicho que hablando del asesino del café le había confesado la existencia del informe secreto, y en su cara pude ver que no me mentía cuando lo negaba todo. Miralles no es tonto, así que es probable que intuya algo. En cierto modo es lícito, jefe.


    —¿A qué te refieres, Lisón?


    —Yo le puse en bandeja que le echase la culpa a otra persona cuando le pregunté si alguien más conocía ese informe. Se comportó como un animal cuando se restriega sobre el cadáver maloliente de otro para impregnarse de su olor y ahuyentar así a los depredadores: solo trataba de que no le descubriese. —Aunque para ello quebrantase su regla de oro: si no te puedes fiar de tu compañero estás muerto, pensó Marcial.


    El silencio apareció de nuevo, aunque esta vez se abrió camino con sutileza hasta formar un fino manto etéreo que los separaba.


    —Entré a casa y la oí... gemir. Me invadió una extraña fuerza y fui corriendo hasta la habitación. Allí estaba ella. Tocándose y disfrutando como una sádica mientras hablaba por teléfono. Mi primera reacción fue salir y dirigirme a la cocina: pretendía coger lo que había ido a buscar y largarme, pero apareció ella. Al principio pensé que iba a excusarse y tratar de darme alguna explicación absurda de lo que acababa de presenciar, sin embargo, empezó a insultarme y a decirme... que estaba cansada de mí y que llevaba más de un año... engañándome. —Las lágrimas fluían libremente por su rostro, aunque su timbre de voz no se resintió—. No sé qué pasó en ese momento por mi cabeza... Cuando me di cuenta tenía la cara llena de sangre y una figura navideña en la mano. 


    Marcial lo entendía perfectamente: era experto en perder el control y después de la pesadilla de la otra noche, en la que Zoe se entregaba a Miralles, podía comprender qué sentimiento de traición había recorrido el cuerpo del inspector jefe hasta activar el interruptor del demonio interior que todos poseemos. Por suerte, se trataba de un interruptor que en algunas personas necesitaba de una gran presión para poner en funcionamiento la maquinaria del descontrol. No era así en su caso: a veces una leve brisa era capaz de conectarlo.


    —La maté, Lisón. He matado a mi mujer.


    —¿Por qué no usó café Marcilla? —La pregunta de Marcial mostró otro claro ejemplo de su falta de empatía. Aunque lo había sopesado no supo cómo consolarlo, así que se decidió a encontrar las respuestas que le faltaban. Sin embargo, no necesitó preguntar por qué el corte del dedo fue dubitativo: a sangre fría debió resultarle inhumano realizar la mutilación.


    —Te parecerá una locura, pero después de tanto tiempo no recordaba si era Marcilla o Saimaza, así que opté por el que había en casa y dejar que tu imaginación buscase la respuesta. Tampoco es que dispusiese de mucho tiempo para actuar. —Dejó que, por un segundo, una sonrisa camuflase su aflicción.


    —¿La ropa? 


    —¿Qué pasa con la ropa?


    —Se la tuvo que manchar de sangre. ¿Por qué Miralles no se dio cuenta de eso?


    —En ningún momento me lo quité. Tan solo al entrar a casa. —Villanueva agarraba la amplia solapa de su inseparable chaquetón—. Así que él no sabía qué ropa llevaba debajo. Me deshice de la manchada de sangre junto con la bola de cristal y el… Y el dedo, y me cambié. Era imposible que él notase nada.


    Aunque no lo exteriorizase, el dolor que Marcial sentía al verlo así era insufrible. Villanueva había sido su mentor, el bastón en el que se apoyó cuando tropezó las primeras veces y un escudo protector hasta que pudo crear su propia coraza. No se le ocurría manera más cruel para que el destino se burlara de él, que desenmascarándolo delante de toda la gente que lo respetaba y admiraba. Sin embargo, su cerebro no sabía cómo expresarlo y en su lugar buscaba interrogantes que responder, como si tuviera fe en que alguno de ellos dejara una vía de escape para el inspector jefe. Por desgracia, no encontró ninguno.


    —Has hecho muy bien tu trabajo, Lisón. No te reproches nada. —Villanueva se puso en pie y estiró los brazos como un vulgar criminal antes de ser engrilletado.


    Marcial se levantó con una carpeta en la mano, y anduvo hasta colocarse a su lado. Hombro con hombro. Marcial con los ojos clavados en la persiana que impedía que los agentes que había en la sala fueran testigos de su mal trago, mientras que los de Villanueva permanecían en la silla donde su pupilo había demostrado ser un gran alumno.


    —He redactado todo lo que he descubierto. Está aquí —Alzó la carpeta para que la cogiera. Villanueva la asió—. Lasaosa está en su despacho. Yo no pienso ser el que le engrillete.


    Marcial avanzó hasta alcanzar la puerta. Con el pomo ya en su mano, y de espaldas a él, dijo sus últimas palabras:


    —Gracias por todo..., jefe.


    No esperó respuesta alguna. Abandonó su despacho, cabizbajo, y recorrió el pasillo de mesas con los ojos clavados en los pies de los agentes, que disminuían el tono de voz a su paso. Se detuvo en la mesa de Zoe: sabía de memoria cuál era.


    —Acompáñame —dijo, y continuó hasta llegar a la máquina de café.


    La agente acudió a su llamada con una celeridad que se granjeó los comentarios jocosos de sus compañeros.


    —Aún estoy liada con lo de Reyes y las mujeres de la limpieza. —Zoe hablaba con un tono de disculpa que a Marcial le hizo gracia. Era muy exigente consigo misma, pensó.


    —No importa, olvídate de eso. Ya no nos hará falta.


    —¿Ha descubierto algo, inspector?


    —Sé quién mató a Enma.


    —¿Quién? —Los diminutos ojos de Zoe se agrandaron ante la afirmación del inspector.


    —Cámbiate de ropa. Te invito a comer algo en el L´altro Peccato.


    Las palabras del comisario acudieron rápidamente a la cabeza de Zoe. Eso significaba que, aunque no fuera de la forma que sus compañeros empezaban a insinuar, Marcial había abierto un hueco para ella en su impenetrable corazón.


    Marcial la vio alejarse liberando por el camino el pelo que, ondeó, impregnando de erotismo el aire. Por un momento ese gesto cambió su estado de ánimo. Había llegado la hora de abrirle la puerta de la confianza a su nueva compañera. Paradójicamente, Santi había hecho su última aparición como compañero en el caso que había condenado a Villanueva, la persona que los unió. A partir de ahora, sería Zoe la que ocupase el vacío que él había dejado. Aunque sonaba cruel, una expresión sobrevoló su cabeza:


    «A rey muerto, rey puesto».


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    19.- Claustrofobia


     


    Lo había visto luchar durante años por conocer la verdad, y ahora que la tenía al alcance de su mano sabía que no había forma de detenerlo. No solo eso. El destino había realizado un doble salto mortal con tirabuzones para brindarle en bandeja de plata lo que, cruelmente, le habían arrebatado años atrás. Solo le quedaba un paso más, algo insignificante en comparación con el camino que había recorrido hasta ahora y contra el que él no había podido luchar. O simplemente no había querido. Esa era una duda para la que hacía tiempo no buscaba respuesta. Habían mancillado su nombre y eso, él era consciente de ello, no lo iba a dejar así. Sabía que el mero hecho de que la Policía hubiese confundido esa burda representación con su obra, lo había activado otra vez. 


    Hacía muchos años que había aprendido a ocultarse de él, a observarlo y dejarlo hacer. Era mejor así. Nunca tuvo el valor suficiente para detenerlo. Sabía cuándo iba a aparecer, y hoy, sin duda, lo haría. Se dedicó a esperarlo, sin más. Como el que en un día de lluvia se sienta al cobijo de una marquesina a esperar que el autobús pase y lo conduzca hasta su destino, observando cómo los menos afortunados se empapan bajo el manto de agua. 


    Él sabía cuál era su destino y no merecía la pena luchar por cambiarlo.


    El miedo lo atenazó cuando apareció. Lo vio echando un último vistazo a su mochila para cerciorarse de que no faltaba nada. Era innegable que los años lo habían dotado de una tranquilidad de la que no disfrutó antaño. El ruido de las llaves abriendo la puerta lo puso en alerta. Dudó si cerrar los ojos, aunque sabía que eso no cambiaría nada. Finalmente miró. Miró como lo había hecho en el pasado: sin hacer nada. Se moría de ganas por decirle a aquella mujer que saliera de allí corriendo. Que se diese la vuelta. Pero al igual que dieciocho años atrás, se limitó a observar.


    Miró la majestuosa entrada a la residencia y su ánimo decayó. La comida con Zoe le había sentado realmente bien. La agente no se había sentido ofendida por no haberla hecho partícipe de su descubrimiento. Al contrario. Había mostrado un grado de comprensión que él mismo nunca habría podido, siquiera, imaginar. En varios momentos de la conversación, Zoe, inusualmente distendida, daba la sensación de haber vivido en primera persona los casos del noventa y cinco. Su grado de empatía era algo que Marcial envidiaba. Él había intentado, millones de veces, implicarse emocionalmente cuando presenciaba una historia con grandes dosis de sentimientos, pero era incapaz de imaginar lo que pasaba por la mente de otra persona, salvo que él hubiese experimentado lo mismo. Sin embargo, Zoe era capaz de hablar como si hubiese estado buscando con ellos, codo con codo, al asesino del café, en la década de los noventa.


    Volvió a mirar, sin un ápice de ilusión, la entrada a la residencia. No había vuelto a saber nada de su madre desde el viernes. Ni siquiera se había molestado en llamarla para ver qué tal lo había pasado en Cabo de Palos. No sentía ningún interés por ello, pero sabía que era la forma de evitar la ristra de reproches que Dolores usaría como cóctel de bienvenida. Al menos esta vez, la excusa del trabajo, con una inesperada repercusión mediática a esas horas de la tarde, podía usarse como contrapeso.


    Salió del coche con la chaqueta de cuero en la mano y se detuvo un instante para valorar la necesidad de abrigarse: sabía que al refugio de la residencia la calefacción la convertiría en una prenda inútil. Finalmente la lanzó al asiento y recorrió los veinte metros hasta la puerta a paso ligero.


    La sonrisa de Alicia iluminó la recepción y su brillo refulgió sobre su traslúcido cristal. 


    —Muy buenas, Marcial. —La energía positiva que emitía inundaba toda la estancia. Marcial, por un momento, olvidó que estaba viviendo el peor día de su vida policial.


    —Buenas tardes, Alicia.


    La recepcionista sacó su rechoncho cuerpo de detrás del mostrador y le plantó dos besos. Marcial, poco amigo del contacto físico, había aprendido a vencer su incomodidad ante ella con el paso de los años.


    —Échame una firmita por aquí. —Alicia, ya desde el interior del mostrador, colocó el protocolario papel para las visitas.


    Marcial lo giró y, como hacía siempre, comprobó los nombres de las personas que le precedían. Era un gesto instintivo, una manera de comprobar quién frecuentaba la residencia. No observó ninguno nuevo, así que decidió preguntar directamente a Alicia aquello que tanto le incomodaba: no sabía nada de Andrés Guerrero.


    —Andrés, el... amigo de mi madre, ¿no recibe visitas?


    —Ya sé lo que pretendes, joven, y no te lo voy a consentir. —Retiró el folio del alcance de Marcial y le mostró su sonrisa nuevamente—. Tu madre ya es mayorcita para estar con quien quiera. No te comportes como un policía con ella, hombre.


    —¿No me digas que no es extraño que un hombre se enamore de mi madre de la noche a la mañana? Los dos sabemos que mi madre no es la mujer más simpática del mundo, precisamente.


    —No te equivoques, Marcial. —Alicia volvió a salir de la recepción y se colocó junto a él. La diferencia de altura la obligó a elevar la cabeza para mirarlo a los ojos—. Dolores no se comporta con los demás como lo hace contigo. Ya lo hemos hablado otras veces. Además, ¿qué es lo que temes?


    —Nada. Solo me intriga. Quizá tengas razón. Voy a verla.


    —Así me gusta. —Alicia regresó a su silla y le regaló una nueva sonrisa. Esta vez era de satisfacción.


    Marcial enfiló el pasillo que lo llevaba a la habitación de su madre. No había sido sincero con Alicia: sabía que no serviría de nada. Su madre había recibido una suculenta indemnización y cobraba religiosamente una pensión de viudedad que superaba con creces el sueldo medio de cualquier trabajador, así que en realidad sí sabía lo que temía. Necesitaba conocer quién era realmente Andrés Guerrero antes de poder confiar en él. Ese era su modo de vida. Desconfiaba de todos los que le rodeaban hasta que le demostraban lo contrario. Fue así con Santi y había sido así con Zoe. No era algo premeditado, simplemente innato. 


    Llamó con insistencia a la puerta de la habitación, pero no obtuvo respuesta, así que emprendió el camino hacia la sala de juegos. Dolores no solía frecuentarla con asiduidad, no obstante, alguna vez se había sorprendido viéndola compartir mesa con tres mujeres más y una baraja de cartas como antesala a una inevitable confrontación. Si había algo que Dolores Herce hiciese mejor que inventariar reproches era coleccionar discusiones causadas por su mal perder. 


    Se asomó por los cristales de la puerta y tampoco la vio. La sala estaba casi vacía, a excepción de un par de mesas donde las cartas y el bingo servían de compañía. Tan solo quedaban la cafetería y la sala audiovisual por comprobar. Miró su reloj, y la posibilidad del café venció a la de la película.


    La cafetería se encontraba desangelada, tan solo la presencia de Dolores, que removía ensimismada su café, y de un camarero, con los ojos clavados en un periódico deportivo, daban un toque de humanidad a un recinto donde el frío era patente hasta el último rincón de la estancia.


    —¿Qué haces aquí sola? —Marcial la besó en la mejilla antes de sentarse frente a ella.


    —Gertrus y Lali están durmiendo la siesta y Andrés está de viaje. —Dolores dejó caer los hombros en un gesto de apatía—. Y tú, ¿cómo estás?


    La actitud de Dolores había cogido por sorpresa a Marcial. No estaba acostumbrado a verla tan apesadumbrada. Incluso cuando tenía la certeza de que a su madre le pasaba algo, ella se esforzaba en disimularlo. Estaba acostumbrada a mostrar su imagen de mujer dura. El hecho de que ahora se comportase como una adolescente cuyo mundo gira en torno a su amado hombre era algo nuevo para él. 


    —He visto en las noticias lo del policía ese. —Dolores continuó ajena a los pensamientos de su hijo—. ¿Era amigo tuyo, verdad? Me suena su nombre.


    Marcial, azotado por una dosis de realidad, regresó de sus reflexiones.


    —Sí, es mi amigo. Pero estoy bien. Gracias por preguntar. —Marcial levantó la mano para llamar la atención del camarero, que al parecer no había advertido su presencia—. Una cerveza, por favor —dijo cuando este lo miró—. Y tú, ¿cómo estás, mamá? Te veo alicaída.


    El camarero depositó la cerveza en la mesa y recuperó su posición original, mientras, ambos guardaron silencio.


    —Estoy bien. Solo es que Andrés me dijo que me llamaría y aún no lo ha hecho. —Removió con ímpetu su café y dio un sorbo.


    —¿Por qué no le llamas tú?


    —Ni hablar. —Dolores recobró momentáneamente el tono de voz y la fuerza a la que le tenía acostumbrado—. No quiero que piense que soy la típica metomentodo.


    Ese comportamiento de su madre no hacía más que confirmar a Marcial su teoría sobre el complejo mundo de las relaciones, especialmente, del pensamiento femenino. No lograba entender por qué, teniendo la solución a sus problemas al alcance de una llamada, se dedicaba, sin embargo, a elucubrar disparatadas teorías acerca del paradero de Andrés, que tan solo servían para abocarla a la desolación. Por un momento se alegró de que sus únicos escarceos amorosos fuesen con Sasha y con la insalvable barrera del dinero como red de seguridad.


    —¿Dónde ha ido de viaje? —Con un poco de suerte, y con menos trabajo del esperado, quizá obtuviese la información que tanto ansiaba.


    —Está en Soria. Visitando a unos amigos. Ya te dije que viaja mucho.


    —¿Sabes dónde se aloja? —Tenía que aprovechar cualquier resquicio en la coraza de su madre para obtener la mayor cantidad de datos. 


    —Sí. Sercotel Ciudad de Soria, ¿por qué? —Dolores, que seguía absorta mirando el líquido de su taza, no se percató del gesto de satisfacción que se había dibujado en el rostro de su hijo.


    —Curiosidad —mintió—. ¿Qué tal lo pasasteis en Cabo de Palos? —Con los datos obtenidos tenía suficiente para ver qué tipo de persona era Andrés Guerrero. No era buena idea seguir tentando la suerte y levantar las sospechas de su madre.


    —Bien. Me compré estas gafas de sol. —Dolores cogió el bolso y mostró su adquisición a su hijo—. También compré una bufanda.


    El teléfono de Dolores, que reposaba en la mesa aguantando estoicamente las miradas suplicantes, comenzó a vibrar al son de una melodía desconocida, pero pegadiza. Marcial lo miró y enseguida reconoció el número: el mismo que interrumpió su último encuentro con su madre en ese mismo lugar.


    —Creo que es la llamada que tanto esperabas.


    El semblante de Dolores transmutó al ritmo de la música hasta recuperar la sonrisa y el brillo en la mirada que Marcial había descubierto en sus últimos encuentros.


    —Espera —Dolores contestó a la llamada con su soberbia natural, ocultando la enorme alegría que esta le había proporcionado. Después retiró la silla de ruedas y se apartó lo suficiente para que su hijo no pudiera escucharla.


    Tres minutos después, recuperaba su posición y la compostura, como si la mujer que anhelaba oír la voz de su amado fuese una diferente a la que en ese momento se encontraba frente a Marcial.


    —¿Podrías haberte dignado, al menos, a llamar? No sabes nada de mí desde el viernes. Me podrían haber secuestrado y no te hubieras enterado.


    Marcial miró a su madre. Era evidente que la llamada de Andrés había dado carpetazo al gatito manso para dar paso de nuevo a la tigresa. Aunque no lo exteriorizó, no pudo evitar que aquel cambio le hiciese gracia.


     


     


    El frío había ido calando progresivamente en la tarde cartagenera, adquiriendo mayor protagonismo en el paseo marítimo donde el mar Mediterráneo se había aliado con el viento de levante en un complot evidente por bajar las temperaturas. Ni con esas, Zoe había renunciado a pasear en su primera tarde libre desde que Enma Novoa y el comisario Lasaosa habían cruzado al inspector Lisón en su camino. 


    Necesitó un tiempo a solas, en casa, para digerir todo lo que Marcial le había contado sobre Villanueva. Le habría encantado que lo hubiese hecho antes, pero comprendía perfectamente lo que significaba esa historia para él. Sentía una extraña mezcla de sentimientos que pendulaban desde la tristeza, por la detención del inspector jefe, hasta la dicha, por lo que significaba que Marcial la hubiese invitado a comer en el L´altro Peccato. Sabía que era la forma de decirle que acababa de entrar en su exclusivo grupo de amigos. Algo que hace apenas una semana no le habría parecido, ni siquiera, interesante. Sin embargo, ahora, después de compartir innumerables horas de trabajo, había quedado totalmente cautivada por su arrolladora personalidad. Y por qué no decirlo; sus oscuros ojos de mirada indescifrable hacían latir su corazón de una manera especial cuando la observaba, sobre todo cuando amasaba su cabello para rehacer la cola. Él pensaba que no se había dado cuenta, pero era soltar la goma para atrapar un mechón rebelde y el inspector dirigía su mirada, como si estuviera hechizado, hacia su pelo. Era la primera vez que le sucedía algo así. Había tenido varias relaciones, ninguna especialmente duradera, y en todas y cada una de ellas la atracción física había sido el detonante. Sin embargo, Marcial la había ido seduciendo con su convicción, su inquebrantable moral y su curioso sentido de la justicia. La compenetración había llegado a un grado que jamás había alcanzado con ningún otro compañero. Con él no había necesidad de ensuciar el silencio con conversaciones intrascendentes, bastaba con hablar cuando había algo que decir. Podía mantenerse en ese segundo plano, donde tan a gusto se encontraba, y actuar cuando era indispensable. Y lo mejor de todo: era un gran policía.


    —¿En qué piensas? —La voz de Laura, su amiga de la infancia, la devolvió al paseo marítimo.


    Desde que el comisario la llamase apresuradamente para pedirle que fuese la nueva compañera del inspector Lisón, Zoe había estado tan ocupada que había reducido su vida social a la mínima expresión. Así que, una vez asimilado el impacto de la detención de Villanueva, no pasó la oportunidad de llamar a Laura Buigues, íntima amiga desde que ambas coincidieran en el colegio de las Carmelitas y única confidente para asuntos sentimentales.


    —En nada. —Zoe se tocó el pelo en un gesto instintivo para cerciorarse que estaba suelto. 


    —Entonces, si no lo he entendido mal, que la Bestia te haya invitado a comer hoy es algo que deberíamos celebrar, ¿no?


    —No lo llames así. —Zoe empujó con el hombro a su amiga para que su simulacro de enfado cobrase entereza.


    —¡Pero si has sido tú la que me ha dicho que os llamaban la Bella y la Bestia! —Laura no pudo reprimir la risa y, rápidamente, Zoe la acompañó—. No quiero ni pensar qué tendremos que hacer para celebrar cuando se decida a echarte un polvo.


    —¡Qué idiota eres! Venga, vamos a tomar algo. Tengo demasiado frío para seguir caminando por aquí. —Zoe señaló un mar ligeramente encrespado a pesar de los diques que amortiguaban su bravura.


    Estaban a punto de entrar en un bar, cuyas vistas a los pantalanes eran la causa principal de que en verano fuese casi imposible encontrar mesa, cuando el teléfono de Zoe emitió un gruñido.


    —¿Inspector? —Zoe exageró la mueca de asombro para que Laura comprendiese que aquella llamada no entraba dentro de los planes previstos—. No, no se preocupe. Por supuesto. Espere que tome nota. —Hizo un gesto a su amiga para que anotase en su móvil—. Ya. Dígame. Andrés Guerrero. Sercotel Ciudad de Soria —repitió en voz alta—. Mañana a primera hora me pondré con ello. Hasta mañana, inspector.


    —¡Madre mía, estás colada por él!


    —¿Qué dices?


    —Si aún no has sido capaz de quitar la sonrisa y la cara de tonta que pusiste desde que oíste su voz. —Laura abrió la pesada puerta y la sujetó para que Zoe pasase.


    —Déjate de tonterías y vamos a tomar algo, anda.


     


     


    Volvió a mirar la puerta, aún desde el coche, esperanzado en que algo le impeliese hasta ella. Faltaba un cuarto de hora para las siete y en el interior de la casa las luces evidenciaban la rutina diaria de Marga y los niños.


    Había pasado casi toda la tarde en la cafetería de la residencia con su madre, que, desde que recibió la llamada de Andrés, había recobrado su actitud hostil habitual, sin embargo, esta vez, Marcial prefirió aguantar con estoicismo los envites en lugar de buscar el refugio de su casa.


    Los acontecimientos de primera hora de la mañana habían trastocado su fuero interno y una extraña sensación de claustrofobia lo perseguía al imaginarse encerrado en casa sometiendo al escrutinio de su raciocinio las decisiones tomadas. ¿Pero acaso podía haber actuado de otra manera? Lo cierto es que nadie sabía lo que había descubierto, ni siquiera Zoe. Podría haber divagado sutilmente en busca de un imitador, dilatando la investigación lo suficiente para que poco a poco cayera en el saco del olvido. Era evidente que Villanueva, en teoría la persona más preocupada porque eso no pasase, hubiese ofrecido una resistencia mínima. También, con un poco de imaginación policial, podría haberle cargado el mochuelo a Reyes. No hubiese sido difícil convencer al juez instructor de que todos los indicios le colocaban como el asesino que inició su obra en 1995 y la culminó, con un golpe maestro, en el 2013. Otra cosa sería que eso lo condujese a una condena firme, pero ese, al fin y al cabo, no era el objetivo principal de la acusación. Finalmente, para bien o para mal, venció su sentido de la justicia. Un sentido que en gran medida habían forjado, a partes iguales, el tiempo y el propio Villanueva. Sabía, sobradamente, que si hoy por hoy no tenía la aprobación de la mayoría de sus compañeros de Homicidios, después de ser el encargado de que el inspector jefe fuera a pasar el resto de su vida entre rejas, la situación podía convertirse en insoportable. A él no le importaba, pero sabía que Zoe, acostumbrada a llevarse bien con todos los compañeros, lo pasaría mal: no tardarían en meterla en el mismo saco. Marcial no era ajeno a los comentarios que comenzaban a circular en comisaría sobre ellos y, aunque no conocía qué es lo que pasaba por la cabeza de su nueva compañera, sí que estaba seguro de que no le favorecían en nada. Le había costado casi una semana, pero al fin había encontrado la diferencia entre Santi y Zoe: ella era mucho más vulnerable a los comentarios malintencionados.


    Más por temor a encerrarse en casa que por convencimiento, se dirigió a la puerta a la que llevaba minutos sin apartar la vista. No sabía cómo iba a reaccionar Marga al verlo. Él sólo había hecho su trabajo, pero sabía que Santi y ella apreciaban a Villanueva. Y no solo por lo que representaba a nivel laboral, sino por una amistad que había ido evolucionando con el paso del tiempo y que había roto la barrera de lo profesional entre ambos policías, arrastrando consigo a Marga y, en menor medida, a Enma. 


    —¿Marcial? ¡Qué alegría! Pasa. —Marga abrió la puerta casi justo después de que Marcial tocase el timbre. Como si estuviese detrás.


    Marcial, embaucado por el meloso timbre de voz de Marga, entró y la besó en la frente. Colgó la chaqueta en el perchero de la entrada y caminó hacia el salón, donde las voces de Alfredo y Ana daban vida a una casa ahitada de llorar una muerte. Los chicos lo recibieron con abrazos sinceros y gritos de tito que, ese día y en esa situación concreta, fueron un bálsamo para su estado de ánimo.


    —Tito Marcial, ¿juegas? —preguntó Alfredo sin poder ocultar su semblante vívido.


    —Por favooor. —Ana aprovechó la cercanía para agarrarlo del pantalón mientras ponía tono suplicante.


    Marcial intercambió una mirada furtiva con Marga. Por un momento, la alegría de sus hijos le robó la primera sonrisa sincera desde la muerte de Santi, así que Marcial se animó a prolongarla unos minutos más.


    —Por supuesto. ¿A qué estáis jugando?


    —A caliente y frío —Alfredo, al ver la cara de asombro de Marcial, procedió a explicarle el juego—. Ana esconde algo y nosotros tenemos que buscarlo. Ella dirá caliente cuando estemos cerca y frío cuando estemos lejos.


    —Y templado cuando no sea ni lo uno ni lo otro —precisó Ana, que continuaba asida al pantalón de Marcial.


    —Está bien. ¿Y qué esconderás? —Marcial se agachó y cogió en brazos a Ana.


    —Esto. —Ana sacó del bolsillo un pequeño llavero plateado con la foto de Santi y Marga abrazados, que Marcial reconoció rápidamente como uno de los detalles de boda de la pareja.


    Marcial volvió a buscar con la mirada a Marga y solo obtuvo un leve parpadeo de displicencia.


    —Muy bien. Empecemos. —Marcial regresó a Ana al suelo y se preparó para buscar, otra vez, a su amigo.


     


     


    La cocina les daba la intimidad que Ana y Alfredo les robaban en el salón. Los chicos cenaban absortos en unos dibujos de vocabulario soez y extraña trama sobre un perro con el don de la elasticidad y su amigo humano. 


    Marcial jugó con ellos durante más de una hora antes de sentarse y ver un rato la televisión. Cuando su capacidad de atención a la caja tonta había alcanzado su capacidad máxima, Marga acudió al rescate con las cenas.


    —Aún no me lo creo. —Marga agitó la copa de vino que descansaba entre sus dedos y con la que había decidido acompañar la cerveza que tomaba Marcial—. ¿Estás seguro de que fue él?


    —Sí. —Aunque no le gustaba hablar de trabajo con ella, le debía una explicación: Villanueva también era su amigo.


    —Y pensar que han estado aquí. En este mismo lugar. —Marga señalaba, sin ocultar su dolor, las sillas que ellos ocupaban en ese preciso instante—. Tendría que estar muy desesperado para hacer lo que hizo. —Agitó nuevamente su copa, esta vez solo un par de giros, y dejó que el líquido le ayudara a deshacer el nudo que empezaba a formarse en su garganta.


    —Lo estaba. 


    —¿Y ahora qué va a pasar? —Marga, acostumbrada a sus repuestas breves, continuó con la conversación sin percatarse de la incomodidad de Marcial.


    —No lo sé. Decidirá el juez. —Apuró de un trago el contenido de su botellín y se incorporó—. Marga, tengo que irme. Aún no he sacado a Sola.


    Ella, ahora mejor que nadie, sabía que era inútil alargar una conversación que Marcial daba por zanjada, por lo que decidió acompañarlo hasta la salida, previo paso por el salón para despedirse de los chicos. Marcial se puso la cazadora y la besó en la frente antes de salir.


     


     


    Arrancó el motor y encendió la calefacción para combatir el frío. Comprobó que Marga y los chicos permanecían en la puerta esperando verlo partir, y sintió usurpar a Santi un derecho que le correspondía. Condujo hasta cruzar el semáforo y giró a la derecha. Con la certeza de que había escapado de su campo visual, comenzó a buscar un sitio libre para aparcar. La zona azul, una vez pasada la hora de pago, se convertía en una trinchera de vehículos donde encontrar un hueco se convertía en una tarea digna de elogio. Finalmente, a la altura del El Corte Inglés, y con vistas a la plaza Reina María Cristina, donde descansaba el escudo de armas de la ciudad portuaria, aparcó el coche. Seguía sin tener ánimo de enfrentarse a sus decisiones y la sensación de claustrofobia no lo había abandonado. Meditó por un instante dónde podría aliviar esa sensación y un nombre acudió a su cabeza. 


     


     


    A pesar que en la calle el frío obligaba a no escatimar en prendas, Marcial yacía desnudo y sudoroso en la cama. No tenía por costumbre permanecer mucho tiempo una vez saciado su instinto, pero al ver a Sasha preparar la ducha se desvanecieron sus prisas. Por fin había vuelto a sentir esa sensación de tranquilidad y placer que solo ella y Sola era capaz de trasmitirle. Ya se encontraba preparado para volver a casa.


    Sasha abrió la puerta del baño y entró en la habitación, desnuda, arrebujando con vehemencia una toalla rosa sobre su melena color carbón. Marcial contempló su blanquecino cuerpo desprovisto de vello y su pene comenzó a reaccionar.


    —Puedes ducharte si quieres. —Sasha recogió su pelo con pericia en el interior de la toalla y se sentó en la cama junto a Marcial—. Hasta dentro de una hora no tengo ningún cliente.


    Sin tener en cuenta el sexo, que en los últimos meses se había llevado gran parte de su sueldo, ese era el momento más íntimo que había compartido con una mujer en años. La miró, y contempló cómo veía la televisión con indiferencia, como si él no estuviera allí. Sus ojos grises, carentes de pasión, se perdían en el plasma que pendía de la pared. Esa imagen indolente acabó con su libido y le devolvió a su realidad diaria. Se levantó y comenzó a vestirse con la certeza de que Sola terminaría de apaciguar su mente, permitiéndole conciliar un sueño que a primera hora de la mañana se antojaba imposible.


     


    




  

    20.- Sentimientos encontrados


     


    Salió del ascensor y comprobó que el pasillo que conducía a la máquina del café estaba vacío. Se dirigió con premura hasta ella y, al contrario de lo que tenía por costumbre, caminó con la cabeza erguida: quería escrutar los rostros. Con eso le bastaría para saber qué pensaban sobre su actuación de ayer. No estaba preocupado por él, pero si el resto de integrantes del departamento decidían darle la espalda de una manera definitiva, Zoe empezaría a pasarlo muy mal a su lado. Marcial no la veía preparada para lidiar cada día con las miradas hostiles y los pueriles reproches de unos compañeros que, como norma general, no suelen aceptar de buen grado que un compañero delate a otro. Se había preocupado de salir a correr más tarde que de costumbre y de alargar el paseo de Sola, de manera que diera tiempo a que las mesas del departamento estuviesen ocupadas, en su gran mayoría, cuando él llegase. 


    Estaba a punto de atravesar el pasillo de pupitres que conducía a su despacho, cuando por el rabillo del ojo percibió que alguien se ponía en pie y se dirigía hasta él.


    —Buen trabajo, inspector. 


    Marcial observó, estupefacto, cómo el agente que se sentaba en la primera mesa de la izquierda le daba la mano. No le costó recordar su nombre. Era el policía de pelo moreno que se apellidaba Rubio, tal y como en uno de sus arrebatos característicos, Zoe le había recordado. La evocación de aquella escena en su despacho, después de haber interrogado por primera vez a Villanueva, dulcificó su gesto.


    —Siento que haya tenido que pasar por esa experiencia. —Rubio, al igual que todos los integrantes del departamento, estaba al tanto de la relación entre Villanueva y Marcial.


    Un minúsculo asentimiento con los ojos cerrados fue toda la respuesta que supo trasmitir. Hasta ahora, sabía que no le gustaba tener conversaciones con «conocidos» porque odiaba los diálogos superfluos, pero acababa de descubrir que tampoco disfrutaba de las que disponían de argumentos sólidos. En definitiva, no le interesaba crear nuevos vínculos.


    Como si de un efecto dominó se tratase, comenzaron a levantarse, sin orden aparente, todos los integrantes de la sala, que repartían elogios y pesadumbre a la par. Por un momento temió que esa abrumadora situación causase el efecto contrario al deseado: comenzaba a sentirse molesto con tanta adulación gratuita. La desmedida efusividad que algunos compañeros mostraron le hizo dudar de la veracidad de aquel acto espontáneo.


    Una vez la situación se tornó normal entró en su despacho. Se despojó de la chaqueta de cuero y se precipitó en su silla aún con un alto grado de desconcierto. Le llevó varios minutos recobrar su estado mental normal, pero cuando lo hizo, cayó en la cuenta de que Zoe no estaba en la sala. Entre tanto revuelo no se había percatado. Era extraño, ya que una de sus principales características era la puntualidad, pero quedaba la posibilidad de que estuviera haciendo las averiguaciones sobre Andrés Guerrero, que él le había pedido; así que optó por no darle importancia. De todas formas, hasta que el comisario Lasaosa no le asignase una nueva tarea, se limitaría a echar un vistazo a los expedientes de los casos sin resolver más recientes. Y para eso, que Zoe estuviese o no, en principio no tenía ninguna relevancia.


     


     


    Estaba nervioso: no sabía cómo iba a reaccionar cuando lo supiese. Había madrugado mucho. En realidad el insomnio, compañero de viaje habitual después de presenciar una muerte, no le había permitido pegar ojo. Quería comprar todos los periódicos locales y los de tirada nacional más importantes. Si no quería levantar sospechas debía hacerlo en varios sitios. Esperó a tenerlos todos antes de ojearlos. Nada. Nadie hablaba de la muerte de esa mujer. Ni siquiera en la sección de sucesos de los periódicos locales se mencionaba la noticia. Su cerebro se puso a trabajar a toda prisa. Necesitaba un plan. Necesitaba que la Policía descubriese el cuerpo antes de que él colocase otro delante de sus narices.


     


    Era la quinta vez, en la última hora, que trataba de centrar su atención en la carpeta abierta que había depositado sobre su mesa, pero su cabeza se empeñaba en rememorar la visita del inspector jefe. Él, mejor que nadie, sabía lo sencillo que era para algunas personas perder los estribos. Dejar toda la mecánica del cuerpo bajo el control de la sinrazón y comprobar, segundos después, de qué había sido capaz. Sin embargo, jamás hubiese imaginado que una persona tan cabal y metódica como Villanueva sucumbiese a los encantos de su demonio interior. Por un momento se preguntó en qué lugar lo dejaba a él todo eso. Si Villanueva había sido capaz de matar con sus propias manos por un simple arrebato de ira acumulada, qué no sería capaz de hacer él, cuyo demonio se mostraba con una asiduidad que asustaba. Hasta ahora, simplemente había dado ese paso en sueños, que, al igual que su demonio, cada vez aparecían con más frecuencia. No podía ocultar la pasmosa sensación de fruición que le ocasionaba sentir un cuerpo inerte en sus brazos, aunque fuese en el mundo onírico. Ese pensamiento le obligó a centrarse de nuevo en la carpeta de la mesa. Prefería no averiguar hasta dónde le conducía aquella conjetura.


    Los folios con el membrete de la Policía Nacional que lo contemplaban con desidia desde primera hora de la mañana, contenían la información de un asesinato que se cometió en octubre en San Antón, la barriada donde Marcial vivía y donde se había criado toda la vida. Un barrio histórico de Cartagena que poco a poco, bajo la permisividad e inoperancia de los dirigentes políticos, había ido cayendo en decadencia y que, salvo en sus tradicionales fiestas patronales, había convertido su población habitual en un gueto donde árabes y gitanos habían ido desplazando progresivamente al resto de etnias. Los índices de delincuencia en la zona aumentaban año tras año llegando a convertir un tiroteo con resultado de muerte en un suceso trivial cuya resolución, a excepción de los familiares del fallecido, carecía de interés para nadie. 


    Por suerte unos golpes en el cristal de su puerta lo sacaron de los folios otra vez. La silueta que se reflejaba tras el traslúcido cristal, redondeada y oculta tras unas gafas, delataba la presencia de Miguel Lasaosa.


    El comisario entró y saludó cordialmente a Marcial. Después se sentó en la silla que había frente a él, donde veinticuatro horas antes Villanueva vio cómo todo su mundo se despedazaba.


    —¿Cómo está, Lisón?


    —He tenido días mejores.


    —Si necesita tomarse un descanso... —Lasaosa no se atrevió a finalizar la frase porque en el fondo no sabía si con eso le hacía un favor o lo ofendía.


    —Tengo trabajo. —Marcial elevó unos centímetros la carpeta que tanto le estaba costando leer.


    —Está bien, pero quiero que sepa que estoy muy orgulloso del trabajo que ha realizado en la investigación de la muerte de Enma.


    —Hemos.


    —¿Cómo? —Desde la muerte de Santibáñez, Lasaosa no había oído hablar al inspector Lisón en plural, así que la sorpresa estaba totalmente justificada.


    —Zoe es una gran compañera —Marcial lo dijo con la cabeza gacha, como si sintiese vergüenza de reconocerlo.


    Lasaosa sonrió en un gesto paternalista y se levantó de la silla.


    —El juez Legaz necesita que le redacte un informe pormenorizado de todo lo que tengamos contra... —La pausa se hizo interminable en la cabeza de Marcial—. Contra Villanueva.


    Marcial dejó que el comisario abandonara el despacho sin decir nada. En cierta forma admiraba su forma de proceder. Lo había apaciguado, dejándolo sin respuesta ante una orden dictada con un disfraz de petición.


     


    Susana Ibáñez tecleaba a toda velocidad frente a su ordenador, mientras con hábiles movimientos de ratón pasaba de una pantalla blanca a otra azul, indiscriminadamente. Tras varios asentimientos quedos, Zoe perdió la paciencia.


    —¡Pero dime algo, mujer, me tienes en ascuas!


    Susana Ibáñez era la jefa de la Unidad Combinada de Vigilancia Aduanera de Cartagena, amiga desde hacía más de diez años de Zoe y con la que había compartido mucho más que borracheras adolescentes. Cuando Marcial le pidió que investigara a Andrés Guerrero, su nombre acudió rápidamente a su cabeza. Sabía que sus respuestas pasaban por Vigilancia Aduanera: un cuerpo policial perteneciente a la Agencia Tributaria, especializado en la lucha contra el contrabando, el fraude fiscal y el blanqueo de capitales, así que ¿quién mejor que Susana para bucear en su base de datos y conocer la situación económica real del novio de Dolores?


    Al principio, su amiga había mostrado ciertas reticencias a hurgar en la vida privada de Andrés sin un motivo delictivo aparente, pero la insistencia de Zoe y numerosos favores pendientes, terminaron por convencerla.


    —Está totalmente limpio. —Giró su silla para quedar de frente a Zoe—. Eso sí, solo dispongo de datos de 2012.


    —¿Por qué?


    —Según veo por aquí —se giró nuevamente hacia la pantalla del ordenador—, tiene doble nacionalidad: argentina y española. Así que antes de ese año no tributaba en España. —Manejó el ratón para cambiar de pantalla y continuó—. Tiene una vivienda... sin cargas. Cobra una pensión de poco más de mil euros, compró un Audi el año pasado y mantiene unos ahorros considerables en un par de bancos.


    —¿Cómo de considerables? —Aunque Marcial no le había dicho por qué necesitaba los datos de Andrés Guerrero, era sencillo, conociéndolo, saber que esa información le interesaría.


    —A ver, déjame comprobarlo. Entre las dos, algo más de veinte mil euros de saldo medio en el último trimestre. No está mal para un soltero de la tercera edad —dijo y sonrió. 


    Su trabajo allí ya estaba hecho. Con eso y con las comprobaciones sobre el alojamiento en Soria, que había dejado en manos de Fornet, podía presentarse en el despacho del inspector Lisón. Quería demostrarle, una vez más, que era la compañera que él necesitaba. Ahora que la investigación del asesinato de Enma había terminado, nadie le había informado si su trabajo con Marcial había finalizado o si se prolongaba indefinidamente, de manera que tenía que esforzarse porque él viera que podía contar con ella para lo que fuese. Por muy extraño que le resultase que un hombre de más de cuarenta años investigase al novio de su madre, que sobrepasaba la edad de jubilación.


     


    Jamás imaginó que se alegraría tanto de verla. Por mucho que lo había intentado le resultó imposible avanzar en la lectura del asesinato de San Antón, y a esa hora de la tarde su cerebro demandaba una distracción. 


    Lo que más le llamó la atención fue que, tan avanzada la jornada laboral, se presentase vestida con un pantalón vaquero y un jersey rojo de lana de cuello vuelto, en lugar de su ropa habitual de trabajo. No obstante, lo que realmente le confería un toque diferente respecto a la Zoe de uniforme era su media melena negra como la noche. Tenía unos ojos azules incapaces de mentir y que en ese momento decían que traía buenas noticias.


    —No tiene de qué preocuparse, inspector. —Zoe le pasó una carpeta, esta vez con el distintivo de Vigilancia Aduanera, que Marcial cogió sin dejar de mirarla a la cara.


    —Marcial.


    —¿Cómo?


    —Que prefiero que me llames Marcial. —Lo dijo centrando toda su atención en la carpeta y asombrándose hasta dónde había llegado por satisfacer su orden—. ¿Vigilancia Aduanera?


    —Tengo un buen contacto allí —contestó orgullosa—. Como le decía...


    —No me trates de usted, Zoe.


    —Como... te decía —sintió como todo el calor de su cuerpo se concentraba en sus mejillas. A pesar de que estaba encantada con el paso dado por Marcial, no podía evitar sentir cierta vergüenza al comprobar lo difícil que le resultaba tutearlo—, parece que ese amigo de su... tu madre no tiene mucho que ocultar, además, dispone de una situación económica más que aceptable.


    —Ya veo. —Marcial hojeaba las dos páginas que contenía la carpeta con la misma curiosidad que un gato escruta una cuerda movida por el viento—. ¿Qué hay de lo del hotel?


    —Todo correcto. Estuvo alojado allí las noches del lunes y del martes. Pagó en efectivo.


    Marcial asentía en cada una de las afirmaciones de Zoe, tratando de desdibujar de su mente la idea que se había hecho de Andrés Guerrero, sin embargo, su instinto policial le decía que había algo raro.


    —¿Pasa algo, insp... Marcial?


    —No. Nada. —Marcial se incorporó y se dirigió a la mesa de reuniones para coger una carpeta—. Toma. Es el caso del asesinato que hubo en San Antón: entraron en casa del mayor de los Tocinos y le pegaron un tiro. Nadie sabe nada, por supuesto, pero todo apunta a un ajuste de cuentas con un moro que, al parecer, ha mejorado su estatus en el mundo del narcotráfico con esta... irreparable pérdida.


    —Me pondré a ello, jefe. Voy a cambiarme.


    —No. Déjalo. Empezaremos mañana. Nos hemos ganado un descanso.


    —Está bien. En ese caso me voy a casa. —Zoe colocó la carpeta bajo su brazo, pero antes de poner rumbo a su mesa para recoger las cosas, tomó aire y habló, por primera vez en años, sin pensar antes—. Marcial, ¿quieres tomar una cerveza en el bar de aquí enfrente?


    Marcial la observó perplejo. Nunca pensó que aquella chica tímida que conoció diez días atrás pudiese reunir el valor suficiente para pronunciar aquella frase.


    —No. 


    —Lo siento... No quería... Es que...


    —En el bar de enfrente no. Conozco un lugar mejor.


     


    Paró el motor, pero no bajó del coche. Resopló un par de veces para hiperventilar. Le había prometido a Zoe que no conduciría en ese estado, pero, como la gran mayoría de sus promesas, había muerto a los cinco minutos de abandonar sus labios. Sentía pena por ella. Comedida y sensata hasta la saciedad, el alcohol había inhibido sus mecanismos de defensa, entreabriendo las puertas de su subconsciente y mostrándole unos sentimientos que él no estaba dispuesto a corresponder. Había elegido a la persona incorrecta. Hacía tiempo que había desterrado la idea de una pareja estable, y mucho más, una posible relación con una compañera de trabajo. Le había llevado más de diez meses, tres compañeros y varias peleas, encontrar alguien con quien trabajar a gusto, como para echarlo todo al traste por una noche de sexo sucio, que era lo máximo que él estaba dispuesto a ofrecerle.


    Su exigua verborrea le permitía extraer suculenta información de sus interlocutores y a su vez le concedía un arma perfecta para eludir situaciones comprometidas. Las tres primeras cervezas permitieron a Zoe comenzar a tutearlo sin titubear; las tres siguientes rompieron los mecanismos de seguridad de su nueva compañera; y las tres últimas dejaron sus cartas bocarriba, con sutileza, sin decir nada, pero sugiriéndolo todo. Para su desgracia, tenía unos ojos azul piscina que permitían ver su fondo y él, especialista en bucear en las miradas, lo vio muy claro.


    Introdujo la llave en la cerradura después de tres intentos y al entrar tropezó con Sola, que, presa de la ansiedad, revoloteaba alrededor suplicando un paseo. Cogió el collar y, con más dificultad de lo esperado, lo colocó en el cuello del galgo. El ansia de Sola lo condujo en volandas hasta el descampado donde decidió liberarla para dar rienda suelta a la inagotable vitalidad de su amiga de cuatro patas. Marcial se sentó en el bordillo, luchando con todas sus fuerzas por no sucumbir al sueño que se colgaba de sus párpados. Veinte minutos después, viéndose perdedor de la batalla frente a Morfeo, regresaban a casa.


     


    Las ganas de orinar lo despertaron. Sentía una punzada abdominal dolorosa, como si las diez cervezas que había tomado se agolpasen en su vejiga pidiendo paso a la vez. Aunque la planta de arriba tenía cuarto de baño prefirió bajar y así, una vez cumplida su tarea en el aseo, poder saciar la sed que había tornado pastoso su paladar. 


    Cuando guardó la botella de agua nuevamente en la nevera (le gustaba el agua fría en cualquier época del año) miró el reloj que colgaba de la pared, justo encima de la puerta de la cocina: las cuatro y cuarto. Apagó la luz y se dispuso a volver al dormitorio con la esperanza de disfrutar aún de las casi tres horas de sueño que le restaban. Estaba a punto de comenzar a subir la escalera cuando advirtió algo que, estaba totalmente seguro, no estaba allí cuando subió a acostarse tras el paseo de Sola. Aunque la luz estaba apagada, la ventana que servía de buzón estaba ligeramente abierta y con la persiana a media altura, por lo que la bombilla de la farola ofrecía suficiente claridad para ver que, a los pies del primer escalón, un sobre blanco descansaba en el suelo. Marcial lo miró sin acercarse. Le resultaba vagamente familiar. El recuerdo del anónimo, aún sin una explicación lógica a pesar de haber resuelto el caso, acudió de inmediato a su cabeza. La adrenalina agudizó su cerebro y en vez de lanzarse hacia ella decidió buscar en la cocina, entre los cajones, unos guantes que sabía que había comprado para fregar los platos y que nunca había llegado a usar. Los encontró en el mueble que había justo debajo del fregadero. Los sacó de su envoltorio de plástico y se los puso. Una vez en la cocina, sentado y con la carta entre sus manos enguantadas, la abrió ayudado por unas tijeras, con delicadeza. Extrajo el contenido con dos dedos y lo depositó doblado encima de la mesa mientras guardaba el sobre en una bolsa para el congelado. Notó cómo el corazón se desbocaba al desdoblar el folio. Las letras, recortadas de periódicos y revistas, le otorgaban un aspecto polícromo que, de no saber lo que representaban, hubiera resultado agradable a la vista. Leyó el mensaje en voz alta, pensando que quizás su intelección mejoraría así:


    «Este café sí que está caliente».


    No había comprendido el primero, así que tampoco podía entender este. Lo único que podía extraer de ambos es que, independientemente a lo que aludiera la palabra café, se refería a dos hechos antagónicos. Sin embargo, esta vez descifrar el significado no era lo único a lo que daba pie este nuevo mensaje. La frase, tal y como mandan los cánones de la ortografía, estaba cerrada por un punto final, pero no por uno recortado de cualquier medio gráfico, sino por uno muy personal: una minúscula gota de sangre. Los ojos de Marcial se abrieron como platos ante lo enigmático de aquel macabro grafismo. El sueño se esfumó por completo y se llevó con él los restos de una resaca que permanecía soldada a su cabeza desde que se acostó. Sabía que no podía movilizar a esas horas a la Policía Científica para que analizasen una gota de sangre de un anónimo que, ni siquiera, sabía qué transcendencia podía tener, así que se quedó contemplándolo ensimismado, tratando de saber quién y por qué se dirigía a él. Minutos después, se sorprendió divagando sobre los sentimientos encontrados que había experimentado esa noche. Era curioso comprobar cómo, a través de los ojos de Zoe, se filtraban sentimientos de cariño y cómo, a través de unas palabras anónimas, un desconocido expresaba el odio. 


     


     


     


     


     


    




  

    21.- Definitivamente, tres son multitud


     


    Pidió otra cerveza y se dirigió a la mesa del fondo. La escasez de luz en el bar era aún mayor en esa zona, convirtiendo su presencia en fantasmagórica. De cuando en cuando el golpeo de la botella de cristal contra la mesa lo delataba, sin embargo, ninguno de los clientes se molestaba en prestarle ni un segundo de atención. Chemica era un bar perdido entre las callejuelas del barrio de la Concepción, más conocido en Cartagena por Quitapellejos, que había conocido años mejores. En la actualidad se limitaba a suministrar su dosis de alcohol a los mismos borrachos que durante más de una década habían ido allí a alimentar su cirrosis. Entre ellos, el Canario, el propio dueño del bar.


    Justo enfrente de comisaría había un mesón muy coqueto al que la gran mayoría de los policías solía acudir en busca de un café o una cerveza con la que hacer más liviana la jornada de trabajo. Marcial, en cambio, desde que en febrero falleciera Santi, prefería la soledad y el anonimato que le proporcionaba el Chemica. Allí la gente que entraba siempre era la misma y la única conversación que enturbiaba el silencio del bar era la de la televisión que había situada en la pared, sobre una estantería que llevaba más de un lustro amenazando con venirse abajo.


    Llevaba allí más de dos horas. Había abandonado el despacho de Lasaosa con la misma incertidumbre con la que entró. Le había prometido apretar a los de la Científica para que le proporcionasen los resultados del ADN lo más rápido posible, pero él sabía, por experiencia, que sin un cuerpo desnudo y mutilado frente a dos tazas de café, ese papel con la gota de sangre no tenía ningún valor. 


    Ni siquiera se había planteado la posibilidad de abordar el asesinato de San Antón: su cabeza peleaba por encontrar un razonamiento lógico a aquellos dos sobres que alguien había deslizado por su ventana. Después de la conversación con Félix Ruiz podía decir con certeza que Villanueva no había tenido nada que ver con eso, así que quienquiera que fuera el autor de los anónimos, había tratado de avisarle de algo antes y probablemente ahora pretendía lo mismo. Pero ¿de qué? Cuando recibió el primer sobre, nadie, a excepción del propio inspector jefe Villanueva, sabía con certeza que la muerte de Enma había sido llevada a cabo por un imitador. Quizá era eso lo que trataba de decirle. Lo cual otorgaba, inexorablemente, la autoría de los escritos al verdadero asesino del café. Pero ¿qué interés podría tener este en que se supiese la verdad? Tan solo un ego herido podía ser el motivo.


    Volvió a dar un trago a la cerveza. Frío y caliente. Dos antónimos convertidos en la llave que abría la caja fuerte con el significado de los anónimos.


    —Caliente y frío —repitió en voz alta, aunque no lo suficiente para que el sonido de la televisión no camuflase sus palabras.


    La imagen de Alfredo y él, buscando el llavero con la foto de Santi y Marga, acudió sin avisar. Podía recordar, como si estuviera allí en ese preciso momento, las indicaciones de Ana: frío, frío. Templado. Caliente. ¡Que te quemas!


    Si los adjetivos que acompañaban a la palabra café en los anónimos querían dar algún significado a la investigación de la muerte de Enma, estaba meridianamente claro que al decir frío le estaba previniendo que el asesino del café no tenía nada que ver con la muerte de la mujer de Villanueva. «Ese café está frío», volvió a repetir para sus adentros. Claro que eso tenía como contrapartida que ahora le estaría indicando lo contrario. «Este café sí que está caliente», rememoró.


    La gota de sangre cobró un nuevo significado. ¿Y si había una nueva víctima que no habían encontrado y, ante su ineptitud, el asesino del café les mandaba una sórdida advertencia para apremiar la búsqueda?


    Llevado por la inquietud se dirigió a la barra donde depositó un billete de diez euros frente al Canario y salió sin esperar el cambio. Sacó el móvil del bolsillo interior de la chaqueta de cuero y comprobó que, para su desgracia, no tenía cobertura. Comenzó a andar dirigiendo sus pasos hacia comisaría mientras en la agenda trataba de localizar el número del comisario. De repente un par de pitidos le alertaron de un mensaje recibido. Antes de poder abrirlo otros seis pitidos, casi consecutivos, abrieron paso a tres nuevos mensajes más. Cuando atinó a abrirlos, comprobó que se trataba de llamadas perdidas desde el móvil personal de Lasaosa. No necesitó mucha imaginación para saber qué quería.


     


     


    El sol, que brillaba con inusitada insistencia, no era suficiente para calentar el ambiente gélido que se había instaurado en la entrada de la vivienda.


    La calle Mercader, a pesar de su longitud, estaba cortada por ambos extremos, permitiendo únicamente la entrada a los residentes. Marcial se identificó ante el agente que custodiaba la valla que limitaba el acceso desde la calle Submarino, y la cruzó. Desde allí podía vislumbrar las siluetas de Zoe, Miralles y Lasaosa, delante de la vivienda donde había aparecido el cuerpo, junto a varios coches patrulla y una furgoneta de la Policía Científica. La calle estaba llena de ojos que asomaban sin disimulo desde las ventanas, acompañados de móviles o cualquier otro dispositivo digital que pudiera dejar constancia futura de aquel macabro, pero histórico, evento en Barrio Peral: uno de los barrios de mayores dimensiones situado en la periferia de Cartagena.


    Marcial alcanzó la zona de la calle donde el comisario Lasaosa mantenía una conversación seria con Zoe y Miralles, y saludó con la mano.


    —Acérquese, Lisón. —El comisario apartó sutilmente a Miralles para tener una mejor perspectiva de Marcial, y esperó a que él cerrara el círculo que habían formado para atender sus palabras—. Según me acaban de comunicar, han terminado de procesar la cocina, donde se encuentra el cadáver, así que podemos entrar sin necesidad de disfrazarnos —dijo en clara alusión a la incómoda indumentaria de la Científica.


    —¿Vamos a entrar todos? —Marcial miró sin disimulo a Miralles. Este le correspondió con una leve mueca que pretendía disimular una sonrisa.


    —Por supuesto. Esta vez no hay duda de que se trata de él. —Lasaosa miró a los ojos de Marcial antes de continuar. Pretendía evaluar la reacción de sus próximas palabras—. He decidido que Miralles se incorpore a vuestro grupo. Eso sí; tú seguirás al mando.


    —De ninguna manera. —Marcial rompió el círculo y se dirigió a la puerta del jardín.


    —Se sensato por una vez, Lisón. No puedes guardarme rencor eternamente. Además, tú mismo me reconociste que llevaba razón. —Miralles comprobó, por los gestos de sus caras, que Zoe y Lasaosa no sabían de qué hablaban. Conocía bastante bien a Marcial y dejar caer en público que había ido a su despacho a pedirle perdón, lejos de ayudarlo a entrar en razón, provocaría que se cerrase en banda. Así que lo dejó ahí—. Podemos trabajar juntos. De hecho lo hicimos durante más de un mes y no nos fue nada mal.


    Marcial se giró y deslizó los ojos escudriñadores sobre Lasaosa. No acababa de comprender la obstinación del comisario porque formaran pareja de nuevo, máxime cuando su trabajo con Zoe había dado tan buenos resultados. Por otro lado, no podía quitar la razón a Miralles. Durante el tiempo que trabajaron juntos, la mezcla de caracteres había permitido resolver un par de casos que llevaban varios meses atascados. La elocuencia de Miralles y su demonio interior se llevaban mejor que ellos, sin duda. Podía ser una apuesta interesante, pensó.


    Marcial avanzó con paso regio en dirección a Miralles, comprobando cómo crecía la expectación en Zoe y Lasaosa. Cuando estaba a escasos veinte centímetros se detuvo.


    —Está bien, pero a la primera en la que hagas algo que no me guste, sales por la misma puerta por la que acabas de entrar. —Marcial volvió a girarse para entrar en la casa. Prefería no ser testigo de la sonrisa que sabía que se apreciaría en el rostro de Miralles—. Vamos.


     


     


    Esta vez la cocina era antigua: al menos quince años. Los muebles color caoba y los tiradores dorados no desentonaban con el resto de la casa, donde puertas de sapeli y pomos redondos habían sobrevivido a la leve evolución ornamental que había sufrido la vivienda en las últimas décadas. La mesa, cubierta por un mantel donde las manzanas y las peras cobraban protagonismo, lindaba con la pared dejando un escueto pasillo para operar sobre la encimera.


    Marcial entró. El olor a descomposición había comenzado a colonizar todo el habitáculo y, aunque no era del todo nauseabundo aún, sí que requería de cierta entereza psicológica para sobrellevarlo. Dirigió la mirada al cuerpo desnudo, cuyas manos postradas sobre la mesa confirmaban el secreto que tanto tiempo mantuvo oculto Santi, y que le hizo recordar que Ramiro Fernández aún no había solicitado su recompensa. No había comparación posible con Enma Novoa. Las carnes prietas de la mujer del inspector jefe nada tenían que ver con la flacidez que, a pesar del rigor mortis, evidenciaba el cadáver que en ese preciso instante le daba la espalda, mostrando su herida mortal sin ambages. Ahora comprendía por qué el comisario había afirmado con tanta rotundidad que esa muerte era obra del asesino del café.


    —¿Qué sabemos de la víctima? 


    —Se llama Mónica Zamora... —La voz Miralles se superpuso a la de Zoe que, atendiendo a los galones, se silenció al oír la del inspector.


    —Tú no. Zoe. —Marcial quería dejarle claro desde el principio a Miralles que su papel allí lo establecía él. Si quería entrar a formar parte de su equipo no le quedaba otra.


    Miralles y Lasaosa cruzaron una mirada ante el asombro de Zoe, que odiaba sentirse el centro de atención de aquella pelea entre machos alfa. 


    —Adelante, Zoe. —Miralles extendió su mano cediéndole el testigo. 


    —Se llama Mónica Zamora. Tenía sesenta y dos años y, según el forense, debe de llevar entre treinta o cuarenta horas muerta. Vivía sola y estaba... divorciada. —Zoe terminó su relato escrutando el rostro de Marcial. Eran las primeras palabras que le dirigía desde que se despidiera de él la noche anterior. Había bebido más de lo normal y, aunque creía no haber dicho o hecho algo de lo que arrepentirse, lo cierto es que no recordaba casi nada de lo sucedido desde la quinta cerveza hasta que el despertador la hizo volver en sí.


    Marcial dio la espalda a Zoe sin hacer ningún comentario: no quería precipitarse. Se acercó un poco más al cuerpo de Mónica, tapándose la nariz y la boca con la mano izquierda, para comprobar la cuchara que reposaba en el plato junto a la taza de café: parecía tener restos secos de la bebida. La otra, sin embargo, estaba totalmente limpia. Se colocó en el costado de la mesa para analizar su rostro. Necesitó agacharse para observarlo por completo, ya que tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo, como si lo importante fuese que el boquete por donde huyó su vida mirase hacia arriba, independientemente de hacia dónde lo hicieran sus ojos. Su pelo canoso daba un aspecto más añejo a un rostro con escasas líneas de expresión. Los ojos negros de mirada perdida buscaban un porqué, mientras una prominente papada terminaba de solventar las pocas dudas que tenía Marcial.


    —Ha sido él, sin duda. —Se levantó nuevamente y se reunió con los demás—. No sé cómo no lo pensé cuando encontramos el cuerpo de Enma.


    —¿El qué? —preguntó Lasaosa contrariado.


    —Si Silvia Laso y Ana Tortosa viviesen tendrían la misma edad que...


    —Mónica Zamora —precisó Zoe, acostumbrada ya a la impersonalidad de Marcial.


    —Está claro que el hecho de que se divorciaran es determinante para él —Marcial abandonó la cocina y se dirigió hacia el jardín exterior. El olor comenzaba a incomodarle. Los demás lo siguieron, agradecidos también por respirar un poco de aire renovado—. Les corta el anular porque es donde debería estar su alianza de matrimonio, tal y como ya suponíamos. Lo que parece también bastante obvio, visto este nuevo cadáver, es que el motivo por el que ha matado en 2013 es algo que ocurrió como muy tarde en 1995.


    —Yo no lo veo tan obvio. —Miralles, cansado de esperar su turno, pasó a la acción—. Admito que el motivo por el que mata a las tres víctimas sea el mismo, pero no tiene por qué haber acontecido tanto tiempo atrás. De hecho, es probable que esa sea la razón por lo que ha tardado tanto en volver a matar. Ha necesitado esperar a que Mónica cometiera la misma acción que hizo perder los papeles a nuestro asesino dieciocho años atrás. —Miralles acabó su exposición más orgulloso, incluso, de lo que había proyectado mentalmente, así que recorrió las caras de los presentes para constatar que habían sucumbido a su elocuencia, sin embargo, tan solo la del comisario Lasaosa mostraba algo de asombro.


    —¿Por qué piensa eso, inspector... Lisón? —Zoe decidió hacer notorio su apoyo incondicional a Marcial. Comprobó cómo Miralles le propinaba un latigazo con la mirada.


    —Soy más partidario de pensar que el problema para matar a esta nueva víctima haya sido dar con ella, que imaginar que nadie, en dieciocho años, haya cometido eso que tanto le molesta —Marcial respondió a Zoe como si nadie más estuviese escuchando sus alegaciones. En cierto modo era así, porque el comisario ya había delegado en él para la resolución del caso y Miralles parecía aferrado a su teoría.


    —Pero... —Miralles parecía decidido a rebatir nuevamente.


    —Aún no es tiempo de peros. —Marcial no estaba dispuesto a establecer un debate estéril frente a los ojos avispados de los vecinos que no hacían nada por disimular su curiosidad. 


    Zoe sonrió al ver el rostro desencajado y contenido de Miralles, que, al igual que ella y el comisario, se dedicó a seguir sin rechistar a Marcial hasta la calle Mercader.


    —Espero que ahora sí que puedas acelerar lo del análisis de ADN —Marcial se dirigió a Lasaosa que pareció sorprenderse ante su comentario, como si hubiese olvidado por completo la relación entre el anónimo y el cuerpo de la cocina.


    —Claro... Claro. Ahora mismo voy a hablar con ellos. Ya sabes que por mucho que corran tardarán, como poco, tres o cuatro días. —Lasaosa se separó del grupo y sacó el móvil de una funda que pendía del cinturón.


    Cuando la voz lejana del comisario evidenció su conversación con la gente del laboratorio, Marcial reanudó el diálogo con Zoe y que ubicaba definitivamente a Miralles, más como un espectador de lujo que como un miembro del equipo.


    —¿Quién encontró el cuerpo?


    Zoe esperó unos segundos de cortesía para ver si el inspector Miralles, su superior al fin y al cabo, decía algo, pero era evidente que se había percatado de la intención de ningunearlo de Marcial, así que, demostrando una asombrosa paciencia, hizo un pequeño gesto con la barbilla para animarla a hablar.


    —Francisca Otón. Una amiga de toda la vida que había quedado con ella para ir al mercadillo de la urbanización Mediterráneo. —Zoe consultó sus anotaciones antes de continuar—. Al ver que no respondía se preocupó y decidió entrar: tenía copia de la llave.


    —¿Hemos hablado con ella? —Marcial seguía dirigiéndose en exclusividad a su compañera. 


    —Aún no. Está en estado de shock y nos han recomendado dejarle un tiempo prudencial antes de interrogarla.


    —Muy bien —dijo Marcial y permaneció pensativo unos segundos—. Id a comisaría y comenzar a buscar puntos en común entre las tres víctimas. Está claro que todas eran divorciadas, pero estoy seguro que lo que con dos muertes podía pasar como una simple casualidad, con esta tercera puede convertirse en un patrón. Pensad que hace dieciocho años que se buscaron coincidencias entre Silvia Laso y Ana Tortosa, así que es posible que no diéramos importancia a algo que, con la muerte de Mónica Zamora, ahora nos parezca relevante.


    —De acuerdo. Estoy seguro que cuatro ojos, sin contaminar por los hechos del noventa y cinco, pueden hallar alguna respuesta nueva. —Miralles, ante el asombro de la propia agente, pasó su brazo por los hombros de Zoe, en un gesto de complicidad ficticia.


    —Lo mejor será que cada uno lo mire por su cuenta, inspector. —Zoe hizo un sutil movimiento de hombro invitando a Miralles a retirar su mano. Este captó la indirecta al momento—. Como usted bien dice, cuatro ojos ven más que dos. Así que buscaremos esas coincidencias de manera individual para duplicar las probabilidades de éxito. Después haremos una puesta en común.


    —Será lo mejor —Marcial terció para no dar opción a réplica. No pudo evitar satisfacción ante la actitud de lealtad que estaba mostrando Zoe. Al parecer la interpretación de lo que ocurrió la pasada noche no parecía andar muy desencaminada. Fuese como fuese, se sentía dichoso por tenerla como compañera—. Una cosa más. Comprobad qué hacía Eduardo Reyes el miércoles pasado. Sabemos que el lunes regresó de su permiso penitenciario, así que dudo que desde entonces haya pisado la calle, pero no quiero dejar nada en el aire.


    —¿Quién es... ese Reyes? —Miralles, que desconocía los términos de aquella conversación, intervino sobre todo por hacer ver a Marcial que él formaba parte del equipo y debía ser informado igualmente.


    —Zoe te pondrá al tanto —Marcial respondió dando por zanjadas las explicaciones. Zoe, acostumbrada a su forma de proceder, inició el camino hacia su coche, Miralles, sin embargo, tardó unos segundos en comprender que la conversación había finalizado.


    Marcial observó cómo abandonaban el perímetro vallado, sintiendo orgullo por los vínculos establecidos con Zoe y, especialmente, por haber encontrado a alguien capaz de mantener los avances de una investigación en el más riguroso secreto, como había constatado el hecho de que Miralles no conociera, siquiera, el nombre de Reyes.


    —Me han prometido que acelerarán el proceso todo lo que puedan. —El comisario apareció por sorpresa, devolviendo a Marcial a la triste realidad—. Saben que este caso va a crear una gran alarma social y pretenden que esta vez sí que se resuelva: no pueden permitir que el asesino del café vuelva a ridiculizarnos dieciocho años después.


    —No lo hará.


    Marcial se encaminó hacia el coche pensando qué motivos podían haber llevado a Miralles a querer formar parte del grupo de investigación, a sabiendas de que él no iba a ponérselo fácil. La única razón de peso que acudió a su cabeza fue su, ya mundialmente conocido, afán de notoriedad. Era sencillo imaginar cómo vendería el hecho de haber descubierto al asesino del café después de que ni el propio Villanueva hubiese sido capaz de hacerlo.


    Definitivamente tres eran multitud. No le gustaba que hubiera tres muertos ensuciando las manos del asesino del café, y mucho menos que en su equipo de trabajo hubiese tres integrantes. Así que la única manera de que ambos acontecimientos tuviesen fecha de caducidad era resolviendo el caso a la mayor brevedad posible. 


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    22.- Enemigos íntimos


     


    Entró en el coche y se sentó. Tenía una indescriptible e inusual sensación de optimismo. Colocó las llaves en el contacto, pero no arrancó el motor. Permaneció pensativo. Cuando diez días atrás creyó que el asesino del café había regresado, los sentimientos y los recuerdos se agolparon, nublando su raciocinio y provocando que tardase más de la cuenta en centrarse en lo verdaderamente importante: la resolución del caso. Esta vez, en cambio, es como si su cerebro estuviese preparado para una visita que se había postergado dieciocho años. Como si la muerte de Enma hubiese servido de entrenamiento para sus emociones, depositándolas en el cubo de reciclaje a la espera de una transformación que las dotase de un nuevo significado.


    El teléfono sonó, haciéndole dejar las conjeturas. No conocía el número, pero descolgó con el presagio de una mala noticia.


    —¿Quién es?


    —¡No me digas que no tienes mi número registrado! ¡Qué decepción! Pensaba que me tenías en mejor estima.


    La voz quebrada de Ramiro Fernández se introdujo por su conducto auditivo y alcanzando los recovecos de su alma, resquebrajándola con el simple recuerdo de la conversación que tuvieron en el despacho del periodista.


    —Dime, Ramiro —Marcial se esforzó en sonar circunspecto.


    —Creo que tenemos un trato, ¿no te habrás olvidado?


    —No puedo contarte nada que no sepas. No era el asesino del café, como bien sabes. —La certeza de que Ramiro no daba puntada sin hilo le privó de mandarlo a la mierda, que era lo que realmente le pedía el cuerpo.


    —El acuerdo era que tú me proporcionabas toda la información que yo te pidiese del caso. —Ramiro hizo una premeditada pausa y continuó—. En ningún momento hablamos del asesino del café. Corrígeme si me equivoco.


    Marcial podía imaginárselo perfectamente con su sofisticada copa en la mano, revoloteando el líquido de su interior, mientras sus labios tísicos soportaban una sonrisa burlona. Sopesó finalizar la llamada, pero estaba seguro que eso no lo detendría. Su tono sosegado y la mesura de sus palabras obedecían a un plan bien calibrado. Un juego en el que Marcial tenía todos los visos de salir derrotado, sin embargo, decidió jugar. Necesitaba cerrar todas las heridas abiertas en el noventa y cinco, y eso incluía la creada por Ramiro Fernández.


    —Está bien. Tú dirás. ¿Qué quieres saber?


    —Así me gusta. Sabía que eras un hombre de palabra. Lo mejor será vernos en persona. Además, con los nuevos acontecimientos quizá podamos renegociar las condiciones de nuestro acuerdo.


    —No tienes nada que pueda interesarme —Marcial respondió tajante. Esperaba hacerlo sucumbir a la provocación de sus palabras.


    —Yo no estaría tan seguro de eso. ¿No te has preguntado por qué Santibáñez no recurrió a otro periodista para que publicara su información? Estoy seguro de que sí. —Ramiro aceleró su diálogo adrede. Sabía que si no lo dejaba responder la curiosidad acabaría su trabajo—. Si tú te comprometes a darme toda la información sobre el asesinato de Mónica Zamora, yo despejaré todas tus dudas.


    —Eres un hijo de puta, Ramiro.


    —Lo sé —Aguardó un par de segundos, que parecían poner fin al diálogo, y remató la frase—. En veinte minutos en mi casa.


    Ahora, más que nunca, Marcial estaba convencido de que había llegado el momento de comenzar a cicatrizar las heridas del pasado. Y la de Ramiro Fernández, por fortuna, quedaría sellada para siempre en breve.


     


     


    Miró la pantalla del portátil y sintió un profundo alivio: la noticia corría por Internet como la pólvora. La idea del segundo anónimo había sido un gran acierto: permitía a la Policía ponerse tras la pista de la muerte de esa pobre mujer y, además, con un poco de suerte, serviría para poner fin a aquella macabra búsqueda iniciada un cuarto de siglo atrás. Solo faltaba que la Policía hiciese su trabajo correctamente con la gota de sangre. Eso debería ser suficiente para acabar, de una vez por todas, con las muertes de esas desgraciadas mujeres.


    Respiró hinchiendo los pulmones de un aire que le supo a paz. Sabía que al menos durante los próximos días no tendría que volver a verlo.


     


     


  






    Una nube oscureció la estancia, como si el sol se hubiese ocultado tras ella avergonzado por su derrota en la batalla de la temperatura. Las pupilas de Marcial combatían por adaptarse al nuevo flujo de luz, y cuando parecían conseguirlo, el astro volvió a encumbrarse en lo alto del cielo desplegando sus haces contra las cristaleras del despacho de Ramiro, provocando nuevamente unos instantes de ceguera. Parecía una conjura celestial para evitar que el inspector mantuviera en su campo de visión la despreciable figura del periodista. Finalmente, Ramiro Fernández corrió las cortinas de los ventanales más próximos a la estrambótica mesa de despacho y regresó a su asiento.


    Marcial había tardado casi una hora en llegar. Cuando colgó el teléfono, atrapado por una impotencia incontrolable, decidió retardar el encuentro hasta serenarse. No quería presentarse allí en plena lucha contra su demonio interior. No se fiaba de los periodistas y mucho menos de él, pero si algo tenía Ramiro, que le había hecho escalar hasta la cima de su profesión, era su inteligencia. Acompañada, incondicionalmente, por una falta de escrúpulos digna de estudio. Así que era necesario llegar en plenas facultades mentales para valorar con ecuanimidad su propuesta.


    —Vayamos al grano, Ramiro. ¿Qué es lo que le impidió a Santi recurrir a otros colegas tuyos?


    —Vaya, vaya. Has entrado a saco, y sin vaselina. —Ramiro entrecruzó los dedos y lanzó un suspiro que hizo que su famoso aleteo nasal se agudizase—. Imagino que en el fondo te voy a defraudar un poco, pero fue tan sencillo como esto. 


    Ramiro abrió uno de los cajones situados a su derecha y extrajo una grabadora de voz de las antiguas. El aparato rectangular y grisáceo, con evidentes muestras de desgaste, quedó expuesto ante Marcial, que optó por guardar silencio, aunque la silueta del soborno se perfiló en su cerebro. El periodista pulsó el botón más grande y la cinta de su interior comenzó a girar y a mostrar un sonido analógico que en pleno siglo XXI cobraba un sabor rancio.


    —Ramiro, como te dije ayer por teléfono, tengo que pedirte un favor muy personal, pero tiene que quedar entre tú y yo...


    La voz, distorsionada y distante, era la de Santi. Marcial sintió un dolor en el pecho y se irguió en la silla automáticamente, como si esperase verlo aparecer por la puerta de un momento a otro. Pero no fue así. Lo que siguió escuchando tan solo era su voz. Una voz que le rememoraba años caducos y apaciguaba sus recuerdos. Si los diarios que encontró en su casa habían sido un regalo Divino, oír su voz danzar por el despacho le supo a bendición. Sin embargo, poco a poco fue prestando atención al contenido de la grabación. El tono de Santi era de súplica, el de Ramiro, con el mismo timbre quebrado de ahora, era de falsa comprensión.


    La grabación relataba, con todo lujo de detalles, lo que Marcial había leído en el diario de Santi sobre la disposición de las manos de Silvia Laso cuando encontró su cadáver y trató de tomarle el pulso. Aunque conocía sobradamente la vileza de Ramiro, constatar con sus propios oídos cómo ejecutaba ese despreciable don le causaba nauseas. Ahora entendía perfectamente por qué Santi no podía decir nada a ningún otro periodista: Ramiro le amenazó con mostrar el contenido de la grabación a Villanueva. Algo que, sin duda, pondría fin a su carrera como policía de Homicidios. Cada segundo que pasaba la vesania se apoderaba más y más de él. Su corazón palpitaba con frenesí, transformado en un caballo desbocado que pretendía huir de su caja torácica. La mirada se azuzaba, provocando un efecto túnel cuyo final conducía inequívocamente a los ojos bicolores de Ramiro. Marcial era consciente de que su demonio interior se estaba adueñando de él, pero no podía hacer nada. ¿O no quería? No lo sabía con certeza, sin embargo, sí que sabía adónde le conducía ese estado de seudoenagenación.


    Impulsado por un resorte imaginario, Marcial se abalanzó hacia Ramiro pasando por encima de su mesa. En décimas de segundos, la marabunta de folios que abarrotaba la superficie salió despedida por los aires, junto a la grabadora. Ramiro no tuvo tiempo de prevenir la acción y tan solo cuando ambos cuerpos impactaron, tumbando la silla reclinable contra el suelo, comenzó a defenderse. El periodista con ojos de Husky siberiano distaba de ser un rival a la altura de Marcial, así que tan solo se dedicaba a mover los brazos para evitar que los puños del inspector impactasen en su rostro.


    Marcial, impelido por la voz de Santi, que a pesar del impacto seguía emergiendo de los pequeños altavoces de la grabadora, golpeaba descontrolado el cuerpo de Ramiro mientras profería imprecaciones. 


    De repente, Santi calló. El silencio hizo que Marcial tomara consciencia de lo que estaba ocurriendo. Conocía perfectamente hasta dónde podían alcanzar los tentáculos de Ramiro, pero ya era tarde, así que decidió jugar su última carta al todo por el todo. Se incorporó, y pisando el pecho del periodista con rabia contenida, lanzó un órdago en toda regla:


    —Escúchame, pedazo de mierda. Vas a destruir todas las copias que tengas de esa grabación. Y como comentes algo de lo que ha ocurrido aquí... —Marcial se agachó y cogió de la camisa al periodista para llevarlo a su encuentro. Cuando ambas cabezas estuvieron a la misma altura comenzó a susurrar en su oído: no sabía si estaría grabando ese encuentro también—. Te juro que te mataré aunque sea lo último que haga en esta vida. Me conoces, Ramiro. Sabes que lo haré. Ahora, si lo has comprendido, di en voz alta: lo siento. —Marcial liberó su camisa y Ramiro tuvo que maniobrar rápidamente para no golpearse contra el suelo.


    —Lo siento —contestó en un tono impregnado de miedo.


    —No te he oído, Ramiro. ¿Decías algo? —Marcial cerró el puño y se lo mostró.


    —Lo siento —repitió en un tono perfectamente audible.


    Marcial se agachó y recogió con mimo la grabadora que yacía entre los papeles que habían esparcidos por el suelo. Dedicó un último instante a observar a Ramiro y salió del despacho. Necesitaba urgentemente calmar sus ánimos. Si Ramiro decidía mover sus hilos era muy probable que acabase metido en un lío muy gordo, pero eso ahora le daba igual. Por fin sabía por qué Santi se había comportado de esa manera tan extraña. Esa grabadora no le servía únicamente para reconocer la voz de su amigo, sino que le permitía verlo tal y como era: una persona con entereza que había hecho todo lo posible por subsanar su error.


     


     


    La tarde se había precipitado vertiginosamente. Las horas habían ido cayendo entre los folios que colmaban las carpetas de los asesinatos del noventa y cinco, los cafés para levantar el ánimo y la puesta en común con el inspector Miralles, al que había encontrado, sorprendentemente, muy profesional e implicado en el caso.


    Zoe siempre había tenido en buena consideración a Unai Miralles, pero desde que pasó a formar pareja con Marcial Lisón este le había abierto los ojos sobre su peculiar modus operandi. Observando con perspectiva su trayectoria desde que ingresó como inspector en la comisaría de Cartagena, procedente de la de Alicante, se podía aducir con rotundidad que era un experto en saber elegir casos y compañeros. Era un sabueso capaz de olfatear un caso mediático a kilómetros. El ejemplo más reciente había sido su incesante interés por ayudar en la resolución de la muerte de Enma Novoa, sin duda, cegado por servir en bandeja de plata a Villanueva la cabeza de su asesino. Zoe no pudo evitar sonreír al imaginar qué cara habría puesto cuando supo que el demonio al que quería dar caza era el propio inspector jefe, al que llevaba meses lamiéndole el culo. 


    Volvió a echar un vistazo al reloj que colgaba sobre la entrada de la sala de Homicidios: las nueve y cuarto. Oteó a su alrededor y comprobó que, salvo la luz del despacho de Miralles y un par de agentes que charlaban junto a la máquina del café, estaba totalmente sola. Era muy extraño que Marcial no hubiese dado señales de vida desde que abandonaron la casa de Mónica Zamora. Era consciente de lo que esta muerte significaba para él: aún recordaba cómo le había afectado pensar que el asesino del café era el autor de la muerte de Enma. 


    Había oído aquella leyenda urbana de que todos los policías veteranos tenían un caso sin resolver clavado como una espina, que era necesaria extraer porque, lejos de curarse, con el paso del tiempo se infectaba hasta gangrenar todo el cuerpo. Las malas lenguas achacaban el carácter ermitaño del inspector Lisón a la frustración acumulada durante años por no hallar al asesino del café. A pesar de que Villanueva y Santibáñez habían participado de igual forma en el caso, el primero; dada su experiencia, lo había superado sin más, mientras que el segundo; obligado por el terrible secreto con el que tuvo que convivir durante años, había optado por pasar página para rehacer su vida. No había sido así en el caso del inspector Lisón que, poco sociable y terco como una mula, había tratado de buscar, una y otra vez, el error que permitió al asesino del primer caso en el que trabajó, huir de rositas. 


    —¿Estás segura de que vendrá? —Los ojos dadivosos de Miralles fue lo primero que Zoe vio cuando volvió de sus abstracciones.


    —Sí. Puede marcharse si quiere. Yo informaré de todo al inspector Lisón.


    —Te he dicho que me tutees, Zoe —Miralles utilizó un tono melifluo que, infalible normalmente con el género femenino, no engatusó a la agente.


    Zoe meditó la respuesta: no quería ser borde con él, aunque tenía que reconocer que su petición no le había causado el mismo regocijo que la de Marcial.


    —De acuerdo. Entonces... Puedes irte si quieres —dijo mostrando una sonrisa sincera.


    —Mucho mejor. Has sonreído incluso. Menos mal. Empezaba a creer que el siguiente paso, por querer ayudar a resolver el caso, sería mandarme a patear la calle a mí solo.


    Zoe volvió a endulzar su gesto ante la condescendencia de Miralles. Lo cierto es que desde que había pasado a formar parte del equipo había aceptado sin rechistar las tareas que se le habían asignado, aún sabiendo que estaban dictadas con maldad.


    —Te propongo otra cosa —Miralles recuperó su tono habitual—. Vayamos a tomar una copa aquí abajo y cuando venga Marcial le ponemos al día. Total, no hay mucho que contarle. —Miralles se había ido aproximando hasta la mesa de Zoe conforme hablaba, llegando a sentarse sobre una esquina antes de finalizar su discurso. Se encontraba a gusto jugando el papel de galán, no en vano su físico le había salvado más de una vez.


    Zoe, en alerta desde que Marcial le advirtió sobre los gustos sexuales de su colega, se debatía entre una declinación educada o una grosería que devolviese al inspector a su pose de autocompasión, pero no le hizo falta ni una cosa ni la otra, porque una voz contestó por él.


    —En mi equipo nadie bebe estando de servicio, así que si te tomas, aunque sea un asiático, te mando a tomar por culo ahora mismo. ¿Entendido? —Marcial hablaba a viva voz mientras se dirigía a ellos. Cuando llegó a su altura continuó con un tono más normal—. Vamos a mi despacho.


    Zoe se incorporó agarrando la documentación que había preparado para el inspector Lisón y lo siguió, sin embargo, comprobó cómo Miralles permanecía sentado en la esquina de su mesa intentando engullir el orgullo que se había estancado en su tráquea.


     


     


    Ninguno de los dos reunía el valor suficiente para romper el silencio en el que se había sumido el despacho de Marcial después de la breve explicación de Zoe. Marcial hojeaba los folios que había redactado la agente con ayuda del inspector Miralles, y que contenía los datos más destacables de las tres víctimas del asesino del café. Finalmente cerró la carpeta y expresó sus conclusiones:


    —Así que lo único en común es que las tres víctimas eran divorciadas. —Se levantó y caminó por el despacho con la carpeta en su mano. Echó un vistazo a Miralles, que parecía ausente de la conversación, y otro a Zoe, que no apartaba la vista de sus movimientos—. La primera víctima, Silvia Laso, se separó en 1993; la segunda, Ana Tortosa, en 1986 y Mónica Zamora aún no lo sabemos. —Esperó a ver si alguno quería aportar algún dato más, pero ante el silencio de sus colegas decidió continuar—. Tan solo Silvia tiene un hijo que ahora tendrá... veintiséis años, o sea, que se podría decir que su móvil no está relacionado con la maternidad de las víctimas. Y como colofón de disparidades sabemos que en el noventa y cinco hablamos varias veces con los exmaridos de las víctimas y no obtuvimos ningún punto en común entre ellas, salvo que ninguna es natural de Cartagena. Silvia vino en 1971 desde Denia y Ana en 1972 de Albacete.


    —¿Sabemos algo del ex de Mónica? —Miralles, para sorpresa de todos, intervino en una conversación en la que parecía no poner interés.


    —No. Los médicos no nos han autorizado a interrogar todavía a Francisca Otón, la amiga que encontró el cuerpo. —Zoe, después de comprobar la endeblez del material que iba a entregar a Marcial, había decidido llamar al hospital en busca de obtener algo de información extra para el caso, pero se habían negado, por prescripción médica, a pasarle la llamada a Francisca.


    —Pues necesitamos hablar con él. Sea como sea. Es la única manera de obtener los datos más personales que necesitamos de Mónica. —Marcial soltó la carpeta sobre su mesa y se sentó—. Miralles, ve al hospital y consigue el teléfono de su exmarido. Me da igual cómo lo hagas. Habla con una enfermera, fóllatela si quieres, pero tienes que hablar con Francisca. Tú, Zoe, desempolva los interrogatorios que hicimos a los ex de las víctimas del noventa y cinco y prepara una lista con las preguntas. Cuando tengamos las respuestas del ex de Mónica volveremos a comparar. Tienen que tener algo en común. Estoy convencido de ello. Cuando termines con eso, busca un par de agentes que te acompañen e interroga a todos los vecinos de la calle. A ver si algún cotilla ha visto u oído algo.


    Zoe no esperó a que Marcial dijese nada más. Salió hacia su mesa como si la resolución del caso estuviese en esos interrogatorios del noventa y cinco. Miralles, en cambio, se levantó con cierta parsimonia, llevado por el hastío que comenzaba a provocarle la indiferencia de Marcial. Cuando estaba a la altura de la puerta la voz del inspector le detuvo en seco.


    —¿A qué estás jugando, Miralles?


    Este, aún de espaldas, sonrió y, con cierto desprecio, empujó la puerta para impedir que lo que se iba a decir en ese despacho saliese al exterior.


    —No sé a qué te refieres.


    —¿Por qué tanto interés en participar en esta investigación?


    Miralles deshizo sus pasos y volvió a ocupar el asiento que había frente a Marcial.


    —Pura ambición laboral. Ya sabes cómo soy.


    —Ya.


    —Si no me crees, ¿por qué me has admitido?


    —Porque al enemigo prefiero tenerlo cerca.


    —Yo no soy tu enemigo.


    —De lo que sí que estoy seguro es de que no eres mi amigo.


    Miralles se levantó: si no abandonaba el despacho de Marcial, aquel diálogo conduciría a caminos explorados con anterioridad, que prefería no revivir.


    —Me voy. Cuando haya conseguido el teléfono del exmarido de Mónica te lo haré saber. —Caminó hasta la puerta y antes de abrirla volvió a dirigirse al inspector Lisón—. Marcial, sé que nunca nos hemos llevado bien, pero te pido que confíes en mí. Lo único que quiero es encontrar al hijo de puta que ha matado a esas tres mujeres. Nada más. 


    Salió del despacho sin saber qué cara había puesto Marcial.


     


     


    Echó la cabeza hacia atrás, con los ojos cerrados, y no pudo reprimir un bostezo que liberó parte del aburrimiento que estaba asediándolo toda la tarde. Llevaba más de dos horas sentado sobre la alfombra del salón, con el sofá como respaldo y el cuerpo derrengado de Sola sobre los muslos. El movimiento rítmico de su pecho atigrado al respirar lo relajaba. El compás que marcaba la inspiración y espiración del galgo lo sumían paulatinamente en un estado de inconsciencia que servía de preludio para activar su instinto policial.


    Devolvió su cabeza a la posición original y comenzó a acariciar suavemente el torso de su inseparable compañera. Afuera un oscuro manto había envuelto el día, haciendo que la única iluminación que penetrase en el salón fuese la ambarina luz de la farola, erigiendo un ambiente más propicio para dejarse cautivar por la somnolencia, que para tratar de rememorar asesinatos remotos. Sin embargo, cuando el sopor parecía adueñarse de Marcial, la melodía del teléfono lo rescató. Tuvo que desplazar levemente a Sola, que se resistía a abandonar una posición que adoraba, para poder alcanzarlo. Ver el nombre de Zoe reflejado en la pantalla le provocó un leve incremento de adrenalina, como si el cuerpo le obligara a ponerse alerta ante la inesperada llamada.


    Desde que había cambiado el despacho por el salón de casa, la única llamada que esperaba era la de Miralles para confirmarle que había cumplido con el objetivo que le encomendó. La experiencia del noventa y cinco le decía que interrogar a los vecinos no iba a conducir a nada, pero era parte del protocolo de actuación, principalmente para evitar el qué dirán. Así que no había depositado ni un gramo de fe en esa tarea. Su intuición le decía que el asesino del café debía seguir un patrón y hasta que no recopilasen toda la información sobre Mónica Zamora, algo que pasaba por conocer su vida a mediados de los noventa, no darían con él.


    —Dime, Zoe —Marcial usó un tono neutro ante el desconocimiento del motivo real de la llamada.


    —Marcial, lo tengo. —Zoe, que en la presencia del inspector Miralles seguía tratando de usted a Marcial, decidió tutearlo. Era como si las cervezas de la otra noche hubiesen derribado el dique de contención que, cuidadosamente, se había encargado de cimentar para defenderse de los famosos embates del inspector—. Se llama Daniel Paredes y ya está de camino.


    —¿De qué hablas? —La celeridad con la que la agente Ochoa exponía sus indagaciones habían desubicado por completo a Marcial.


    —Del exmarido de Mónica —dijo con un tono de seguridad que sorprendió a Marcial.


    —¿Está de camino? ¿Ahora? Pues voy para comisaría.


    —Tranquilo. No hace falta: hasta mañana no llega. Está en Vigo y viene en coche, así que hasta mañana por la mañana no llegará. 


    —De acuerdo. Pero ¿no se encargaba Miralles de eso?


    —Y lo ha hecho. Mientras Fornet, Rubio y yo nos pasábamos la tarde en la calle Mercader con los vecinos. Por cierto, sin ningún resultado. O es invisible, o muy silencioso, porque nadie vio ni oyó nada.


    —¿Y por qué me llamas tú y no él? —Esa actitud no cuadraba con el inspector Miralles que él conocía: dispuesto a apuntarse un tanto en cualquier circunstancia.


    —Imaginé que te gustaría más oír mi voz.


    Durante unos segundos el silencio ahogó el diálogo. Marcial no sabía cómo calibrar ese exceso de confianza de su compañera. En realidad no era consciente de hasta qué punto Zoe recordaba su actitud afable de la noche anterior. No le importaba que ella ensanchase el hueco que había abierto en su coraza, siempre y cuando tuviese claro dónde estaba el límite.


    —¿Inspector? —La voz temblorosa de Zoe, tal y como la conoció por primera vez, había regresado—. ¿Está usted ahí?


    —Sí. Perdona es que no te he oído bien: la cobertura —mintió—. Nos vemos mañana.


    —Perfecto, jefe.


    Marcial colgó sin la certeza de que la mentira hubiese convencido a su compañera. No era muy bueno descifrando los sentimientos de las personas por lo que debería esperar hasta el día siguiente para comprobarlo. Aunque lo que realmente había alterado el equilibrio mental de Marcial era la actitud de Miralles, permitiendo a Zoe adueñarse de un reconocimiento que a todas luces le correspondía a él.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    23.- Primera pista


     


    El corazón bombeaba con fuerza, haciendo que las pulsaciones repiquetearan en su sien. Era imposible controlar la respiración: obligado a inspirar y expirar por la boca para poder mantener el ritmo, y a luchar contra el ácido láctico, que comenzaba a acumularse en todas y cada una de sus fibras musculares. Miró el cronómetro en busca de un último incentivo: si aguantaba tres minutos más habría batido su récord de la semana. Mientras tanto, Sola, unida a través de un collar que circundaba el torso de Marcial como una banda de mister cuarentón, trotaba alegremente volviendo la cabeza, de cuando en cuando, para comprobar que el inspector seguía ahí.


    La llamada nocturna de Zoe había causado un extraño efecto narcótico en Marcial que, después del paseo de Sola, decidió acostarse sin cenar. Se enfrentó a la cama con la imagen del cuerpo desnudo y mutilado de Mónica Zamora, y sabiendo que las pesadillas serían sus compañeras de travesía hasta el amanecer. Sin embargo, despertó sorprendentemente descansado a las seis de la madrugada. Tras varios intentos en vano por recobrar el sueño decidió empezar el día.


    El frío amanecer lo obligó a marcar un ritmo rápido desde el inicio para entrar en calor. Luego, los acontecimientos del día anterior distrajeron al cansancio durante un buen rato, pero ahora, una vez puesto sus pensamientos en orden, la fatiga no le permitía ocupar la mente en otra cosa que no fueran los ciento ochenta segundos que separaban iniciar el día con una victoria o un fracaso.


    Confirmó que el reloj indicaba que habían pasado los tres minutos y se tumbó bocarriba, sin resuello, boqueando como un pez fuera de su hábitat natural. Le llevó un par de minutos recobrar las fuerzas que permitiesen adecentar su postura. Una vez sentado y con Sola observándolo, sintió por primera vez una oleada de optimismo desde que la sombra del asesino del café se había cernido, por tercera vez, sobre su vida. Que la noche hubiese transcurrido sin sobresaltos solo tenía una explicación: por primera vez en dieciocho años estaba preparado para enfrentarse a él. 


     


     


    Daniel Paredes era un hombre alto, con una barba densa en la que el pelo cano y el moreno aún debatían por la hegemonía cromática. Llevaba el pelo engominado sutilmente para ofrecer un efecto húmedo y mantenerlo peinado hacia atrás, pero las prominentes entradas y unos párvulos ojos marcados por la vigilia, no permitían ocultar su cansancio. Marcial, que era el único que permanecía de pie, observaba a Zoe y Miralles que susurraban entre ellos.


    Él había sido el primero en llegar a comisaría. Después de una reconfortante ducha había decidido trasladar su buen estado de ánimo hasta el despacho y, con él como testigo, revisar los datos del noventa y cinco que, sucintamente, había redactado Zoe cuando investigaban la muerte de Enma. El siguiente en aparecer había sido el inspector Miralles, que esperó en su despacho hasta que vio aparecer a Zoe para entrar junto a ella. El último en incorporarse había sido Daniel Paredes, exmarido de Mónica, que tras proveerse de un café de la máquina y realizar los saludos protocolarios acompañados de las condolencias pertinentes, se dirigió hasta la posición que ocupaba en ese momento, sentado frente a los tres policías como un reo en espera de que el pelotón de fusilamiento ponga fin a su agonía. Por suerte para él, la munición, en este caso, eran preguntas.


    —Lo mejor será que empecemos cuanto antes. Imagino que querrás descansar después del viaje —dijo Marcial, y cogió una silla que colocó entre Miralles y Zoe para después sentarse. 


    —El descanso tendrá que esperar. Ahora toca estar con Mónica en el tanatorio —Daniel hablaba con firmeza, pero era fácil distinguir el poso de nostalgia en sus palabras.


    —Claro... Claro. —Marcial se sintió torpe: una vez más su incapacidad de empatizar lo dejaba en evidencia—. Bueno, la agente Ochoa se encargará de las preguntas —dijo, mientras la invitaba a comenzar.


    Zoe, que había revisado las preguntas que se les hicieron a los exmaridos de las dos primeras víctimas, no pudo evitar poner cara de sorpresa. Hasta ahora, Marcial nunca le había cedido el testigo de un interrogatorio, exceptuando la visita a Héctor Belizón y que, con la perspectiva del tiempo, había resultado intrascendente para la investigación de la muerte de Enma. Ordenó sus papeles, más para ganar tiempo y concentrarse, que porque estuviesen desordenados.


    —¿En qué año se casó con Mónica? —La voz de Zoe, muy a su pesar, abandonó su cuerpo sin aplomo.


    —En el sesenta y nueve. —Daniel mantuvo el mismo tono firme y dirigió la mirada hacia Zoe, de una manera tan fija, que parecía reducir su campo de visión a ellos dos, como si no hubiese nadie más en el despacho.


    —¿Cuándo se divorciaron? —preguntó afianzando un poco más su modulación.


    —Oficialmente en noviembre de 1970.


    —¿Cuándo fue la última vez que vio a su exmujer?


    —En noviembre de 1970. —La rigidez de su voz cobró mayor significado al comprobar que la pérdida de Mónica no se podía catalogar como cercana. Si bien era una mujer con la que había convivido más de un año, llevaban más de cuarenta sin verse.


    Zoe miró sus hojas, sabía que el resto de preguntas carecían de sentido desde ese momento, así que buscó el amparo de Marcial con la mirada.


    —¿Han tenido algún tipo de contacto durante todo este tiempo? —El inspector recogió el guante que le tendía su compañera.


    —Ninguno. Hasta el miércoles pasado. —Daniel comprobó en el gesto de los policías su asombro. Metió la mano en el bolsillo de su camisa y sacó un trozo de papel que contenía anotaciones a boli—. Me llamó muy nerviosa. Yo al principio no sabía que era ella, por supuesto, así que cuando me lo dijo me quedé helado: no sabía qué querría después de tantos años. Pero lo peor no era que después de tanto tiempo me llamase llorando, presa de un ataque de pánico. Lo peor fue lo que me contó... —Por primera vez el gesto serio de Daniel Paredes se resquebrajó, pero fue solo unos segundos—. Me llamó para decirme que cuando nos divorciamos estaba embarazada de dos meses y que... Y que había dado al bebé, un niño sano, en adopción, en un centro que en esa época se encargaba de ayudar a las mujeres que no querían hacerse cargo de sus hijos. —Los ojos se enrojecieron de pena, aún así, Daniel no regaló una lágrima a su dolor. Consultó la hoja que había sacado del bolsillo y continuó hablando—. La Casona, se llamaba el lugar. A las afueras de Zaragoza.


    —¿De Zaragoza? —Marcial y Zoe pronunciaron la pregunta a la vez. El recuerdo de las palabras de Héctor Belizón, huérfano por culpa de Eduardo Reyes, acudió al unísono a sus cabezas.


    Había tardado dieciocho años, pero al fin había un posible nexo de unión entre las víctimas del asesino del café. Tan solo faltaba confirmar si Ana Tortosa también había estado en Zaragoza en 1971, como Silvia Laso y Mónica Zamora, pero el instinto policial de Marcial Lisón le decía que sí, y que La Casona podría ser el destino de las tres en la ciudad maña. 


     


     


    Ocupaba su mesa de siempre, pero desde que el miércoles Zoe se hubiese sentado en la silla de enfrente, no parecía la misma. A pesar de haber pasado diez meses acudiendo casi todos los fines de semana sin compañía, en realidad, la mayor parte de sus recuerdos en el L´altro Peccato eran con Santi. Así que una vez abierta esa puerta a Zoe, le resultaba extraño acudir allí solo otra vez. 


    Había pedido ensalada César de primero, y risotto de calabacín como plato fuerte. Todo ello acompañado de una cerveza para sobrellevar mejor la espera de noticias. Había enviado a Zoe a hablar con Antonio Egea, exmarido de Ana Tortosa, y a Miralles con Alberto Maestre, el ex de Silvia Laso. Si todo transcurría por el cauce adecuado, en breve tendrían el hilo del que tirar y que les condujera, al menos, a conocer el porqué que tanto anhelaba. Él, por su parte, había estado toda la mañana buceando en la red, buscando información sobre La Casona. Se trataba de una antigua residencia sanitaria gestionada por monjas, donde las madres que, por un motivo u otro, no deseaban atender a sus futuros bebés, acudían a dar a luz y después, en ese mismo lugar, gestionaban su futura adopción. 


    No sabía de qué forma, pero estaba convencido que el prohijamiento era el epicentro de todo. Según Daniel Paredes, Mónica le confesó que había dado un niño en adopción, sin embargo, que ellos supiesen, ni Silvia ni Ana habían hecho lo mismo. De lo único que tenían certeza era que Silvia Laso había sido madre en 1987 y, salvo que Miralles confirmase ahora otra cosa, por parto natural.


    Había leído también que la sombra de la venta ilegal de niños se cernía sobre La Casona. Varias denuncias, todas desestimadas; en primer lugar por el Juzgado de Instrucción; y después por la Audiencia Provincial de Zaragoza, situaban a sor Florinda como cabeza visible de una organización que implicaba a médicos, enfermeras, religiosas y funcionarios de diversa índole. 


    —¿Puedo retirarlo? —Un camarero con camisa negra y corbata naranja, que Marcial no había visto nunca, señalaba su plato de ensalada vacío.


    —Sí, gracias.


    —¿Vamos pidiendo el risotto en cocina?


    —Sí. Y trae otra cerveza, por favor —dijo apurando la que llevaba en la mano.


    Mientras el chico joven recogía el plato y la botella de la mesa, el teléfono zozobró. Marcial comprobó que se trataba de Miralles, pero esperó a que el camarero se hubiese retirado para descolgar.


    —Dime. Lo imaginaba. Está bien, ya me precisas esta tarde. Nos vemos en mi despacho. —Marcial colgó sabiendo que su presentimiento estaba en la buena dirección.


    Dejó el teléfono sobre la mesa, justo al tiempo que el chico colocaba un risotto humeante delante de él. Cogió un par de cucharadas de parmesano y las espolvoreó por la superficie del plato. Cuando este empezaba, por efecto del calor, a fusionarse con el arroz, cargó el tenedor y lo degustó.


    No había terminado aún de comer, cuando Zoe le confirmó que, tal y como sospechaba, Ana Tortosa también había realizado ese viaje en 1971. 


     


     


    El comisario Lasaosa se ajustó las gafas y continuó leyendo el informe. Era la tercera vez que lo hacía y en esta, además, tomaba anotaciones constantemente sobre un cuadernillo, como si tratase de comprobar que todo encajaba. Mientras tanto, Marcial lo observaba impasible, ocultando la ansiedad por conocer su respuesta. No porque necesitase su consentimiento para hacerlo, sino porque necesitaba su dinero. Mejor dicho, el dinero del departamento de Homicidios.


    —Corríjame si me equivoco. —El comisario dejó el informe sobre su mesa y agarró el cuadernillo donde había estado garabateando—. Las tres víctimas son mujeres divorciadas, que en 1971 viajaron a Zaragoza. A una residencia hospitalaria llamada La Casona, donde, según el exmarido de la última víctima, Mónica dio un hijo en adopción.


    —No exactamente. Sabemos que Mónica Zamora fue a La Casona, pero no que Silvia Laso y Ana Tortosa lo hicieran. —Marcial comprendió la endeblez de su argumento, así que decidió extender su explicación—. Es la primera vez que encontramos algo en común en las tres víctimas, así que no creo que sea una casualidad que en el mismo año hayan viajado a la misma ciudad. Quizá Silvia y Ana fueron a adoptar un niño y por algún motivo no se lo concedieron: ambas eran solteras en 1971, y ya sabemos que en esa época no estaba bien visto que una mujer adoptase sola.


    —¿Insinúa que el asesino del café mató a sus dos primeras víctimas por ser mujeres solteras que querían adoptar un niño? —Lasaosa preguntaba con asombro sincero: ya no se atrevía a descartar ninguna hipótesis.


    —No lo sé. A lo mejor se trata de un hombre huérfano que sufrió alguna experiencia negativa de niño cuando fue adoptado y decidió vengarse a su manera. —Marcial improvisó. Ni siquiera era consciente de haber sopesado en ningún momento esa teoría. Necesitaba sembrar una duda razonable en la cabeza del comisario para que autorizase el viaje a Zaragoza. Solo allí encontrarían las respuestas que estaban buscando.


    —¿Y por qué matar, entonces, a Mónica? —Lasaosa tenía fe ciega en el instinto de Marcial, pero necesitaba un sustento algo más sólido para justificar el gasto, en una época de crisis como la actual—. Ella fue a dar su niño en adopción, no a adoptar uno.


    —Han pasado dieciocho años. A lo mejor ahora decide castigar al otro bando. Si no hay mujeres que den sus niños en adopción nadie podrá adoptar uno. —Marcial había endurecido el tono. No tenía la intención de buscar una solución para cada duda que surgiese en el comisario.


    —Volviendo al informe. —Lasaosa apartó sus gafas para leer una anotación que había hecho—. ¿Por qué nunca se ha hablado de este viaje a Zaragoza hasta hoy?


    —En 1995, cuando hablamos con los exmaridos de las dos víctimas, ninguno dijo nada porque era algo que sus mujeres habían hecho de solteras y no le dieron ninguna importancia. De hecho, de no ser por una puñetera coincidencia ni siquiera hubiésemos valorado las palabras de Daniel Paredes, pero durante la investigación del asesinato de Enma supimos que Silvia Laso había viajado a Zaragoza en el setenta y uno, y al ver que Mónica también lo hizo...


    —Entiendo. —El comisario permaneció pensativo. Los argumentos no eran demasiado sólidos, pero era lo único que emparentaba los tres asesinatos. Desde arriba la situación se iba a hacer insostenible si pasaba mucho tiempo sin ningún dato fiable, así que valía la pena intentarlo al menos—. De acuerdo. Vayan a Zaragoza.


    —Voy a prepararlo todo.


    —Una cosa más.


    —¿Sí? —Marcial, que estaba junto a la puerta cuando oyó a Lasaosa, se giró para contestar.


    —Mañana pueden hablar con Francisca Otón, la amiga de Mónica. Los médicos le darán el alta.


    —No hace falta. Envía un par de agentes y si dice algo de interés, que me lo comuniquen por teléfono. Aunque los dos sabemos que no será así. 


    Marcial abandonó el despacho sin más. Sabía que parte del éxito de su petición se basaba en que Miralles estaba con ellos y eso, aunque no lo reconociese Lasaosa, le daba tranquilidad. Era como tener su propio hilo directo con la investigación. Si Marcial raramente informaba de algo al comisario estando a escasos metros, difícilmente lo haría a cientos de kilómetros de distancia. 


     


     


    El claxon del coche de atrás lo alertó del cambio de color en el semáforo. Marcial se había distraído con la decoración navideña que engalanaba la noche. Tanto juego de luces intermitentes le prestaba a la madrugada un dinamismo impropio de esas horas.


    Desde que abandonó el despacho del comisario, había pasado la tarde comparando hoteles próximos a La Casona y revisando la ruta para llegar a su destino. Casi seis horas hasta Calatayud, localidad donde se emplazaba la residencia, auguraban un viaje tedioso. Si tan solo lo acompañase Zoe la cosa sería bien diferente, pero la compañía de Miralles lo enturbiaba todo. A pesar de que había obedecido sin rechistar todas sus órdenes hasta el momento, y había cedido a Zoe la comunicación de uno de sus hallazgos, seguía sin fiarse de él. Era un buen policía, pero siempre había un porqué para todas sus acciones y esta vez no alcanzaba a vislumbrarlo.


    Una vez planificado el viaje y hechas las reservas en un hotel que tan solo alcanzaba el rango de decente, pero que se ajustaba perfectamente a la mediocre asignación que el departamento había tenido a bien otorgar a su equipo, se había dirigido a casa de Marga: necesitaba pedirle un favor enorme. En principio, su estancia en Zaragoza tan solo tenía que alejarle de la compañía de Sola unas veinticuatro horas, pero ese tiempo estaba supeditado al desarrollo inherente a la investigación, por lo que debía asegurarse de que su amiga estuviera a buen recaudo el tiempo que fuese necesario. Desde que consiguiera ganarse su confianza, tras tres meses suministrándole comida a la misma hora y en el mismo sitio, hasta el día de hoy, nunca se había separado más de doce horas de su lado. Y pensar que tendría que alejarse de ella le hacía sentir un dolor inmenso y un perturbador sentimiento de culpa. Marga no puso ningún impedimento por tener que ir un par de veces a casa para pasearla y surtirla de comida y agua, no obstante, no podía evitar pensar en qué pasaría por la cabeza de Sola ante esos cambios. Quizá volviese a sentir que la abandonaban de nuevo. La simple idea le provocaba ardor de estómago: él nunca la defraudaría de esa manera. De hecho, el motivo por el que le había pedido a Marga que fuese hasta casa en vez de trasladar la perra a la suya era, precisamente, para que su ausencia le pareciese temporal y evitar, de paso, que el cambio fuese aún más traumático para el animal.


    Un perro mestizo de color negro y ojos sonrojados sacó del ensimismamiento a Marcial, que comprobó, atónito, como se abalanzaba sobre la carretera instantes antes de que su coche llegase. Clavó el freno de su Peugeot, pero el vehículo se acercaba irremediablemente hacia el animal, que, deslumbrado por los faros, permanecía inmóvil, mirando con ojos de súplica a Marcial, que ante el inminente final cerró los suyos. Lo siguiente que percibieron el resto de sus sentidos fue un sonoro impacto, que, en el silencio de la noche, sonó a estruendo metálico. Su cuerpo se desplazó violentamente; primero hacia delante y después hacia detrás, hasta golpear con el reposacabezas. La cabeza le retumbaba como si el mismísimo Cristiano Ronaldo se la hubiese pateado. Abrió los ojos y, tras comprobar en el espejo retrovisor la ausencia de heridas, se bajó dispuesto a enfrentarse al cruel destino del animal.


    —¿Eres imbécil o qué mierda te pasa? —La voz desconocida que lo alcanzó por detrás lo sobresaltó.


    Marcial se volvió y comprobó que un Clio se había incrustado en la parte trasera de su 308. Acto seguido se dirigió a la parte delantera para comprobar en qué estado se encontraba el animal, mientras el desconocido seguía lanzando exabruptos al aire que Marcial no se molestaba, siquiera, en canalizar hacia su cerebro. Delante no había nada. Tampoco restos de sangre en el paragolpes. Decidió tumbarse para poder observar la parte inferior del vehículo, pero cuando iba a ejecutar la maniobra notó que una mano lo obligaba a girarse. Un hombre de ojos coléricos y cabeza rapada obligó a Marcial a levantar la vista: medía al menos un metro noventa.


    —Además de idiota eres un maleducado. ¡Te estoy hablando! ¡¿Qué mierda has hecho?! No puedes parar el coche en mitad de la carretera porque a ti te salga de los huevos. —El hombre de cabeza rapada gesticulaba con vehemencia ante un Marcial que buscaba con la mirada indicios de que el perro había salido ileso del incidente.


    —Se ha cruzado ese perro —dijo, mientras lo señalaba. El animal danzaba con trote alegre por la acera de enfrente ignorante de lo cerca que había estado de la muerte—. Si no llego a frenar...


    —¡Qué le den por culo al chucho! ¡Me has destrozado el coche! —El hombre se acercó a Marcial y le propinó un empujón, empotrándolo contra el capó del Peugeot—. Me vas a pagar hasta el último euro que cueste la reparación.


    Marcial notó un fuerte dolor en la espalda que le obligó a arrodillarse. Trató de calmarse haciendo unas inspiraciones profundas, pero su demonio interior había alcanzado el punto de no retorno. El empujón había ayudado, aunque lo que realmente lo había despertado había sido el desprecio mostrado hacia el animal. Era un perro negro abandonado, pero durante las décimas de segundo en las que las leyes de la física hacían inevitable el atropello, se había transformado en Sola. Vio sus ojos almendrados despidiéndose de él. Agradeciéndole el tiempo compartido y haber dedicado un pedazo de su corazón a ella.


    Se incorporó poseído por la fuerza que da el odio y golpeó en el estómago al hombre rapado, que se dobló y llevó sus manos hasta la barriga. Marcial aprovechó para asestar un derechazo en la mandíbula que lo depositó en el suelo y con la nariz chorreando sangre. Inmediatamente después se acercó a él con la placa en la mano.


    —A ver si me explico bien, desgraciado. —La cara del rapado, a pesar de la sangre que comenzaba a fluir libremente, mostró un cambio de semblante evidente: todo gesto de chulería se había evaporado dejando paso a uno de incertidumbre—. Soy inspector de policía, y la gente chula como tú suele caerme mal, pero de todas formas voy a darte dos opciones: puedes levantarte y sacar los papeles del seguro para arreglarlo todo por las buenas; o puedo llamar un par de coches patrullas y decir que me has empotrado por detrás y me has sacado del coche para robarme. Tú decides.


    En poco más de media hora se encontraba aparcando el coche en la puerta y dispuesto a recompensar con creces a Sola por su demora. 


     


     


     


     


  




  

    24.- La Casona


     


    Sola comenzó a revolotear en la entrada de forma similar a cuando Marcial regresaba a casa tras varias horas de ausencia. Giraba sobre sí misma y soltaba algún ladrido aislado, llegando incluso a apoyar las patas delanteras sobre la puerta, como si pretendiese abrirla ella misma.


    —¿Qué pasa, Sola? 


    Marcial se acercó ante el extraño comportamiento del galgo. Al llegar a la altura de la puerta se asomó a la ventana que hacía las veces de buzón y comprendió con asombro que su amiga había reconocido el Civic en el que Zoe venía a recogerlo. No esperó a que la agente llamara y abrió la puerta, dando rienda suelta al exceso de entusiasmo de Sola, que salió a su encuentro provocando que Zoe tuviese que girarse para aguantar la cariñosa embestida.


    —¡Hola guapa! Yo también me alegro de verte. —Zoe había conseguido amansar a la fiera y convertirla en un dócil animal de cuatro patas que se frotaba contra ella.


    —Está claro que le gustas. —Marcial no dejaba de sorprenderse ante la actitud de Sola, normalmente reacia a los desconocidos, cuando veía a Zoe—. Pasa. Estoy terminando de preparar las cosas.


    Zoe entró seguida de la perra, que, ya más calmada, se mantenía pegada a la agente. Mientras, Marcial trataba de dejar las cosas del galgo lo más a mano posible para que cuando Marga acudiese le resultase fácil dar con ellas.


    —Marcial —dijo la voz de Zoe con un tono indefinido, cuyo espectro de acción se movía desde la disculpa hasta la osadía.


    —Dime. —Marcial trataba de colocar verticalmente una nota de papel en la mesa de la cocina indicando dónde estaban las cosas de Sola.


    —Lo que dije ayer por teléfono... —Zoe no había podido descifrar si sus palabras habían causado malestar en Marcial, así que no tenía la certeza de que una disculpa fuese entendible para el inspector en ese momento.


    —Es verdad. —Marcial, que había conseguido colocar la nota, miró a Zoe—. Me gusta mucho más tu voz que la de Miralles.


    Zoe enrojeció en décimas de segundo, y al ver que Marcial continuaba con sus tareas como si no hubiese ocurrido nada se relajó.


    —En ese caso procuraré hablar más que él durante el viaje —dijo, y rió alegremente.


    —Por favor —suplicó el inspector.


    Marcial agarró su maleta rígida del asa y fue hasta la puerta. Tras comprobar que no pasaba ningún vehículo abrió y, acompañado de Sola y Zoe, se dirigió al Civic para dejar su equipaje en el maletero.


    —Vamos, amiga, tienes que entrar en casa. —Marcial acariciaba el cuello esbelto de Sola mientras su voz mostraba melancolía, por primera vez, delante de Zoe—. Volveré pronto.


    El animal obedeció y regresó al refugio de la vivienda. Marcial cerró con llave y se subió en el asiento del conductor.


    —¿Dónde has quedado con Miralles? —preguntó para tratar de centrarse en el trabajo.


    —En la plaza Infanta María Cristina.


    —¿Dónde? 


    —En la rotonda del escudo. ¿Se llama así, no? —Zoe estaba segura de que era su nombre, pero el comportamiento de Marcial le hizo dudar.


    —Para los de fuera sí. Para los cartageneros es la rotonda del escudo, de toda la vida. —Miró a su compañera y le sonrió. Necesitaba obligarse a ser más cordial con ella. Sabía que difícilmente encontraría en toda la comisaría otra persona con la que congeniase tan bien.


    —¿Puedo preguntarte una cosa personal? —El buen estado de ánimo y la sonrisa cómplice de Marcial, dieron alas a la agente.


    Marcial había tomado la decisión de avanzar un paso en su relación con su compañera, no obstante, se tensó ante la precipitación de los acontecimientos.


    —Adelante —respondió, para ser consecuente con sus pensamientos.


    —¿Por qué le pusiste de nombre Sola?


    Marcial sintió alivio al ver que las inquietudes de su compañera, en realidad, atañían más a su amiga de cuatro patas que a él. 


    —Un día que Santi estaba enfermo salí a correr yo solo, así que decidí hacerlo por el barrio. Al llegar a la altura de un descampado la vi hurgando entre la basura. Traté de acercarme a ella, pero era imposible: cuando estaba a menos de cinco metros salía huyendo. Al día siguiente, más o menos a la misma hora, la volví a ver en el mismo lugar. El tercer día me anticipé y dejé un cacharro con comida y bebida. Después de tres meses repitiendo la rutina, me gané su confianza y por fin me dejó acercarme hasta ella. —El recuerdo le proporcionó una extraña mezcla de sensaciones. Por un lado; de felicidad por haber marcado un antes y un después en su vida y por otro; de nostalgia al recordar que la dejaba, aunque fuera momentáneamente, sola—. Un par de semanas después conseguí llevarla a casa. El único nombre que le hacía justicia era el de Sola. Nunca la vi con nadie más. Ni animal ni persona.


    —Una historia triste con final feliz. Mis favoritas. —Zoe estaba sorprendida por la ternura de las palabras de Marcial. Nunca antes había notado ese sentimiento en él. Ni siquiera cuando hablaba de su madre—. Mira. Ahí está el inspector Miralles —dijo señalando la acera.


    Marcial hizo una maniobra temeraria para llegar al carril de la derecha, que le ocasionó la reprimenda de varios conductores, y paró el coche para que Miralles pudiese meter su equipaje en el maletero y situarse en el asiento trasero, dispuesto a compartir casi seis horas en un diminuto habitáculo con las dos personas que menos lo apreciaban de todo el departamento de Homicidios. 


    El hotel quedaba camuflado entre dos edificios, en mitad de una calle céntrica, donde a excepción de la zona delimitada para carga y descarga era imposible encontrar un hueco para aparcar. Las habitaciones, aunque coquetas eran diminutas y, salvo un pequeño escritorio situado bajo la ventana que daba a la fachada principal, el espacio lo abarcaban en su inmensa mayoría las dos camas.


    Habían tardado casi siete horas en llegar: un par de paradas para estirar las piernas y una calle cortada en el centro de Calatayud, habían tenido la culpa del retraso. El viaje había resultado más tranquilo de lo esperado. Zoe, tal y como le había prometido a Marcial, había sido la que había llevado la voz cantante, haciendo de nexo de unión entre los inspectores. El tema de conversación versó, casi en su totalidad, sobre el trabajo en general y el asesino del café en particular. Tan solo un par de salidas de tono de Marcial, que fueron rápidamente apaciguadas por Zoe, habían enturbiado el viaje. 


    Habían dejado el coche en el parking y marchado a las habitaciones para ducharse y poner rumbo, lo más rápidamente posible, a La Casona. 


    El primero en aparecer por recepción fue Marcial, que se había marcado el objetivo de solucionar aquel asunto en el menor tiempo posible, y poder así regresar junto a Sola. Casi diez minutos después, aparecieron por la puerta del ascensor Miralles y Zoe, que aprovecharon que sus habitaciones estaban en la misma planta, para bajar juntos. 


    —¿Saben que vamos? —preguntó Miralles—. O ¿les vamos a dar una sorpresa?


    —No tengo por costumbre avisar a la gente que voy a investigar. —Marcial recobró el tono duro que había tenido con Miralles en Cartagena, como si el trayecto hubiese sido un paréntesis cerrado en el mismo momento que salió por la puerta del ascensor. 


    Zoe entendió al instante que el ambiente distendido del viaje era cosa del pasado y que Marcial, a pesar de la distancia, no entendía de concesiones en el trabajo.


     


     


    Dejaron el coche en la misma puerta. La oscuridad, parcialmente rota por unos candiles artificiales que pendían de la pared, tapizaba la entrada.


    La Casona estaba situada en Ateca: un municipio de Calatayud, a quince kilómetros de distancia. La sensación que tuvieron los tres policías al verla era la de estar ante la típica fonda. La fachada, de más de diez metros de altura, era de sillarejo, con un color indescriptible al amparo de la oscuridad. Una vetusta puerta de roble se ocultaba tras una pequeña entrada flanqueada por un arco. Los tres policías se dirigían hacia ella cuando, de repente, se abrió y escupió un hombre ataviado con traje de raya diplomática. Acto seguido la figura de una monja apareció para recriminar al defenestrado.


    —Dígale a su jefe que da igual a la persona que mande: la respuesta siempre será la misma. —La religiosa octogenaria se ajustó las gafas y propinó una mirada inquisitiva a los nuevos visitantes, que aún contemplaban al hombre del traje retirarse sin rechistar—. ¿Deseaban algo? —preguntó recobrando un tono cordial, pero sin cambiar la mirada.


    —Soy el inspector Lisón —Marcial puso la placa a la altura de sus gafas—, estos son mis colegas Ochoa y Miralles. Nos gustaría hablar con sor Florinda.


    —Imposible. Está muy enferma: alzheimer. Pero quizás pueda ayudaros una servidora.


    Marcial la escrutó por un momento. Había hecho desaparecer en un segundo todo el rastro de inquina con el que había despedido a su último visitante. Si la Iglesia no era santo de su devoción, los siervos que la representaban tampoco le ayudaban a cambiar de opinión. La monja era una mujer bajita y, debajo del aparatoso traje, aparentaba ser delgada. Los ojos que se escondían detrás de las gafas estaban acostumbrados a ocultar los sentimientos.


    —No lo sé. ¿Desde qué año está usted aquí? —Marcial puso cara de póquer. Aún no había llegado el momento de desvelar el motivo de su visita.


    —Uf, hijo, creo que toda la vida. —La religiosa abrió la puerta zanjando las dudas de Marcial.


    Los tres acompañaron a la hermana por un interminable pasillo que los remontaba a la época romana, hasta un pequeño despacho donde la anciana se sentó. Miralles y Zoe la imitaron, Marcial, sin embargo, permaneció en pie observando la única estantería que hacía las veces de archivador, donde se agolpaban numerosos tomos datados desde 1963.


    —Soy sor Eulalia y actualmente soy la abadesa y directora de la residencia, así que ustedes dirán, agentes. —Los ojos falaces, al contrario que sus palabras, se dirigieron únicamente a Marcial.


    —¿Ha oído hablar del asesino del café?


    —Ya lo creo, hijo. He rezado desde que conocí la noticia porque den con él. —Sor Eulalia entrecruzó sus dedos en un ejemplo gráfico de lo que acababa de expresar.


    —Pues nosotros somos los encargados de la investigación. Después de horas revisando el papeleo, hemos encontrado una coincidencia en las tres víctimas y nos ha llevado hasta aquí: La Casona —Marcial habló mirándola directamente a los ojos. No había dicho la verdad, pero en el fondo él sabía que las tres habían ido a ese mismo sitio—. La última víctima reconoció a su exmarido, poco antes de ser asesinada, que en el año 1971 estuvo aquí, donde fue atendida en el parto y después dio el niño que tuvo en adopción. Sin embargo, en el caso de las otras dos víctimas tan solo tenemos la certeza de que estuvieron aquí, pero no sabemos con qué fin. Así que si usted fuera tan amable de...


    —¿Traen una orden judicial? —La voz de sor Eulalia cambió de color y sonó como si hubiese rebotado en las paredes de piedra recreando un sonido de ultratumba—. Toda la información que se guarda en esta residencia es confidencial y yo no soy nadie para desvelar los secretos de las personas.


    La respuesta dejó boquiabierto a Marcial, que se había esforzado en tratarla de usted para agasajar sus oídos. No había llegado hasta ahí para arrojar la toalla a las primeras de cambio, por lo que decidió abordar un nuevo frente.


    —La entiendo... madre. —La palabra le salió forzada. Aún así continuó con su discurso—. Pero se trata de algo puntual y excepcional. No le pido que me dé información de personas que estén a tiempo de lamentarse o arrepentirse de los hechos. Se trata de dos personas que, por desgracia, fallecieron hace muchos años. —A Marcial se le estaban retorciendo las entrañas ante el esfuerzo por conservar los modales. De todos los sitios que había visitado últimamente, ese era el menos idóneo para despertar a su demonio interior.


    —Ni hablar. La mayoría de la gente que en las décadas de los setenta y ochenta pasaban por aquí era para dos cosas principalmente: dar un bebé en adopción; o llevarse un bebé en adopción. Como podrá imaginar, eso implica a muchísimas personas más de las que el Señor ha tenido a bien llevarse consigo. —La abadesa no había movido un solo músculo en todo el tiempo que duró su respuesta. Era obvio que se había hartado a repetirla demasiadas veces en los últimos años. Ni siquiera había desenlazado las manos.


    La paciencia de Marcial comenzaba a rayar su límite. Zoe, conocedora de ello, medió en la conversación.


    —No pretendemos llevarnos ningún documento. Nos basta con que nos diga qué vinieron a hacer aquí. —En realidad la agente sabía que les bastaría con la simple confirmación de que estuvieron allí, pero siguió las premisas marcadas por el inspector—. Necesitamos saber si dieron o acogieron un niño. A lo mejor simplemente vinieron a dar a luz y salieron con su bebé de aquí.


    Durante unos interminables segundos, el despacho quedó en silencio. Sor Eulalia no se inmutó, aunque su mirada delataba la incertidumbre que Zoe había sembrado en ella. Si no salía ningún documento no tendría nada que temer. Evidentemente, en el fondo de sus dudas anidaba el mediático asunto de los bebés robados y que por el momento, en el caso concreto de La Casona, no había prosperado judicialmente.


    —Lo siento. Sin una orden judicial no puedo hacer nada por ustedes. —Sor Eulalia se levantó en una clara invitación a retomar el camino de salida.


    Los ojos abyectos de Marcial comenzaban a dilatar las pupilas acervando las sensaciones preliminares que tan bien conocía. Por suerte para la investigación, Zoe y Miralles también habían sido testigos de ese cambio de conducta en más de una ocasión. El inspector se incorporó rápidamente y se dirigió hasta Marcial, cogiéndolo con disimulo por los hombros y orientándolo hacia la salida. Zoe, por su parte, se dirigió a sor Eulalia.


    —Está bien, madre. No queremos ocasionarle ningún problema, no obstante, le dejo aquí el número del inspector Lisón por si cambia de opinión. —La agente colocó sobre la mano a sor Eulalia la tarjeta que había sacado de su bolsillo y confirmó, con el rabillo del ojo, que Miralles había sacado del despacho al inspector—. No hace falta que nos acompañe. Sabemos dónde está la salida.


    Los brazos de Miralles en sus hombros ejercieron un efecto de sedación inmediato, evitando que la enajenación se consumase. Una mirada, mientras deshacían el largo pasillo en busca de la salida, fue suficiente para que Miralles comprendiese que el inspector Lisón había vuelto en sí, de manera que lo soltó y continuó el camino sin decir ni una palabra.


    Marcial se negaba a creer que la única pista con visos de prosperar en dieciocho años se desvaneciese de esa manera tan anodina, pero su descontrol interno le aconsejaba dejarlo, al menos, hasta el día siguiente. Un dolor sordo lo sacudió por completo cuando fue consciente de que esa noche no podría meditar su plan de acción con Sola.


     


     


    Cuando la puerta se cerró, y aún bajo la protección del techado de piedra, Marcial fue consciente de la dificultad real que tendrían para arrancar del interior de la residencia cualquier información que les ayudase a saber por qué Silvia Laso y Ana Tortosa habían viajado hasta allí. Se dirigieron al Civic sin articular palabra, pero cuando un par de pitidos alertaban de la apertura del cierre centralizado, una voz los sorprendió.


    —Disculpen. —El hombre trajeado que había corrido la misma suerte que ellos en el interior de la residencia apareció de la nada—. No he podido evitar escuchar que son ustedes policías... —Aguardó silencio en busca de una confirmación que nunca obtuvo—. ¿Están investigando a sor Eulalia?


    La pregunta provocó una reacción en cadena entre los tres policías que intercambiaron miradas curiosas. Finalmente, Zoe y Miralles postraron la suya en Marcial a la espera de una respuesta.


    —No exactamente. ¿Quién eres? —Marcial decidió cambiar las tornas. A partir de ese momento sería él el que hiciese las preguntas.


    —Soy Bruno Martín. Periodista de La Gaceta de Aragón. —Sacó su credencial y se la enseñó a Marcial para atestiguar sus palabras—. Mi periódico lleva tiempo investigando una trama ilegal de compra-venta de bebés que se llevó a cabo en La Casona desde mediados de los años sesenta hasta finales de los ochenta. No sé si lo sabrán, pero ya ha habido tres denuncias que implican directamente a sor Florinda y sor Eulalia.


    —Todas desestimadas por los tribunales. —Marcial decidió hacer de abogado del diablo. Quería averiguar hasta qué punto tenía información que pudiera serle útil: hasta ahora no había dicho nada que no estuviese al alcance de cualquiera con un móvil y acceso a Internet.


    —Las familias siguen luchando porque se haga justicia. Hay otras vías y las van a agotar.


    —¿Otras vías? —Si se refería al margen de la ley era obvio que las había, pero Marcial dudaba que esa fuese su intención, sobre todo sabiendo que hablaba con policías—. ¿El Tribunal Constitucional?


    —No solo eso. Se ha presentado un informe en el Ministerio de Justicia solicitando la modificación de la ley de Enjuiciamiento Criminal, con objeto de tener acceso directo y poder recurrir directamente al Tribunal Supremo, ya que tendría criterio único para toda España. Además de solicitar una reunión con el Consejo General del Poder Judicial para exponer el problema suscitado debido a una unificación de criterios, acordada en noviembre de 2012, que considera los casos como prescritos al no asimilarlos a detención ilegal, cuyo plazo de prescripción es mayor.


    —¿Cuánto tiempo lleváis detrás de esto? —La exposición de Bruno había convencido a Marcial. Ahora faltaba saber cómo podían ayudarse mutuamente.


    —El periódico lleva cinco años desde que empezó, con muy poco material y muchas suposiciones, a investigar. Yo, sin embargo, solo llevo un mes a cargo de este asunto. —Su voz sonó desolada, como si pensase que con su confesión condenaba cualquier posibilidad de colaboración.


    —En realidad nosotros tan solo necesitábamos confirmar si dos mujeres... ya fallecidas habían estado aquí en 1971 y con qué fin. —Marcial dejó al margen al asesino del café. Siempre había tiempo, si Bruno colaboraba, de introducir ese goloso aliciente—. ¿Hay alguna manera de, con la información que vosotros tenéis, saber si estas dos mujeres estuvieron aquí?


    —Podría intentarlo, pero no puedo prometerles nada. —Bruno sacó su tablet y la encendió—. A ver, dígame sus nombres.


    Los policías miraron con asombro al periodista. Si en el interior de esa pantalla estaba la información que buscaban su viaje no habría sido en balde. Además, abriría una nueva perspectiva sobre el porqué que tantos años llevaba buscando Marcial.


     


     


    El minúsculo cuarto de baño de la habitación había quedado sepultado bajo un espeso manto de vapor que manaba de la bañera. Sin Sasha, y a falta de su paseo nocturno con Sola, fue la única manera de relajarse que se le ocurrió a Marcial.


    No había bajado a cenar a pesar de haber quedado con Zoe y Miralles en el comedor del hotel. No solo eso, además tuvo que poner el teléfono en modo silencio para evitar escuchar las insistentes llamadas de la agente, a buen seguro para tratar de hacerlo cambiar de opinión. Cuando cesó en su insistencia, y a sabiendas de que no reuniría el valor suficiente para subir hasta su habitación, se metió en la bañera con la única cerveza que había en el mueble bar. Las palabras de Bruno Martín, el periodista, no habían dejado de resonar en su cabeza desde que las oyó por primera vez: «Lo siento. No tengo datos de esas dos mujeres». No pudo evitar pensar que, quizá, su instinto le estuviese jugando una mala pasada. Que Mónica Zamora hubiese acudido a La Casona para dar a su hijo en adopción no tenía por qué implicar que las visitas de Silvia Laso y Ana Tortosa a la ciudad fuesen para ir al mismo lugar. De hecho, ni Silvia ni Ana tenían ninguna relación directa con Calatayud, y mucho menos con Ateca. Tan solo podían demostrar que habían estado en Zaragoza. Sin embargo, se le hacía infumable que todo fuese un capricho del destino. Una cruel casualidad para reírse de él dieciocho años después. Dejó la lata en el poyete y sumergió la cabeza en el agua casi hirviendo de la bañera. La sensación de quemazón en la sien evaporó sus últimos pensamientos, emergiendo con la capacidad analítica reciclada.


    La conversación con Bruno había servido, al menos, para conocer los entresijos de La Casona. Por lo visto, a principio de los años sesenta se había reinaugurado como residencia sanitaria, destinada principalmente a futuras parturientas con dificultades económicas y a las que se les ofrecía la posibilidad, debido a que en su mayoría eran jóvenes solitarias y con escasos recursos, de dar al niño en adopción. Así que, en cierto modo, La Casona se había convertido en un centro de puerta giratoria, donde por una entraban niños cuyas madres no podían hacerse cargo de ellos, y por la otra salían en manos de familias «idílicas» sin posibilidad de procrear. Algo que, según había investigado La Gaceta de Aragón, condujo a un tráfico ilegal de bebés, en el que futuras madres de todas partes del país sin capacidad, o ganas, para criar a su hijo, acudían a La Casona en busca de una transacción que mitigase su ausencia. De la misma forma, familias adineradas que no querían pasar por la experiencia traumática de comunicar a sus amigos que habían adoptado un niño, pasaban unos meses de vacaciones y regresaban, paso previo por caja, con un bebé bajo el brazo. De todo ello los tribunales no habían querido saber nada por el momento. Lo cual dejaba la teoría de Bruno, parcialmente, en entredicho. Aunque la imagen y la poca colaboración de sor Eulalia le posicionaban más cerca del periodista que de la religiosa.


    Dio el último trago a la cerveza. Seguía sin saber cómo obtener la información que necesitaba para establecer el nexo de unión entre las víctimas, sin embargo, por primera vez en mucho tiempo decidió no preocuparse por no saber cómo continuar la investigación. Al fin y al cabo, la situación contraria tampoco le había reportado mejores réditos. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    25.- La mirada del diablo


     


    Tardó un buen rato en comprender que el ruido que martilleaba su cabeza era la alarma del móvil. Llevaba demasiado tiempo dependiendo del reloj circadiano de Sola para, de la noche a la mañana, cambiar el hábito.


    Seguía sin ninguna idea para forzar a sor Eulalia a colaborar sin que el demonio interior hiciese saltar todos los resortes de la poca cordura que le quedaba. Decidió hablarlo con Zoe. Ahora que podía decirse que eran un equipo de trabajo, lo menos que podía hacer era consultarle si tenía alguna idea. Las habitaciones de la agente y de Miralles estaban en la cuarta planta, así que decidió subir los dos pisos que los separaban a pie para compensar la falta de ejercicio matutino a la que había empezado a someterse de nuevo. Las escaleras desembocaban en el extremo más distante del pasillo que conducía hasta la habitación de la agente. Sabía que aún era temprano y que con toda probabilidad su compañera no estaría preparada, pero era mejor así: no quería mostrar ese grado de complicidad con ella delante de Miralles. Todavía no. Al menos hasta que supiese qué es lo que había empujado al inspector a comportarse como un perro castrado en mitad de una jauría de perras en celo. Casi no había empezado a caminar por el suelo enmoquetado cuando en la distancia vio cómo se abría la puerta de la habitación de Zoe. Marcial detuvo sus pasos al ver la figura de Miralles, descamisado, abandonándola y entrando en la suya que estaba un par de puertas más al fondo.


    Aunque trató de no pensar en ello le fue imposible. Se sorprendió dolido por lo que intuía que había pasado. Se sintió domeñado por una rabia ignota, totalmente diferente a la que se apoderaba de él antes de perder los estribos. Las palabras de Villanueva acudieron a su cabeza: 


    «Si no puedes fiarte de tu compañero estás muerto».


    Era pronto para extraer conclusiones precipitadas, pero la sensación de traición le hizo regresar a las escaleras y enfilar el camino a la sala de buffet.


     


     


    Cuando Zoe y Miralles aparecieron, Marcial ya estaba a punto de dar por finalizado su desayuno. Ninguno le pidió explicaciones por su ausencia nocturna. Simplemente se sentaron, con los platos a rebosar de comida, y comenzaron a desayunar.


    —¿Cuál es el plan? —Zoe hablaba con la taza de café con leche asida entre las manos y a la altura de sus labios, tratando de que el calor de la bebida penetrase al interior de su cuerpo para combatir una mañana que había despertado fría.


    —No lo sé —respondió Marcial con frialdad.


    El inspector no se había desprendido de la imagen de Miralles, medio desnudo, saliendo de la habitación de su compañera, así que su cerebro no había avanzado ni un milímetro en la búsqueda de soluciones para el caso.


    La actividad en el buffet incrementó como por arte de magia y el olor a café se adueñó de la atmósfera penetrando a oleadas por las fosas nasales de Marcial. Le llevó un rato comprender que algo estaba cambiando: las nauseas no habían aparecido. Su cuerpo se empeñaba en convencerlo de que, esta vez sí, estaba preparado para vencerlo, sin embargo, su cabeza andaba preocupada por asuntos superfluos que lo despistaban. 


    No podía actuar como un imbécil simplemente porque Zoe hubiese sucumbido a los innegables encantos físicos que Miralles provocaba en las mujeres. Tenía que encontrar el lado positivo a lo sucedido: ahora sabía qué es lo que perseguía el inspector al querer formar parte de su equipo. Aunque aceptarlo no significaba comprenderlo. Zoe distaba mucho de ser el tipo de mujer con la que Miralles presumía haber pasado un fin de semana, tal y como se esforzaba en mostrar cada lunes a primera hora en comisaría a todo aquel que estuviese dispuesto a escuchar sus aventuras. La única explicación razonable que se le ocurrió, en ese preciso momento, encajaba perfectamente con la actitud competitiva y revanchista del inspector. Quizá su físico fuese lo que menos le importaba, a lo mejor tan solo buscaba acostarse con ella para devolverle la moneda por lo ocurrido con Sasha. Pero ¿por qué pensaba que eso iba a molestarle? Seguramente solo tratase de conocerlo desde dentro para poder destruirlo después. Una especie de caballo de Troya.


    —Yo puedo intentarlo, si quieres —Miralles habló con la boca llena—. Creo que podría persuadirla.


    —¿Cómo? —Zoe preguntó con cierta admiración en el tono que no pasó desapercibida para Marcial.


    Miralles esperó a ver si Marcial soltaba algún improperio a los que ya empezaba a acostumbrarse. Al ver que guardaba silencio se explicó:


    —Creo que puedo hacerle ver que es más rentable que nos proporcione la información que le solicitamos, a que relacionemos, públicamente, La Casona con el asesino del café.


    —Está bien. Por intentarlo no perdemos nada. —Marcial se levantó de la mesa—. Estaré en mi habitación revisando la documentación del caso.


    Abandonó la sala con el deseo de que a Miralles le fuese mejor que a él y con la esperanza de que se hubiese equivocado en sus conjeturas anteriores.


     


     


    La que abrió la puerta esta vez no fue sor Eulalia, sino una religiosa ataviada con la misma vestimenta, pero con una cara angelical de facciones delicadas que casi dejó sin habla a Miralles. Tras identificarse como policía y explicar el motivo de su visita, la monja de belleza celestial lo condujo por el mismo pasillo que, bajo la luz natural que prorrumpía desde las cristaleras, parecía un lugar totalmente diferente al de la noche anterior. Las paredes frías de piedra habían dado paso a una calidez propia de un hogar, como si la cotidianidad del día a día fuese la calefacción natural de La Casona. Poco antes de llegar al despacho donde les había recibido sor Eulalia, le hizo entrar a una habitación cuya única decoración era un crucifijo de insignificantes dimensiones que presidía una imponente pared blanca. 


    Miralles era católico, pero la última vez que había estado en una iglesia había sido en el funeral de su madre. Y de eso hacía ya, la friolera de ocho años. No obstante, le pareció un buen lugar para meditar. No se trataba de hablar con Dios, ni mucho menos, bastaba con una leve introspección. 


    Sabía que Marcial no se fiaba de él y lo comprendía perfectamente. Más duro, sin embargo, se le había hecho asimilar el ninguneo al que lo había sometido inicialmente Zoe. Por suerte eso cambió en el mismo momento en el que Marcial tomó la decisión de no acompañarlos a cenar. Sin la protección del inspector la valentía de Zoe se difuminaba, y le bastó una escasa hora para poder convencerla de que quería cazar al asesino del café, tanto como ellos. Daba por hecho que Marcial no lo creería nunca si fuese él quien se lo dijese, pero si viniese de la boca de Zoe la cosa cambiaría. Era consciente de lo que la gente decía de él en Homicidios, y en cierta medida llevaban razón. Siempre había sido un policía ambicioso y como tal se había comportado. Había luchado lo indecible por trabajar con el inspector jefe Villanueva y finalmente lo consiguió. Con lo que no contaba era con que su embriagadora personalidad le calase tan hondo.


    Durante toda la cena, que se prorrogó hasta las dos de la madrugada, se esforzó en hacerla comprender que si estaba aguantando la actitud hostil de Marcial  era porque sabía lo importante que era para el inspector jefe Villanueva dar con el asesino del café.


    La puerta se abrió y esta vez fue la propia sor Eulalia la que asomó por el umbral.


    —Acompáñeme. —La octogenaria se giró y echó a andar sin esperar al inspector.


    Cuando Miralles alcanzó el despacho, Sor Eulalia ya esperaba sentada tras su mesa.


    —¿Trae la orden? —Sor Eulalia hablaba sin mirarlo a la cara: tenía toda su atención en unos papeles que sostenía entre las manos.


    —No, pero le traigo un trato.


    —¿Y por qué no lo trae su jefe? —Soltó los papeles y miró fijamente a Miralles.


    —¿Mi jefe? ¿Por qué cree que es mi jefe? —Aunque le costase reconocerlo la pregunta le había ofendido. No le gustaba que pensasen que era un segundón, por mucho que fuera cierto que en esta investigación estaba bajo el mando de Marcial.


    Los ojos y el gesto de sor Eulalia mostraban obviedad, así que decidió no provocarla: seguramente las conclusiones que le condujeron a esa hipótesis le dolerían más que, simplemente, aceptar la verdad.


    —Vayamos al grano. —Miralles avanzó hasta la silla que había enfrente de la abadesa y se sentó. Quería jugar en las distancias cortas, donde mejor se desenvolvía—. Los dos sabemos que el tema de la compra-venta de bebés es un tema candente en nuestra sociedad y que le encanta a los medios de comunicación.


    —¡Nosotros no tenemos nada que ver con eso! —La cara de sor Eulalia era de ofensa, sus ojos, sin embargo, no—. Los jueces…


    —Ya sé que se han desestimado las denuncias, pero ambos sabemos que habrá más. Al igual que en breve es probable que la jurisprudencia entre a formar parte del juego. Y no precisamente para apoyar el lado que a usted le interesa.


    —¿Dónde quiere ir a parar, agente?


    —Inspector, si no le importa. —A él sí que le importaba—. ¿Qué le parecería que le concediéramos una entrevista a La Gaceta de Aragón y dijésemos que las víctimas del asesino del café habían pasado por aquí en 1971? ¿Se imagina el revuelo que causaría? Ya sabe cómo son los periodistas. Empezarían a elucubrar teorías sobre qué tipo de relación puede tener el asesino del café con este centro, y cosas así. A lo mejor hacíamos cambiar de opinión a algunos jueces, en lo referente a admitir a trámite los casos futuros. No sé. Pero lo que sí que le puedo asegurar es que tendría esto infestado de periodistas las veinticuatro horas del día.


    —Si no le he entendido mal, inspector, me está chantajeando. —La religiosa se levantó con una agilidad impropia de su edad, y con las manos apoyadas sobre la mesa, dedicó una mirada adusta a Miralles.


    —No ha entendido mal, sor Eulalia. —El inspector sostuvo la mirada, desafiante.


    —Aparte esa mirada impostora de mí. Usted no la tiene. —Sor Eulalia se acercó a la puerta, la abrió y comprobó que no había nadie en el pasillo antes de volver a cerrarla.


    —¿Cómo? —La respuesta lo dejó descolocado—. ¿A qué se refiere?


    —A la mirada del diablo. Sus ojos no transmiten el mal ni el odio. Usted simplemente interpreta un papel, y si no fuera porque tiene un buen argumento sobre sus espaldas, sus palabras no hubieran sembrado, ni siquiera, un atisbo de duda en mí. Sin embargo, su jefe... Cuando ayer tuvo usted que sacarlo de este despacho… Esa sí que era la mirada del diablo. Si le hubieran dejado me habría despedazado aquí mismo. Eso, inspector, no se puede imitar. Simplemente se tiene o no se tiene.


    La locuacidad y el pragmatismo de sor Eulalia habían ejercido un efecto narcótico en Miralles que asentía a cada una de sus afirmaciones, como si alguien le estuviese confirmando lo que él mismo sospechaba desde que conoció a Marcial.


    —Le diré lo que quieren saber, pero no saldrá ni un solo papel de este despacho, ¿entendido?


     


     


    En el fondo sabía que vendría, pero después de media hora recluido, sin rastro de su presencia, se obligó a releer los papeles que había mirado cientos de veces. A cualquier otra persona esa tarea le resultaría empalagosa, sin embargo, a él, una vez superada la desidia de elegir por dónde comenzar, le gustaba sumergirse en los recuerdos de aquel año noventa y cinco, cuando Santi y él era unos pipiolos con placa y pistola que planeaban comerse el mundo. Que su mente divagase alegremente por la década de los noventa no quería decir que no se alegrase de que Zoe lo devolviera al siglo XXI con unos delicados golpes en la puerta de su habitación.


    La agente se había sentado en la silla que había junto al escritorio, Marcial, en cambio, regresó a la cama donde había desperdigado toda la documentación del caso.


    —¿Te pasa algo? —Zoe decidió desterrar definitivamente a la chica tímida que se había presentado ante el inspector el día de la muerte de Enma—. Te noto raro.


    Marcial podía haberle respondido aquella pregunta sin pensar, pero decidió no hacerlo. Asumir que Zoe y él era un equipo implicaba, al igual que en el pasado había ocurrido con Santi, renunciar a ciertos comportamientos. No serviría de nada decirle que Miralles la estaba utilizando para una guerra en la que ella no pasaría de ser más que un daño colateral.


    —Nada en particular. Esperaba que en La Casona obtuviésemos las respuestas que nos faltaban.


    —A lo mejor Unai...


    —¿Unai? ¿Desde cuándo os tuteáis? —Una alarma se había activado en su cerebro que le impidió mantenerse callado.


    —Anoche, durante la cena me insistió... —Zoe se sentía desconcertada por el repentino cambio de actitud de Marcial. Por supuesto que ella distinguía fácilmente lo que significaba para uno y para otro dar ese paso, pero no podía sentirse mal porque Miralles le hubiese invitado a tutearlo—. De eso precisamente quería hablarte.


    —Adelante. —Marcial se sintió como un cura cotilla ávido de oír los pecados de sus feligreses.


    —Creo que lo hemos juzgado mal.


    —¿Hemos? Te aseguro que yo no lo he juzgado mal.


    —Creo que está siendo sincero con nosotros cuando dice que lo único que quiere es ayudarnos a cogerlo. —Zoe jugueteaba con una goma elástica que había en la muñeca. Trataba de marcar los tiempos de la mejor forma que se le ocurría: no quería ser testigo de uno de los arrebatos de Marcial.


    —¿Y de qué forma, concretamente, has comprobado su sinceridad? —Marcial se esforzó en que su tono oliese a sospecha.


    —Creo que el mérito de todo es del inspector jefe Villanueva.


    Su nombre revoloteando por la atmósfera tañó el rincón donde anidaban sus sentimientos. Volvió a relajarse y obligarse a tratar ese tema desde el prisma de la comprensión.


    —Explícate.


    —Creo que todo el tiempo que Un... El inspector Miralles pasó con Villanueva sirvió para algo más que ensanchar su ego. Yo nunca he trabajado directamente con él, pero viéndote a ti, o a Santibáñez, es sencillo comprobar que el inspector jefe forma buenos policías. ¿Por qué no habría intentado lo mismo con Miralles?


    —Yo no sé si lo habrá intentado, pero desde luego hasta que no detuve a Villanueva... —Marcial cerró los ojos. Aún le dolía el simple recuerdo.


    —Eso ha sido el detonante, Marcial. —Zoe se levantó de la silla y se sentó en la cama junto al inspector—. Tú le has abierto los ojos.


    —¿Yo?


    —Tu integridad. A pesar de ser tu mentor y uno de tus pocos... —La valentía de Zoe se esfumó antes de acabar la frase.


    —Dilo. Amigos. —No entendía por qué para la gente resultaba incómodo decirle que tenía pocos amigos. Máxime cuando él lo catalogaba como una de sus escasas virtudes.


    —Lo que quiero decir es que, gracias a ti, ha comprendido el valor de sus palabras, y ahora lo único que pretende es ayudar a resolver el caso.


    Podía haberse sentido henchido de orgullo por las alabanzas de Zoe, pero no fue así. La realidad era que le daba igual el motivo por el que Miralles había decidido aparcar sus ambiciones para convertirse en su subordinado. Si la agente llevaba razón, cosa que estaba aún por demostrarse, lo que hubiese ocurrido en su habitación había dejado de convertirse en asunto suyo. Y aunque le doliera reconocerlo era lo mejor que podía pasarle. De esa manera, las insinuaciones diluidas en alcohol de Zoe, dejarían de atormentarlo.


     


     


    Cuando Miralles aporreó la puerta como si tratase de derribarla con un ariete, Marcial se sintió como un amante descubierto en pleno adulterio. Abrió temiendo que el inspector fuese a entrar embistiendo con todo lo que encontrase en su camino.


    —Lo tengo. Lo tengo. —Los ojos azules de Miralles refulgían como si hubiese encontrado el Santo Grial.


    Zoe, que estaba sentada en la única silla de la habitación, cruzó la mirada con Marcial para constatar la incredulidad de su jefe. Miralles parecía poseído por una fuerza telúrica. Hasta los rasgos de su cara habían mutado consecuencia de su éxtasis emocional.


    —A ver, Miralles, cálmate. —Marcial se vio obligado a apresarlo por los brazos para hacerlo recobrar la compostura—. ¿Qué es lo que tienes?


    —Todo, Marcial, lo tengo todo. —Miralles abrió el mueble bar y desenroscó una botella de whisky pequeñita que bebió de un solo trago—. Sé por qué fueron allí todas sus víctimas. Sé cuál es su móvil y, lo mejor de todo, sé quién es el asesino del café.


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    26.- No es oro todo lo que reluce


     


    Miralles insistió por tercera vez con el timbre. Nada. Desde fuera no se apreciaba ninguna luz que confirmase la presencia de Alberto Maestre, exmarido de Silvia Laso, en el interior de la vivienda. El inspector se giró para buscar alguna indicación de Marcial, que aguardaba junto a Zoe en el interior del coche, y este le hizo un gesto para que regresara. Habían acordado que fuera Miralles el que tratara de hablar nuevamente con él. La idea surgió del propio Miralles, para evitar que un arrebato de ira incontrolada de Marcial diera al traste con cualquier posibilidad de extraer una confesión, por las buenas, de los labios del propio Alberto Maestre. Ante su ausencia decidieron montar guardia junto a la puerta de su casa.


    Alberto vivía en un adosado en el polígono de Santa Ana, desde que en 1993, después de trece años de matrimonio, se divorciara de Silvia Laso. La calle era ancha y la cantidad de vehículos que había en la acera de enfrente eran un camuflaje ideal para el Civic, así que se prepararon para su regreso. Si es que se producía.


    Aunque solo eran las ocho y cuarto de la tarde establecieron turnos de vigilancia con la intención de poder descansar algo. El viaje había durado poco más de cinco horas y media, pero el agotamiento era mayor, si cabe, que el del viaje de ida. Marcial había conducido a una velocidad poco recomendable para el corazón de Zoe, que no se sentía muy segura con el inspector al volante. Habían acudido directamente allí: no querían perder ni el más mínimo segundo en dar con él. Con dieciocho años de retraso era suficiente. Durante todo el trayecto fueron completando los pormenores de la información que, grosso modo, Miralles había soltado en la habitación del hotel.


    Los argumentos de Miralles habían avocado a sor Eulalia a contribuir en la investigación, muy a su pesar. Efectivamente no tardó en encontrar entre sus archivos los nombres de las tres víctimas del asesino del café. Todas habían acudido con el mismo objetivo: dar un niño en adopción. En 1971 ninguna estaba casada, de hecho, la única que lo había estado y por muy poco tiempo había sido Mónica Zamora. Así que ninguno de sus exmaridos debía de estar al tanto de ese suceso, de ahí que, hasta la confesión que Mónica le hizo a Daniel Paredes minutos antes de morir, nada los hubiese puesto tras la pista de La Casona. Que sor Eulalia se hubiese mostrado colaboradora no significaba que hubiese dicho todo lo que sabía, ya que, según ella, era imposible saber el nombre y el paradero de los niños entregados en 1971. El principal problema al que se enfrentó el inspector Miralles, en aras de obtener información más precisa de ese año, fue que sor Florinda, abadesa y directora de la residencia en esa época, estaba enferma de alzheimer, algo que vino muy bien a sor Eulalia para sesgar la información de manera que La Casona quedase implicada lo menos posible en un futuro escándalo. La octogenaria le había dado su palabra de que por la entrega de esos niños La Casona no había pagado ni una peseta. Simplemente se habían limitado a acometer el papel para el que se había creado la residencia: recoger niños sin un futuro y ponerlos en manos de familias que pudiesen dárselo. La parte más compleja fue saber quién más había mostrado algún interés en saber que Silvia, Ana y Mónica habían dado un niño en adopción. Para ello era necesario hablar con sor Florinda. Fue en ese momento cuando tuvo que amenazar a sor Eulalia con la visita del inspector Lisón, ya que se parapetaba tras su enfermedad para negarle el encuentro y ella, por aquel entonces, no tenía una situación tan privilegiada como la actual, así que no podía ayudarlo en eso.


    La religiosa, algo mayor que su sucesora, alternaba leves momentos de lucidez con largos periodos de amnesia. Sor Eulalia había puesto como condición indispensable estar presente. Miralles había tardado en dar con la tecla exacta para que sor Florinda le prestase atención. Al final había bastado con olvidar que estaba con una anciana y tratarla como la niña que se sentía. Después de eso, tan solo necesitaba activar la conexión neuronal exacta que la condujese al momento concreto que a él le interesaba. La palabra mágica que transformó a la niña grande en anciana desvalida fue Silvia Laso. Al principio Miralles había tratado de persuadirla con la evocación de la misión principal de La Casona: traer niños al mundo. Para poco a poco ir hablándole de adopciones. Pero nada de ello había resultado. Estaba a punto de abandonar, desalentado por los continuos reproches que sor Eulalia profería cada vez que la enferma perdía los papeles y comenzaba a llorar, cuando decidió jugar su última baza: exponer el suceso como si hablase con una persona en su sano juicio. Y resultó.


    El nombre de Silvia Laso actuó como estímulo para que las sinapsis neuronales correctas sembrasen su corteza cerebral de los neurotransmisores adecuados. Su cara mutó por completo, tornando su rictus agónico. Lo que había acudido a su mente en ese preciso instante era de una digestión amarga. Miralles podía recordar la conversación como si las estuviese escuchando en ese momento:


    —Silvia Laso..., Silvia Laso… —La cabeza de sor Florinda se movía repetitivamente en leves gestos de asentimiento—. Recuerdo que a finales de los años ochenta vino un hombre preguntando por ella. Se enfadó mucho cuando le confirmé que había estado aquí y había dado un niño en adopción. 150000 pesetas le dimos por él.


    —¿Pero qué dice madre? —Sor Eulalia se disparó como un resorte—. No le haga caso, inspector, su cabeza ya no funciona bien. Mezcla la realidad y la ficción. 


    —¿Recuerda usted a ese hombre? —Miralles obvió la aclaración de sor Eulalia. No estaba allí por ese tema, a pesar de que eso podía explicar muchas cosas.


    —Claro que sí, hijo. ¿Qué se piensa? Soy vieja, pero no estoy loca. —Sor Florinda gesticuló con vehemencia para constatar su molestia por el comentario.


    —¿Cómo se llamaba?


    —¿Quién? —El gesto de sor Florinda había quedado anclado en la televisión apagada que había colgada en la pared de la habitación.


    —¿El hombre que se enfadó por lo de Silvia Laso? —Miralles temió por un momento haberla perdido para la causa.


    —Ah, sí. Nunca olvidaré a ese hombre. Era alto como una torre y fuerte como un toro. Dijo que era su pareja. Pero lo que nunca olvidaré de él será su mirada. Tenía la mirada del diablo. —Sor Florinda comenzó a llorar profusamente y a balbucear frases inconexas.


    Sor Eulalia llamó corriendo a unas enfermeras y lo obligó a abandonar La Casona. Miralles se sentía más que satisfecho de la información obtenida, así que se marchó con la mirada del diablo revoloteando por su cabeza. En menos de una hora lo había oído dos veces y de dos personas diferentes.


     


     


    La ausencia de luna y la farola fundida que había junto al coche habían teñido de negro la calle. Marcial se esforzaba por distinguir la puerta del jardín de la casa de Alberto Maestre. Eran las tres de la madrugada y desde hacía más de dos horas había cesado toda la actividad de la calle. No había vuelto a salir ningún vecino a tirar la basura ni a pasear el perro. Miralles y Zoe dormían profundamente en el asiento trasero del coche. Ella con el chaquetón como almohada y él descansando sobre su hombro. Por mucho que lo intentó, Marcial no pudo reprimir el recuerdo del inspector saliendo de la habitación de Zoe. No sabía por qué, pero le dolía. Se sentía como el perro del hortelano. Zoe lo había conquistado como compañero y, aunque su impresión sexual sobre ella había ido evolucionando para bien, no sentía la necesidad de avanzar sobre ese inexplorado camino, sin embargo, no le hacía ninguna gracia que Miralles hiciese senderismo por él.


    Los parpadeos eran cada vez más largos. Se esforzaba por abrir los ojos en toda su amplitud con la esperanza de que el cansancio se esfumara de ellos, pero cada segundo que pasaba hacía más difícil mantenerlos abiertos. Las luces de los faros de un coche reflejadas en el espejo retrovisor fueron el estímulo necesario para activarlo de nuevo. La calle no conducía a ningún sitio que no fuese la fila de adosados y, aunque tenía salida por el otro extremo, eran muy pocos los conductores que la atravesaban, ya que conducía a la misma carretera de la que provenía, de forma que todo apuntaba a un residente. Cuando el vehículo llegó a la altura del Civic comenzó a aminorar la velocidad: parecía buscar un aparcamiento por la zona. Marcial alertó a sus compañeros que en pocos segundos estaban preparados para la acción. Comprobaron que el coche aparcaba y apagaba sus luces unos pocos metros por delante de ellos. Una silueta alta se dirigía hacia la casa que estaban custodiando. Esperaron que abriera la puerta del jardín para salir tras él. El primero en llegar a su altura fue Marcial que se abalanzó estampándolo contra la pared y asiéndolo con firmeza por el brazo derecho.


    —¡Policía! 


    —¿Pero qué pasa? —Alberto Maestre no luchaba por liberarse. Se encontraba tumbado en el suelo con su brazo derecho retorcido sobre la espalda.


    —¡Silencio! —Marcial le propinó una mirada que atravesó la negrura hasta calar en los ojos de Alberto, que decidió obedecer—. Zoe, coge las llaves y abre la casa. Vamos a hablar tranquilamente con nuestro amigo.


    —Pero... —La agente sabía que no debían, siquiera, haber esperado a que entrase en el jardín de casa para ejecutar la detención, pero eso aún tenía pase. Lo que no comprendía era la necesidad de hacer un allanamiento de morada en toda regla, que pudiese echar a perder toda la operación. 


    —Aún no es tiempo de peros.


    Ante las dudas de Zoe, que aún confiaba en poder persuadir a Marcial de lo conveniente de llevarlo a comisaría, Miralles ejecutó la orden. Marcial lo miró sorprendido. Que Zoe dudase entraba dentro de lo normal: al fin y al cabo ese era su estado más natural. Pero que Miralles le obedeciese, infringiendo manifiestamente una ley, se alejaba totalmente del comportamiento normal del inspector.


    Sea como fuere, a los pocos segundos estaban los cuatro en el salón del asesino del café.


     


     


    La cara de Alberto Maestre era un verdadero poema. Los ojos, ensanchados por la sorpresa, iban de un lado a otro buscando la complicidad de Miralles, el policía que tan cordialmente lo había visitado el sábado en busca de la confirmación del viaje que Silvia, su exmujer, había hecho en la década de los setenta a Zaragoza.


    Alberto era un hombre alto y pese a estar a menos de una semana de cumplir sesenta y cinco años se mantenía en una buena forma física. Tenía un cuerpo fibroso y excepto por una pronunciadas patas de gallo no aparentaba ni medio siglo. Estaba sentado en un balancín y acababa de oír de la boca de Marcial una retahíla de sucesos que lo habían dejado en estado de shock.


    —¿Me están diciendo que el viaje de Silvia a Zaragoza fue para dar un niño en adopción?


    —Déjate de tonterías, Alberto. Lo sabemos todo. —Marcial no estaba dispuesto a ceder. Había tardado dieciocho años en dar con él y ni la interpretación del mejor actor iba a hacer temblar su pulso.


    —¿Qué es lo que saben? —Alberto se levantó de indignación y Marcial lo depositó de nuevo en el balancín de un empujón.


    —Sabemos por qué mataste a tu exmujer, a Ana y a Mónica.


    —No puede estar hablando en serio, ¿verdad? Otra vez no. —Se giró buscando la complicidad de Zoe y Miralles, que guardaban silencio.


    —Que alguien no quiera a su propio hijo está mal —continuó—, pero que lo venda es inconcebible, ¿no es así, Alberto? —Marcial hablaba sin dirigirle la mirada, como si expusiese una historia para la que no necesitaba confirmación.


    —No sé de qué me habla. Se lo juro. —Las lágrimas corrían sin miramientos por el rostro descompuesto de Alberto—. Yo no conocía a Silvia cuando hizo ese viaje a Zaragoza. Ni siquiera ella vivía en Cartagena por aquel entonces.


    Marcial miraba a Alberto con ojos del pasado. En cinco ocasiones hicieron pasar a Alberto Maestre por la antigua sala de interrogatorios en la década de los noventa. La muerte de Silvia Laso lo colocó como principal sospechoso durante gran parte de la investigación, pero no pudieron hallar ni una sola prueba que lo inculpase. Tenía una coartada débil, pero nadie pudo refutarla. Según él, había pasado conduciendo toda la noche. Por desgracia a mediados de los noventa no se disponía de tantos dispositivos gráficos en la red nacional de carreteras, y mucho menos en las secundarias por donde afirmaba haber regresado para evitar los peajes y la monotonía. Alberto era, y continuaba siendo, comercial de una multinacional que vendía todo tipo de productos a hospitales y centros sanitarios. Después de infinidad de llamadas telefónicas a los diferentes centros donde afirmó haber estado el día anterior a la muerte de Silvia, pudieron recrear su itinerario de viaje. Según las estimaciones técnicas, y tras comprobarlo in situ el propio inspector jefe Villanueva, los tiempos coincidían, siempre y cuando hubiese realizado la ruta que decía. En la mente de Villanueva fue el asesino del café durante mucho tiempo, así que hizo que Santi y él lo investigaran a fondo. Tras numerosos días de seguimientos pudieron hacerse una idea de qué tipo de persona era Alberto Maestre: un hombre fervientemente religioso, que acudía cada domingo a misa, y que de lunes a viernes trabaja desde primera hora de la mañana hasta bien entrada la noche, lo que le dejaba muy poco tiempo para su hijo de ocho años, cuya custodia adquirió tras la muerte de su exmujer. La vida familiar la sacaba adelante con la ayuda de su madre, Teresa, viuda y principal figura materna de Víctor Maestre junto con Celia Luengo, mujer de un antiguo amigo suyo que le echaba una mano de cuando en cuando. Investigaron a fondo la vida de cada una de estas personas y no hallaron ningún indicio destacable para el caso.


    Villanueva siempre insistía diciendo que la clave estaba en el porqué. Y Alberto obtenía con la muerte de Silvia la custodia de su hijo, es decir, reestructuraba su familia y dejaba a un lado el estado civil de divorciado que tanto indignaba a la Iglesia.


    Cuando, cinco meses después, apareció el cuerpo de Ana Tortosa en idénticas condiciones, toda la teoría se desmoronó a los ojos de Marcial y Santi, pero no así a los del inspector jefe, que, una vez terminados los interrogatorios protocolarios del segundo asesinato, buscó directamente a Alberto Maestre para saber dónde había estado a la hora de la muerte de Ana. Esta vez no existía coartada de ningún tipo: había pasado la noche durmiendo solo. Ni siquiera su hijo podía protegerlo, ya que se había quedado en casa de Teresa. Por mucho que indagaron no pudieron encontrar un porqué para esta segunda muerte y mucho menos algún rastro o pista que lo inculpase. Para más inri, meses después se presentó en comisaría Celia Luengo confesando que la noche en la que había muerto Ana Tortosa, ella estaba durmiendo con él, pero al ser una mujer casada, y Alberto un feligrés muy devoto, prefirió no hacerlo público. Así que la sombra de la duda se fue disipando con el paso de los días al igual que la esperanza de encontrar al asesino del café.


    Ahora, sin embargo, todo encajaba. Una persona tan creyente como él debió de luchar con todas sus fuerzas por salvar su matrimonio, en cambio, ella, una mujer que fue capaz de vender a su propio hijo, no tuvo la más mínima piedad en darle una patada en el trasero al compromiso sellado ante Dios. Un par de años antes de su divorcio, según sor Florinda, descubrió lo de la venta del bebé, y eso actuó como detonante en la cabeza de una persona herida en su orgullo. No entendía cómo después de perdonarle la barbaridad que había hecho, ella lo abandonaba como un perro, así que la golpeó por la espalda, a traición, hasta matarla, y después le cortó el dedo donde había llevado la alianza. Una alianza que no merecía. Al verse acosado por la policía volvió a su vida normal hasta que se tropezó con una mujer que también había vendido a su hijo, y no pudo resistir la tentación de impartir su peculiar justicia y representar su macabro ritual. 


    Esta vez Marcial no estaba dispuesto a ser tan ciego como para no ver lo que tenía delante de sus ojos.


    —Solo necesito que me expliques lo del café, por lo demás no te preocupes. Ya se lo contarás al juez. 


    —Está loco. Es usted peor que el asesino de su jefe. —Las palabras salían de la boca de Alberto sin pedir permiso. Su indignación había tomado la iniciativa por él—. Él siempre sospechó de mí, pero se ajustó a las pruebas. Usted me ha condenado sin escucharme siquiera.


    La palabra asesino acuchilló el corazón de Marcial, no obstante, su demonio interior se encontraba aplacado ante el derroche de endorfinas que su cuerpo le suministraba como recompensa por haber encontrado al asesino del café.


    —Está bien, Alberto. —Marcial se situó a unos centímetros de él. Sentía cómo las miradas de Zoe y Miralles le taladraban la espalda, temiendo lo que se avecinaba—. ¿Qué tienes que decir?


    Alberto suspiraba como un niño desconsolado por la pérdida de su juguete favorito. Sorbió los mocos que comenzaban a precipitar por su nariz y pronunció con desgana la única frase que Marcial no esperaba oír:


    —Yo también leo los periódicos. Especialmente si el asesino que mató a Silvia es portada de ellos. Si, tal y como escribieron, el asesinato de la última víctima se produjo el miércoles, quizá les interese saber que yo estuve ingresado en el hospital de Santa Lucía desde el martes por la tarde hasta el viernes por la mañana, con gastroenteritis severa.


     


     


     


     


     


     


    




  

    27.- Cero negativo


     


    El sonido del motor del Civic la había alertado, así que cuando abrió la puerta, Sola se abalanzó sobre Marcial para darle la bienvenida. Después de unos segundos de descontrolada alegría el galgo recuperó sus pulsaciones habituales y permitió al inspector arrastrar la maleta hasta el interior de la casa.


    La noche no había acabado tal y como esperaba. Miralles, que se había desplazado hasta el hospital, confirmó la coartada de Alberto Maestre. No tenían una acusación sólida para ponerlo a disposición judicial, así que tuvo que contentarse con amenazarlo con sacar a la luz pública todas las declaraciones que le habían conducido a sospechar de él, incluyendo las que lo situaban en la cama de una mujer casada, si mencionaba la visita «amistosa» que acababan de realizarle. El exmarido de Silvia, cristiano y practicante, accedió a la petición: tenía mucho que perder si ese escarceo amoroso traspasaba la frontera del anonimato.


    Según Miralles, sor Florinda era perfectamente consciente de lo que decía cuando hablaba del hombre que había ido hasta La Casona preguntando por Silvia. No obstante, la sombra de la duda se había instalado en el inspector tras comprobar que Alberto Maestre había dicho la verdad. Marcial le había insistido en conocer las palabras textuales que había pronunciado la religiosa, pero Miralles no estaba seguro de que esta hubiese dicho «marido» o «pareja» al hablar del hombre que se interesó por la información. En cualquier caso la única forma de que esas dos palabras hiciesen referencia a distintas personas era que a finales de los noventa, cuando ocurrió ese encuentro, Silvia Laso tuviese un amante, ya que se casó con Alberto en 1980 y no fue hasta 1993 cuando se divorciaron. La gran cantidad de pesquisas que tras su muerte habían realizado no dejaba lugar a dudas de que durante su matrimonio el comportamiento de Silvia había sido ejemplar, así que salvo que fuesen capaces de obtener algún dato nuevo, las palabras de sor Florinda solo podían apuntar a Alberto Maestre.


    Marcial se tumbó en la cama sin desvestirse y Sola se acurrucó junto a él. Quedaban menos de dos horas para las siete de la mañana, pero necesitaba descansar si quería afrontar el día con ciertas garantías.


     


     


    De nuevo fue el teléfono el que lo despertó. Abrió los ojos y se sorprendió al ver a Sola, panza arriba, mostrando su torso, donde su piel atigrada se desdibujaba hasta convertirse en puntos negros que moteaban su vientre. La luz que se cribaba entre los agujeros de la persiana le confirmó que los dos días de ausencia habían afectado al reloj interno de su amiga. El número que se reflejaba en su pantalla correspondía a una extensión, así que descolgó esperando oír alguna voz conocida. 


    —Buenos días, inspector Lisón. Creo que tengo malas noticias.


    La voz campechana del comisario Lasaosa respondió a sus expectativas. Marcial se sentó en la cama y acto seguido Sola, en un giro acrobático, recupero su posición normal para ponerse a su lado.


    —Buenos días, comisario. ¿Cuál es la mala noticia? —Marcial empezó a notar un fuerte dolor en la vejiga que, junto con una prominente erección, le obligaron a dirigirse al cuarto de baño mientras esperaba la respuesta de Lasaosa.


    —Tengo los resultados de la gota de sangre del anónimo. —Lasaosa se calló en busca de que el inspector Lisón apremiase su respuesta, sin embargo, al no obtener réplica continuó—. Nada. No hay coincidencias de su ADN con el de ninguno de la base de datos, y podemos descartar fehacientemente que se trate de sangre de Mónica Zamora, la última víctima.


    —¿Se trata de un hombre? —Marcial hablaba mientras aliviaba su vejiga.


    —Efectivamente, un hombre con grupo sanguíneo O-. Mónica Zamora era AB.


    —Un donante universal —Marcial respondió en un tono quedo que resultó casi imperceptible para el comisario.


    —¿Cómo dice, inspector?


    —Nada. Nos vemos ahora en comisaría.


    Marcial colgó. No le apetecía explicarle por teléfono que ese grupo sanguíneo era muy demandado en los hospitales para las transfusiones de sangre, por su compatibilidad con todos los demás. Marcial no era especialista en Biología Molecular, ni mucho menos, pero era donante desde que en 2006 falleciera su padre. 


    Al llegar la ambulancia al lugar del accidente, Germán Lisón aún vivía, aunque había perdido mucha sangre. Los médicos preguntaron si él o su madre tenían el mismo grupo sanguíneo. Se sorprendió al oír decir a Dolores que él era donante universal, así que procedieron a realizar una transfusión de sangre de emergencia, que, desgraciadamente, no sirvió para salvar a su padre.


    ¿Qué significaba aquello? El asesino del café le había dejado una señal que no sabía interpretar. La gota de sangre era de su mismo grupo sanguíneo. Un grupo que poseía menos del cinco por ciento de la población española. Al recibir el anónimo una de las posibilidades que asomaron a su cabeza fue que la gota fuese una pista para hallar el último cadáver con el que el asesino del café había teñido de sangre el suelo cartagenero, sin embargo, las noticias del comisario acaban de desmentir su teoría. La otra, mucho más arriesgada y disparatada, colocaba aquella gota de sangre como camino hasta el mismísimo asesino del café. Eso, obligar a Mónica a ponerse en contacto con su exmarido para contarle que había dado un hijo de ambos en adopción, y ponerlos sobre la pista de La Casona, solo podía significar una cosa: quería jugar con ellos.


     


     


    La imagen de los cuatro sentados alrededor de la mesa de reuniones del despacho del comisario le retrotrajo hasta el primer día de trabajo con Zoe. Había pasado casi medio mes y, aunque entre ellos la cosa había cambiado mucho, el motivo del reencuentro seguía siendo el mismo: el asesino del café.


    Marcial había llegado el último. A pesar de haberse levantado casi una hora más tarde de lo previsto no renunció a sus cuarenta minutos de ejercicio con Sola. Necesitaba eliminar las toxinas para purificar su cuerpo. Además, someterse al esfuerzo físico hacía que su mente trabajase mejor, así que después de la ducha comenzó a maquinar el plan a seguir. 


    Después de saludar a Lasaosa y aguantar una pequeña reprimenda por su retraso, y por lo ocurrido en casa de Alberto Maestre, seguramente informado por Miralles, comenzó a explicar que el O- era un grupo sanguíneo muy escaso y muy demandado, ya que servía como donante universal. Le fue imposible rehuir la explicación de cómo sabía todo aquello y, aunque se ahorró viajar hasta el 2006, lo resumió diciendo que él era donante y tenía ese mismo grupo. Pudo ver en los rostros de los tres policías las mismas preguntas que surcaron su cerebro a primera hora de la mañana. Solo era cuestión de tiempo ver quién se atrevía a formular la primera.


    —¿Es posible que el asesino del café tenga el mismo grupo sanguíneo que usted? —Zoe se esforzó para no tutearlo. 


    —No lo sé. 


    —¿Puede ser que simplemente sea un mensaje para ti? —Miralles, algo más cómodo con Marcial desde el viaje de regreso, no quiso esperar para exponer su hipótesis—. Es como si quisiese decirte que lo sabe todo de ti. Incluido tu grupo sanguíneo.


    —Si eso fuese así, ¿cómo consiguió una gota de sangre de ese grupo? —Marcial había sopesado también esa idea—. La única forma es que trabaje o tenga muy buenos contactos en un hospital.


    —Alberto Maestre. —Zoe sintió un vuelco en el corazón de pensar que quizás habían dejado en libertad al verdadero asesino del café.


    —Al señor Maestre ni lo nombréis. —Lasaosa sonó más serio que de costumbre. Se quitó las gafas y se frotó los ojos antes de continuar—. Él estaba en el hospital cuando asesinaron a Mónica, así que olvidad ese tema. Lo de ayer... —Se colocó las gafas de nuevo y miró con cara de enfado a Marcial—. Lo de ayer puede salirnos muy caro, Lisón.


    —No te preocupes por eso. Lo tengo todo controlado. —Marcial puso el rostro serio. Había valorado esa opción, pero quería comprobarla a su manera, así que debía ser discreto—. Si tiene buenos contactos en el hospital, y por su trabajo es posible, podría haber salido por la noche sin que nadie lo echase en falta. Además, el jueves, cuando recibí el segundo anónimo, él no estaba ingresado. A decir verdad, ni siquiera sabemos dónde y qué estaba haciendo. 


    —¿Y si la sangre fuera tuya? —Zoe, ante la repentina ocurrencia, olvidó tratar de usted a Marcial, aunque nadie pareció reparar en el detalle.


    —Creo que todo nos conduce a lo mismo: un hombre con buenos contactos en un hospital. Que yo sepa nadie tendría acceso a una gota de sangre mía si no es de la que doy como donante. —Marcial notaba cómo el círculo se cerraba en torno a Alberto Maestre. Ahora solo hacía falta jugar bien las cartas para que esta vez no se escapase.


    —De acuerdo. —Lasaosa se levantó con cara de resignación—. Investiguen al señor Maestre y su posible relación con el hospital Santa Lucía. Pero, por favor, sea sensato —dijo mirando fijamente a Marcial.


     


     


    La segunda reunión del día había sido en su despacho, donde, sin la supervisión timorata de Lasaosa, Marcial había hablado sin ambages de las funciones que desde ese mismo momento debían ejecutar cada uno. Miralles se encargaría de comprobar qué medico había autorizado el ingreso en planta de Alberto Maestre y, en caso de no ser el mismo, el que había firmado el alta. Ya buscarían después la posible relación entre ellos. Por otro lado, Zoe investigaría la empresa para la que, desde hacía más de veinticinco años, trabajaba Alberto, y ver qué vinculación exacta tenían con el hospital. Con un poco de suerte no suministraban a muchos departamentos y eso ayudaría a acotar la búsqueda. Él, por su parte, se encargaría personalmente de Alberto: llevaba mucho tiempo tratando de poner rostro al asesino del café como para dejar que fuera otro el que se ocupara de él.


    Todo parecía dispuesto cuando Zoe, que había permanecido misteriosamente silenciosa durante toda la exposición de Marcial, hizo una pregunta que también había rondado por su cabeza a primera hora de la mañana.


    —¿Por qué no te haces una prueba de ADN y sabemos exactamente si la sangre es tuya o no? Eso nos podría ayudar a comprender el mensaje mejor.


    —No creo que sirva de mucho. Cuando obtuviéramos los resultados, dentro de cuatro o cinco días, si Lasaosa aprieta un poco, ya deberíamos haber averiguado algo por esta otra vía. —Marcial notó preocupación en el rostro de Zoe. Quizás, al igual que él, había interpretado como una amenaza velada aquella gota de sangre.


    —No hay porqué esperar tanto para obtener el resultado —Miralles intervino—. Si quieres, mañana mismo lo tendríamos.


    —¿Cómo? —Marcial y Zoe respondieron al unísono.


    —Uno, que tiene muy buenos contactos.


     


     


    Hacía más de quince años que no había entrado en el complejo universitario de Espinardo. La imagen que guardaba en su memoria distaba muchísimo de los imponentes edificios rodeados de zonas ajardinadas en los que se había convertido. 


    Marcial contempló las escaleras que conducían a la entrada con nostalgia: sus años universitarios habían sido una gran época. En el interior, en la segunda planta de la facultad de Química, se encontraba el departamento de Bioquímica y Biología Molecular B. Subió por las escaleras, desiertas por las vacaciones navideñas, y atravesó la doble puerta que servía de acceso. Un largo pasillo con despachos a la izquierda y laboratorios a la derecha se recortó ante él. Caminó hasta la cuarta puerta donde leyó el nombre del catedrático que buscaba: D. Gonzalo Miralles Rubiales.


    El primer sorprendido cuando Miralles dijo que su padre trabajaba en la universidad de Murcia había sido él. Que además fuera catedrático lo había dejado sin palabras. Tras una llamada, que el inspector hizo bajo la privacidad de su despacho, todo quedó acordado para que en cuanto Marcial estuviese dispuesto a ir a Espinardo se llevara a cabo el análisis y comparación de ADN. La única condición que había exigido Marcial era acudir solo, de esa manera la investigación sobre Alberto Maestre no quedaría paralizada por su ausencia.


    Invirtió parte de los cincuenta minutos de trayecto en tratar de digerir la nueva actitud de Miralles. Tal y como le había advertido Zoe parecía implicado en la investigación realmente. No solo había asumido su papel, sino que se esforzaba en desempeñar el que le había tocado de la mejor manera posible. No se podía discutir que el único que fue capaz de arrancar palabras a sor Eulalia y sor Florinda y que, además, les habían conducido por primera vez a un sospechoso fiable, había sido él. 


    La otra cuestión que mantuvo su mente ocupada mientras conducía, fue tratar de descifrar qué repercusión podía tener que la gota de sangre fuese suya. Era evidente que el mensaje rubricado con su ADN cobraba un claro sentido de amenaza. Lo colocaba, a pesar de no mantener ninguna relación lógica con sus anteriores asesinatos, como objetivo del asesino del café. Quizá quería terminar su obra con algo diferente. Eso hacía indispensable mantener vigilado, personalmente, a Alberto Maestre.


    Llamó con un golpe seco y una voz del interior lo invitó a entrar.


    —Buenas tardes, soy el inspector Lisón. —Marcial le tendió la mano al catedrático, que se había puesto en pie tras su mesa para recibirlo.


    Gonzalo Miralles tenía los ojos azules que por los caprichos de la genética había heredado su hijo, sin embargo, su cabello y su frondosa barba hacía mucho tiempo que habían ido blanqueando el rubio original. El contraste de colores hipnotizaba, condenándote a someterte a la mirada cerúlea del catedrático. 


    —Encantado de conocerle, inspector. —Después de saludarse lo invitó a sentarse con un gesto y él hizo lo mismo—. Así que necesita que hagamos una comparación de muestras de ADN.


    —Aquí tiene los resultados de nuestro laboratorio y la muestra con mi saliva, tal como me pidió. —Marcial le extendió una carpeta con el logotipo del Cuerpo y la torunda que había comprado en una farmacia—. ¿En cuánto tiempo puede tener los resultados? —Marcial quería oír de los labios del catedrático lo que Miralles ya le había dicho: le resultaba increíble.


    —No voy a precisarle un tiempo, pero le garantizo que mañana, a lo largo del día recibirá mi llamada—. Si quiere puedo enseñarle el laboratorio y le puedo explicar en qué consiste el método de secuenciación.


    —No hace falta. —Marcial se levantó y extendió nuevamente la mano—. El trabajo me reclama. Te agradezco mucho lo que vas a hacer por nosotros. Entiendo que es Navidad y que obligarte a trabajar en estos días...


    —No hay de qué. Por un hijo se hace lo que sea, ¿verdad, inspector? —Gonzalo soltó la mano de Marcial y lo observó salir del despacho con la cabeza en otro sitio.


    La última afirmación del catedrático, en el caso de las víctimas del asesino del café, resultó ser una paradoja que mantuvo ocupado a Marcial todo el camino de regreso.


     


     


    No se percató de que era Nochebuena hasta estar a la altura del desvío de Los Barreros en la A-30. La reaparición del asesino del café y el viaje a Zaragoza habían distraído las obligaciones con su madre. En cierto modo se había amparado en la aparición de Andrés para relajarlas. La ausencia de llamadas reprochando su falta de atención era el mejor indicativo de que estaba bien, aunque eso no le librara de una reprimenda en el próximo encuentro. Aún así a Marcial le pareció extraño que no lo hubiese llamado. No solo para recordarle lo mal hijo que era, sino porque tanto en Nochebuena como en Nochevieja solían cenar juntos. Puso el intermitente y salió de la autovía: lo mejor sería ir a la residencia y dar la cara.


    Aparcó en el mismo sitio de siempre y se dirigió a la recepción. La sonrisa de Alicia fue lo primero que vio al entrar.


    —¿Qué haces aquí, Marcial? —La sonriente Alicia se acercó y le plantó dos besos antes de dejarlo contestar.


    —Voy a que mi madre me eche la bronca por no visitarla —dijo con la complicidad que les unía.


    —Tu madre no está aquí.


    —¿Ha salido?


    —Salieron ayer... —Alicia miró con asombro a Marcial—. Y vuelven el jueves.


    —¿Cómo?


    Hasta la llegada de Andrés Guerrero, todas las salidas que Dolores Herce había realizado habían sido acompañadas por él. Y ni siquiera en fechas tan señaladas como estas había accedido a quedarse a dormir en casa. Siempre le obligaba a traerla de vuelta a la residencia.


    —Se han ido a una casa rural en Moratalla —Alicia, que había regresado detrás del mostrador, sacó un papel y se lo entregó a Marcial—. Aquí dejó apuntada la dirección, por si hiciera falta. ¿No te lo había avisado?


    —No.


    Marcial se despidió de Alicia y volvió al coche enfadado. Se sentó y marcó su número en el móvil. Después de cinco tonos, la voz de Dolores, ensuciada por la poca cobertura, surgió del altavoz.


    —¡Hombre! Veo que... —El ruido convirtió en indescifrables las palabras—  …De mí.


    —Mamá. No te oigo bien. No tienes cobertura.


    Durante un buen rato Marcial creyó que Dolores había colgado, sin embargo, su voz volvió a surgir del aparato.


    —A ver ahora. ¿Me oyes mejor?


    —Sí. ¡¿Se puede saber por qué no me has dicho nada de que te ibas a una casa rural?! Se supone que esta noche cenabas en casa. —Marcial usó el mismo tono de reproche que tantas veces había padecido.


    —¿Decirte? Si te preocuparas un poco más por cómo está tu madre lo sabrías. Ayer fue domingo. 


    —Estaba trabajando. Ni siquiera estaba aquí. Tuve que ir a Zaragoza. —Marcial tardó en darse cuenta de que otra vez su madre había conseguido trasladar la culpa al otro lado de la línea.


    —¿Zaragoza?


    —Eso no importa ahora, mamá. Ya hablaremos cuando vuelvas. —Puso todo el énfasis del mundo en sonar muy dolido.


    —Pues para eso tendrás que pasar a verme, y si sigues tan ocupado…, a lo mejor nos vemos dentro de unos meses. —Dolores había aprendido a herir antes y mejor, así que para rubricar su comentario fue ella la que colgó.


    Marcial cerró los ojos y apretó los dientes para contener la rabia. Cuando recobró la mesura ya sabía qué hacer. Su madre había comenzado a comportarse como una adolescente y a él le tocaba jugar el papel de padre autoritario y eso, por supuesto, incluía una charla con Andrés Guerrero.


     


     


     


     


    




  

    28.- El hijo de Lucifer


     


    Solo quedaban ellos tres en la segunda planta de comisaría. Eran las ocho y media de la tarde y desde que Marcial llegó, hacía aproximadamente una hora, el poco personal de homicidios que aún perduraba en su puesto de trabajo estaba más pendiente de buscar brindis absurdos que de avanzar en el trabajo que había sobre sus mesas. Por fin el silencio reinaba en la sala de Homicidios.


    La discusión con su madre había provocado malestar en Marcial, y las noticias que le habían aportado Miralles y Zoe tampoco habían ayudado a mitigarlo. 


    La agente había pasado la mayor parte del día encerrada en un despacho que amablemente le habían cedido en S.H., la empresa donde Alberto Maestre era comercial. Había estado analizando la evolución en las ventas al hospital de Santa Lucía en los últimos cinco años. Revisando albaranes para comprobar a qué departamentos era a los que suministraba con mayor asiduidad y comparando firmas para ver si había alguna que se repitiese más de lo normal. Pero no había hallado nada que pudiese acotar el radio de búsqueda. Vendía por igual a casi todos los departamentos y las firmas de los albaranes eran dispares y sin ninguna relación aparente.


    Miralles tampoco había corrido mejor suerte. En primer lugar tuvo que recurrir al juez de instrucción para que le librase una orden judicial, ya que en el hospital le negaban el acceso al parte de baja y alta del sospechoso. Cuando por fin pudo verlos comprobó que ninguno de los doctores que los habían firmado estaba en ese momento en el hospital, así que tras disuadir gentilmente a una enfermera se hizo con las direcciones de ambos. El problema continuó al no poder localizar a ninguno de los dos en su casa.


    —Lo peor es que mañana tampoco podremos avanzar mucho —dijo Miralles para tratar de que Marcial dejase claro qué debían hacer ahora. Sabía que el inspector no tenía grandes planes para esa noche, sin embargo, él sí.


    —¿Por qué? —preguntó Marcial, que llevaba un buen rato retrepado en su asiento tratando de aceptar que no tenían nada contra Alberto Maestre.


    —Mañana es Navidad. —Zoe sabía que para él sería un día más, pero debía entender que el resto de los mortales no estaban pendientes de encontrar al asesino del café.


    Marcial se levantó y comenzó a andar por el despacho. Miralles y Zoe lo miraban expectantes: su obsesión por el caso le podía hacer actuar con demasiada desmedida.


    —Marchaos a casa. Tened el teléfono operativo. Si los acontecimientos se precipitasen os quiero disponibles en media hora. No bebáis mucho. —Marcial abrió la puerta. Había entendido que la impaciencia que mostraban se debía a que se aproximaba la hora de la cena. No podía pedirles que fuesen como él. Tampoco que sintiesen que su trabajo como policía estaba incompleto mientras ese hijo de puta siguiese en la calle—. Pasad buena noche.


    Miralles abandonó el despacho el primero. Le dio la mano a Marcial y un par de besos a Zoe y se marchó. La agente, en cambio, sentía cierta dosis de culpabilidad por abandonar a Marcial en ese momento, a pesar de que la investigación estaba estancada y difícilmente saldría de ese punto hasta que pudiesen hablar con los médicos, que, tal y como había confirmado Miralles, no volvían a trabajar hasta el día veintiséis. 


    —Yo voy a cenar en casa con unas amigas... —Las dudas volvieron a asaltarla, así que dejó el final de la frase a la imaginación de Marcial.


    —No gracias. Me quedaré revisando algunos documentos un poco más y me iré a casa. Ha sido un día duro. —No lo hubiese dudado si hubiese sido con ella sola, pero su mente no estaba para compartir mesa con desconocidos. Además, sabía que toda la conversación giraría en torno al asesino del café y Zoe se merecía librarse de esa carga, aunque fuera un par de días.


    Zoe dio un par de besos a Marcial y le deseó feliz noche. Algo se removió en el interior de su estómago que se acrecentó cuando, al final del pasillo que formaban las mesas, la agente tiró de su goma y liberó su pelo para dar por terminada su jornada de trabajo.


     


     


    La mesa, al igual que el resto de la casa, no tenía motivos navideños. El mantel era de plástico y simulaba un tablero de ajedrez. En el centro, una sopera con un cucharón que sobresalía por el hueco que había habilitado a tal efecto en la tapadera, presidía la mesa. Los platos y los vasos eran los de diario y el vino blanco que había servido llevaba en la despensa más de seis meses. Lo único que hacía especial la cena era la compañía.


    Después de que Zoe abandonara la comisaría trató de centrarse en toda la información nueva de la que disponían. En S.H. Habían accedido a ceder una copia de los documentos que Zoe había estado revisando concienzudamente durante todo el día, sin embargo, Marcial no llegó en ningún momento a alcanzar el grado de concentración necesario para indagar en ellos. Así que a las nueve y cuarto decidió abandonar. No le apetecía volver a casa y tras dudarlo mucho la llamó. Sasha estaba a punto de cenar sola, así que, por iniciativa de ella, pospusieron pasar una buena noche hasta haber pasado la Nochebuena.


    La belleza natural de Sasha no se resentía sin el maquillaje. Sus ojos grises, casi azulados, centraban toda la atención, destacando sobre la tez blanquecina y contrastando con la negrura de su melena lacia repartida en tres mechones: dos cayendo por delante de sus hombros y otro hasta media espalda. Era la primera Nochebuena, desde el accidente, en la que no cenaba con Dolores. La compañía era mucho mejor, sin duda, pero no era suficiente para aplacar el malestar que le había ocasionado su actitud pueril.


    Cenaron la sopa de marisco sin apenas mediar palabra: ninguno de los dos las necesitaba. Aunque nunca habían hablado explícitamente de ello, ambos conocían la vida del otro. Era inevitable que después de tantos encuentros los detalles se fueran descuidando, y el anonimato entre vendedor y cliente se fuese puliendo hasta quedar como una fina película que no da más que para cubrir lo verdaderamente importante: los sentimientos. Marcial hacía mucho tiempo que había convertido su corazón en un ventilador capaz de esparcir, sin dejar acercarse siquiera, cualquier atisbo de sensación que pudiese confundirse con el amor. El de ella estaba protegido por una muralla de desdén a la que precedía un foso de desengaño.


    El postre lo tomó sobre el cuerpo desnudo de Sasha en una burda imitación del nyotaimori. Combinó, como si de un sofisticado chef se tratase, sus sabores corporales con una mezcla de frutas, recreándose en los contrastes de olores. Su nariz y su lengua jugaron por igual sobre la tersa piel cenicienta de Sasha, investigando, en un juego donde las manos estaban prohibidas, los encantos de sus fronteras.


    A las dos de la madrugada regresó a casa. Su incondicional amiga lo esperaba.


     


     


    Sola decidió recuperar la rutina el único día en el que no tenía intención de madrugar. Su lengua ensalivó el rostro de Marcial con tanta vehemencia que necesitó lavarse la cara de inmediato. La actividad del galgo empezaba a ser extrañamente acelerada, como si augurase que el día deparaba algo. Igual que un niño que se despierta sabiendo que a los pies del árbol de navidad va a encontrar los regalos que durante la noche ha depositado Papá Noel. Pero para ella su único regalo ese día era su paseo matutino.


    La mañana se presentaba soleada, aunque el viento helado hacía indispensable el abrigo. Marcial entró rápidamente en calor lanzando objetos para que Sola los trajese de vuelta. La hora de regreso se acercaba cuando el teléfono sonó. Por un momento un mal presagio lo invadió: su madre estaba en Moratalla con una persona que apenas conocía. Pero una vez más estaba equivocado. Estaba claro que no se iba a tomar ni la molestia de felicitarle la Navidad. La actitud rencorosa de su madre empezaba a abarcar límites insólitos. El número era el de Miralles, así que se tendría que conformar con que un reconvertido inspector le felicitase las fiestas. No podía dejar de ser malpensado con él, por lo que supuso que Zoe le habría aconsejado hacerlo con la intención de que se ablandase y comenzase a verlo como un miembro más del equipo. Lo que ella no sabía es que eso era totalmente imposible. Incluso aunque le trajese la cabeza del asesino del café sobre una bandeja de plata. Él no era como los demás y Miralles únicamente había demostrado, hasta ahora, que estaba dispuesto a trabajar en equipo. Eso no lo redimía de sus anteriores pecados.


    —Dime, Miralles. —Marcial se esforzó en sonar seco. Si quería felicitarlo debía suponerle algún esfuerzo. La mera palabrería barata no tenía valor para él. 


    —Necesito que vengas urgentemente a comisaría. —Por primera vez la voz de Miralles mostraba preocupación. Fuese lo que fuese lo que quería contarle, había socavado su habitual indiferencia.


     


     


    Por suerte, a esa hora de la mañana, el día de Navidad había convertido la Alameda de San Antón en una avenida fantasma de tres carriles. En menos de diez minutos se encontraba junto a la máquina de café de la segunda planta. Las mesas estaban prácticamente desiertas, y solo unos cuantos agentes de guardia con poco interés por avanzar en sus casos pendientes, daban vida a la sala de Homicidios.


    Cuando la puerta del despacho de Miralles se abrió, comprendió cuál era el tema de urgencia. Uno al lado del otro, acrecentaban su parecido. Los ojos eran un calco y si la barba blanquecina no estuviera presente, el resto de las facciones también lo parecerían. Gonzalo y Unai no podían negar que eran padre e hijo. Zoe también había acudido, lo cual potenciaba la sospecha de que lo que iba a oír de boca del catedrático podía tener una gran incidencia en el desarrollo de la investigación.


    Marcial tan solo se molestó en estrechar la mano de Gonzalo. Después esperó a que alguien le dijese qué era eso tan urgente como para que el día veinticinco de diciembre estuvieran allí los cuatro reunidos.


    —Mi padre ya tiene los resultados —Miralles tomó la palabra.


    —¿Y por qué no me has llamado? No hacía falta que vinieras desde Espinardo para eso. 


    —No se preocupe. En realidad vivo en Cartagena —Los gestos de Gonzalo Miralles delataban su nerviosismo.


    —¿Y bien? —Marcial comenzaba a hartarse de tanto rodeo. Si no había alzado ya la voz era, precisamente, por la presencia del catedrático en aquella inesperada reunión.


    —Los resultados que usted me llevó a mi laboratorio eran de una muestra de ADN extraída de una gota de sangre que colocaron como punto final de un anónimo, ¿no es así? —Gonzalo se movió para entrar en el campo visual de sus tres oyentes. Sus dotes como profesor le habían proporcionado la tranquilidad que le faltó al principio.


    —Sí.


    —Al ser de grupo O- usted quería saber si era suya o si la persona que la puso la eligió expresamente para hacerle ver que conocía cuál era su grupo. Imagino que sabrá que es muy poco frecuente en...


    —Lo sé. ¿Le importaría ir al grano?


    —La sangre del anónimo no se corresponde con la suya, aunque sí que puedo afirmar con rotundidad que se trata de la de un pariente muy cercano a usted.


    La verdad es que no podría haberle puesto un acertijo más complejo. Cuando en 2006 ocurrió el accidente de tráfico, su madre, grupo AB, no pudo donar sangre para la transfusión de su padre por ser del grupo A, así que Dolores quedaba totalmente descartada. Sus padres, al igual que él, eran hijos únicos, por lo que el tema de encontrar un pariente cercano se complicaba sobremanera.


    —¿Cómo de cercano? 


    —La sangre pertenece a tu padre.


    —Imposible. En primer lugar; mi padre falleció hace más de siete años en un accidente de tráfico. Y en segundo lugar; su grupo sanguíneo era A. Lo recuerdo perfectamente porque oí a los médicos decir que el grupo AB de mi madre no era compatible con el A de él. Lo tengo grabado en mi retina a fuego, porque tuve que ser yo el que la donara. Se ha tenido que equivocar.


    —Siempre realizo los análisis por duplicado y créame cuando le digo con toda la rotundidad del mundo que esa gota de sangre es de su padre biológico.


    —¿Está insinuando... —Marcial elevó la voz inconscientemente.


    —Piénsalo, Marcial. —Zoe se levantó y se acercó hasta situarse frente a él—. ¿Por qué mata el asesino del café?


    El aire se hizo irrespirable. Todos guardaban silencio mientras esperaban la respuesta del inspector.


    —Para castigar a las mujeres que han vendido a sus hijos. —La voz de Marcial sonó con debilidad, como si al expulsar cada palabra comprendiese adónde lo quería conducir Zoe.


    —¿Y por qué iba a hacer eso, además de por una cuestión de moralidad? —Zoe apoyó su mano sobre el hombro de Marcial. Su inmovilidad le constató que comenzaba a procesar la información. 


    —Porque a él le hicieron lo mismo. —Marcial nunca lo había visto como un asunto personal, sino, más bien, como una obsesión personal—. Vendieron a su hijo. —Guardó silencio como si estuviese cogiendo fuerzas para soltar lo que los otros tres integrantes del despacho ya habían deducido antes, siquiera, de que él entrara—. Me vendieron a mí.


    Marcial notó cómo el despacho daba vueltas a su alrededor. Le costaba mantener la vista fija en un punto.


    —¿Quieres sentarte? —Miralles se apresuró a agarrarlo del otro hombro y acompañarlo hasta la silla.


    El asesino del café no era simplemente un caso sin resolver del pasado, sino su pasado sin resolver.


    —Tenías razón. —Marcial se dirigió a Gonzalo Miralles que lo miró con cara de asombro.


    —¿En qué?


    —En que por un hijo se hace lo que sea.


    El destino había elegido el día de la Natividad del Señor para confirmarle a Marcial que era el hijo del mismísimo Lucifer.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    29.- Fotos del pasado. Asesinos del presente


     


    Bajó las persianas y apagó la luz, dejando el despacho en la misma oscuridad en la que se habían sumido sus orígenes. Se sentó y cerró los ojos. A pesar de que habían insistido en estar con él, Marcial prefería reflexionar a solas. Era duro descubrir que su existencia era una mentira, pero peor aún era saber que su padre era un despiadado asesino en serie que había condicionado toda su vida. Al menos ahora podía comprender la actitud indolente que Germán Lisón, a la postre su padre adoptivo, había mostrado siempre hacia él. Seguramente el único motivo por el que había ido a parar a aquella casa fue para apaciguar el instinto maternal de su madre. Dolores pasaba muchos días sola, ya que Germán, por su trabajo como militar, estaba largas temporadas fuera de casa. Eso, y saber que no era un hijo natural suyo, impidió que el vínculo entre ambos se forjara con la solidez necesaria. Germán nunca se portó mal con él, simplemente no intervino en su evolución como persona. Todas las decisiones con cierta trascendencia recaían sobre los hombros de Dolores, que, aunque soberbia, siempre fue cariñosa con él. Al menos hasta el trágico accidente, que, además de su vida, cambió su carácter.


    Una nueva disyuntiva se cernía sobre Marcial en ese momento. ¿De verdad quería saber quién era su madre biológica? ¿Acaso no era suficiente saber qué tipo de padre tenía? Trató de recordar el rostro de Alberto Maestre y buscar algún parecido con el suyo. Su cerebro se negaba a ofrecerle la imagen, como si tratase de protegerlo, así que encendió la luz del flexo y buscó entre las carpetas de la documentación del caso. Allí estaba. La cara alargada, los ojos negros y unos pómulos marcados eran los rasgos más llamativos en aquella instantánea. Se levantó y subió la persiana de la única ventana que daba al exterior, después buscó el reflejo de su rostro en el cristal. Nuevamente su cerebro se esforzaba en negarle el parecido. Caminó por el despacho con la foto en la mano. Su padre era un asesino que había matado a tres mujeres, pero ¿y si lo había hecho para encontrarlo? Las tres víctimas habían vendido a sus bebés en 1971, el año en el que él había nacido. Hasta ahora solo le había parecido una coincidencia. Nada le hacía pensar en una posible relación entre venta ilegal de bebés y su nacimiento. Cada vez se tornaba más inevitable adelantar la conversación con Dolores: le debía muchas explicaciones. Además, quizá guardase algún documento que acreditase que Alberto Maestre era su padre. De esa manera podría demostrar que los anónimos los envió él. Y de ahí a demostrar que era el asesino del café solo había un paso. 


    Por mucho que fuera su padre biológico, el odio engendrado dieciocho años atrás había crecido tanto que ni todo el amor del mundo podría desplazarlo de su interior.


    Estaba a punto de coger el teléfono cuando el nombre de Víctor Maestre lo paralizó. ¿Podría ser que después de cuarenta y dos años tuviese un hermano? ¿Qué pensaría él de todo esto? ¿Estaría al tanto de lo que había hecho su padre? Rápidamente buscó entre las carpetas que, aunque aparentemente no guardaban ningún orden sobre la mesa, tenía perfectamente ubicadas en una controlada anarquía. Encontró la que buscaba y sacó los dos folios grapados que contenía. Los leyó con avidez hasta llegar al párrafo concreto que buscaba, donde se entretuvo en analizar el contenido de las palabras. Se trataba del informe que Zoe había realizado tras la visita a Héctor Belizón, el hijo de Nieves Goya. Nieves había sido asesinada por Eduardo Reyes de una manera muy similar a como solía hacerlo el asesino del café, así que cuando Héctor creció y decidió indagar un poco, se le presentó la duda de si Reyes podría ser el asesino más conocido de Cartagena. Con esa premisa se puso en contacto con Víctor Maestre, hijo de Silvia Laso, que al ser de su edad pensó que sería más fácil que lo tomase en serio. Ambos fueron los que encontraron la coincidencia del viaje a Zaragoza. Sin embargo, lo que ahora no le parecía tan lógico era por qué Víctor sabía que su madre había ido a Zaragoza ese año si ni siquiera se había casado por aquel entonces. ¿De dónde sacó esa información? Es más ¿Por qué la buscó? El caso de Héctor era sustancialmente diferente: era más lógico que tuviera ese dato, ya que era el viaje de novios de sus padres.


    Demasiadas dudas incomodaban a Marcial. Por suerte algunas de ellas podían disiparse con una simple visita a su recién estrenado hermano.


     


     


    Se aproximaba el final. Ya no tenía dudas. En poco tiempo su búsqueda habría finalizado. Ya daba todo igual. Bueno, todo no. Necesitaba mirarlo a los ojos y explicarle que había sido por él. Que nunca se rindió, aunque los hechos le obligaron a un largo receso. Tenía que advertirle: lo había visto en sus ojos.


     


     


    Llevaba un rato en la puerta de su casa. La última vez que lo vio estaba a punto de cumplir ocho años y no cruzó ni una sola palabra con él. Ahora, en cambio, guardaba un montón para su primera conversación.


    Después de haber decidido visitar a Víctor Maestre reunió al grupo en su despacho. Gonzalo Miralles ya se había marchado, así que se ahorró pedírselo él mismo: urgía reanudar el trabajo. Sabía que Zoe y Miralles contaban con tener libre el día de Navidad, pero el nuevo descubrimiento había cambiado los planes. No había sido sincero del todo con ellos. El hecho de saber que su padre era un asesino en serie, y él un niño vendido, le había hecho mella, pero ese no era el momento adecuado para degustar aquellas nuevas sensaciones, así que las engulló sin más, esperando que la digestión fuese lo más rápida posible. Cuando contó que iba a realizar una visita a Víctor, algo que seguramente ya habían supuesto que haría, rápidamente se ofrecieron para acompañarlo. Por suerte, él también había previsto su reacción y los despachó con un nuevo trabajo. Debían traer, a la mayor brevedad posible, a Dolores Herce de regreso a Cartagena. No solo por las explicaciones que a título personal debía darle a Marcial, sino porque podía poseer algún documento de La Casona que comprometiese a Alberto Maestre. Marcial les dejó claro que debían traerla a la fuerza si era necesario y que podían decir, en caso de necesitar un recurso de urgencia, que el inspector había descubierto que era un niño comprado.


    Tuvo que llamar con insistencia hasta que una voz modulada por el sueño contestó por el telefonillo.


    —Policía. 


    —¿Policía?


    —Abre. Es importante.


    Víctor Maestre vivía en la avenida Reina Victoria Eugenia, en un edificio que Marcial no había sido capaz de olvidar aún. Cuando se independizó decidió mudarse a la vivienda que su madre le había dejado en herencia y que, por más que lo había intentado, no había podido vender: toda Cartagena sabía que en la cocina de esa casa había muerto, a manos del asesino del café, Silvia Laso.


    Cuando llegó al tercer piso encontró la puerta abierta. Tras un leve empujón comprobó que la televisión del salón estaba encendida.


    —¿Víctor Maestre?


    —Pasen. En un segundo estoy con ustedes. —Una voz algo más aclarada surgió del fondo del pasillo.


    Marcial se sentó en el sofá que había frente a la televisión. El salón había variado por completo su mobiliario, al igual que lo poco que alcanzaba a ver, desde su ubicación, de la cocina. Imaginó que era la única manera, si es que la había, de desterrar lo que ocurrió en esa casa en el noventa y cinco. Al poco tiempo apareció Víctor, ataviado con una bata marrón y con un olor a dentífrico que delataba el motivo de su retraso.


    —Víctor Maestre. —El joven de pelo largo y oscuro como el pasado de su padre, le tendió la mano a Marcial.


    —Inspector Lisón.


    —¿Marcial Lisón? —Víctor se sentó en el sofá contiguo sin ocultar su cara de asombro—. Uno de los polis que llevó la investigación de la muerte de mi madre. Y ahora es inspector. ¿Qué pasa, recompensan la ineptitud? —Los ojos negros del chico descargaban el odio acumulado durante casi dos décadas.


    Marcial no contestó enseguida. Dedicó unos segundos a escrutar los rasgos de su presunto hermano. Los ojos negros y la mirada de odio eran fácilmente reconocibles. Se preguntó si él también tenía que lidiar con su demonio interior. Había ido allí en busca de información, así que lo mejor era pasar por alto sus reproches. Además, sus veintiséis años le concedían la coartada de la arrogancia. Ya habría tiempo para explicaciones.


    —Escucha, Víctor. No voy a perder el tiempo en justificaciones que no te servirían de nada, pero no estoy dispuesto a consentirte que me faltes al respeto. —Marcial se levantó y se dirigió a él. Observó que el rostro no le variaba. Una clara muestra de agallas. Cuando llegó a su altura se sentó junto a él—. Si he venido aquí hoy es porque creo que estamos muy cerca de detenerlo.


    —¿Al asesino del café o a otro poli homicida? —Víctor volvió a mirar desafiante.


    Aunque Marcial podía comprender su desconfianza, su actitud retadora comenzaba a provocarle hastío. Hizo dos respiraciones profundas para tratar de contener la ira, sin embargo, lo que realmente le calmó fue pensar que, si tal y como apuntaban los hechos, Víctor era su hermano, lo menos que ambos podían haber heredado de un asesino en serie era un mal temperamento. El pensamiento lo hizo sonreír inconscientemente.


    —No creo que tenga mucha gracia, inspector. —Víctor se incorporó y prosiguió hablando mirándolo desde arriba—Dígame qué es exactamente lo que quiere de mí y márchese. Estoy cansado. Anoche llegué tarde.


    El problema era que Marcial no sabía exactamente lo que quería de él. Si le hacía preguntas demasiado directas, y él ya había descubierto que su padre era el asesino del café, podía ponerlo sobre aviso, sin embargo, sí que había una pregunta que debía contestarle y que de verdad le tenía intrigado. Así que pensó que esa sería una buena forma de empezar.


    —¿Conoces a Héctor Belizón?


    —Sé quién es. Aunque hace muchos años que no lo veo. —La inesperada pregunta provocó un efecto analgésico en la actitud de Víctor, que decidió volver a sentarse junto a Marcial—. ¿Qué tiene que ver él en todo esto ahora?


    —Nada, pero unas coincidencias nos llevaron hasta él y afirmó que tú le habías dicho que tu madre había estado en Zaragoza en 1971. —Marcial observó con minuciosidad cada gesto de Víctor. Dependía de aquella explicación que Marcial lo ubicase en el lado de los culpables o de las víctimas—. ¿Cómo lo sabías con tanta precisión, si tu madre ni siquiera conocía a tu padre en esa época? ¿Quién te lo contó? ¿Y a razón de qué?


    El chico tragó saliva, miró a Marcial y se levantó sin mediar palabra. Abandonó el salón a paso lento, como si cada movimiento de pierna necesitase un permiso explícito del cerebro. Finalmente, Marcial oyó cómo se abría una puerta y el ruido de puertas de armarios. Pasaban los minutos y el sonido se volvía más violento. Igual que los concursos de la tele en los que el tiempo para realizar una prueba es limitado y la actividad se frenetiza en los momentos finales. Marcial palpó su pistola en un gesto instintivo. La demora comenzaba a sugestionar su mente. De repente el ruido cesó y Víctor regresó con un grueso álbum de fotos en la mano. 


     


     


    Zoe conducía absorta en sus pensamientos sin ser consciente de que Miralles no apartaba la vista de ella. Apenas conocía quince días a Marcial, pero podía imaginar perfectamente lo que suponía, para un hombre solitario y de principios inquebrantables, aquella noticia. No se le ocurría nada más retorcido que añadir al descubrimiento de ser un niño comprado, el hecho de que su padre biológico fuera el asesino en serie que había buscado media vida. Miró nuevamente el GPS, al que le había introducido la dirección que el inspector les había facilitado, y comprobó que aún faltaba casi tres cuartos de hora para llegar.


    —¿Se lo dirá? —Miralles aprovechó el movimiento de cabeza de Zoe para preguntarle.


    —¿El qué?


    —¡Qué va a ser, mujer! Que su padre es el asesino que acabó con su madre y que él es su hermano. —Miralles no se sorprendería en absoluto si lo hiciera. Inmolarse era una de las especialidades de Marcial.


    —No lo sé. Una cosa así puede cambiar la forma de actuar de cualquiera, ¿no crees? —El inspector Lisón que ella había conocido no lo dudaría ni un segundo, sin embargo, el Marcial de los últimos días parecía algo más sensato.


    —Te gusta, ¿verdad?


    —¿A qué viene eso ahora, Unai? —La pregunta la cogió totalmente desprevenida.


    —No me digas que no has oído los rumores de Homicidios.


    —¿Y qué me dices de ti? ¿Es cierto que si no tienen al menos una noventa no te las follas? —Le salió sin pensar, sin embargo, no se arrepintió. Sintió un desahogo al dejar a un lado la mesura que durante toda su vida policial le había acompañado.


    —Veo que estás más grave de lo que pensaba. Te has marcializado demasiado rápido, ¿no te parece? 


    Ambos comenzaron a reír. Zoe debía reconocer que estaba haciendo buenas migas con Miralles a pesar de haber sido reticente al principio. El cambio experimentado por el inspector, desde que Villanueva fue detenido, había dado paso a un nuevo policía. Evidentemente debería vigilarlo de cerca aún, pero poco a poco podría empezar a considerarlo uno más del equipo.


    —¿Conoces esta canción? —Miralles se puso a tararear la canción de La Bella y la Bestia de Walt Disney.


    —Vete a la mierda.


     


     


    Marcial pasaba las gruesas hojas del álbum buceando en las imágenes. La era digital había hecho olvidar al inspector la sensación de dibujo coloreado que transmitían las fotografías a finales de los sesenta. Era como si un niño hubiese cogido sus ceras para rellenar el contorno de los protagonistas. Todas las instantáneas correspondían a la época de soltera de Silvia Laso, así que, salvo en tres o cuatro, ella siempre era la protagonista. Marcial guardaba un recuerdo nítido de la cara de Silvia, pero se trataba de una proyección mental devaluada por la lividez que la muerte había recogido en las fotografías que poblaban los informes del caso del asesino del café. Así que se obligó a hacer una catarsis y centrarse en la Silvia Laso que sonreía constantemente a la cámara. Se trataba de una mujer con el pelo más oscuro que Marcial jamás había visto y que competía en negrura, únicamente, con sus ojos. Los rasgos faciales eran todos grandes, destacando sobre todo la boca, que, ornamentada con unos labios carnosos sin maquillaje en la mayoría de las fotos, parecía ejercer un misterioso magnetismo que obligaba a fijar la vista en ella. 


    Al principio había sido Víctor el que, con sobredosis de nostalgia, había hojeado el álbum. Tan solo se había detenido un tiempo prudencial en una foto, que, finalmente, sacó liberándola del plástico protector. La había sostenido en la mano como si estuviese robando un pedazo de su vida. Al menos de su recuerdo. La imagen mostraba a una Silvia menos sonriente de lo habitual apoyada sobre el cartel que, al margen derecho de la carretera, indicaba la entrada a Zaragoza. En la parte trasera de la instantánea ponía, a boli y con una clara letra femenina, 1971. Una vez confirmado por sor Eulalia que la finalidad del viaje era dar al niño que esperaba en adopción, se hacía fácil comprender por qué su rostro no irradiaba la felicidad habitual que mostraba en el resto del recopilatorio fotográfico. Lo más probable era que se tratase de una foto forzada para justificar el viaje. Una coartada para cuando la prominente barriga fuese imposible de ocultar. Víctor era demasiado joven para saberlo, pero él no. Que una mujer se quedara embarazada sin estar casada era algo que en 1971 podía acarrear numerosos inconvenientes. Ese retrato, sin duda, marcaba el punto de inflexión en su vida. Ese mismo año se instaló en Cartagena, seguramente huyendo del qué dirán de su Denia natal.


    Ya conocía el camino que Víctor Maestre había recorrido para saber que su madre había estado en Zaragoza a comienzos de la década de los setenta, y no era otro que el de la melancolía y el de la soledad. Vivir en la casa donde su madre perdió la vida complicaba enormemente la normalización de su ausencia. 


    No encontró ninguna foto de La Casona ni de sor Florinda que corroborase lo que ya sabía, sin embargo, había una en la que Silvia posaba sonriente en el centro, rodeada de un amplio grupo de amigos. Marcial se recreó en ella y observó, a pesar de que tenía el tamaño de un grano de arroz, que unos dedos aparecían por la cintura de Silvia. Era sencillo seguir el rastro de la mano hasta el individuo que estaba a su izquierda. Marcial forzó la mirada para escrutar un rostro que le era vagamente familiar.


    —¿Quién es este? ¿El que abraza a tu madre? —Marcial decidió acortar el camino. Estaba seguro de que Víctor había visto esas fotografías millones de veces.


    —¡Ah, ese! No sé su nombre, pero debió ser un noviete de ella porque aparece en dos o tres fotos más y siempre con actitud muy cariñosa —Víctor hablaba con una alegría desconocida hasta ahora. Era evidente que le gustaba recordar a su madre.


    —¿Las puedo ver? —La cabeza de Marcial acababa de ponerse en modo alerta: algo no cuadraba.


    Víctor pasó las páginas dando muestras fehacientes de conocer la ubicación de las fotografías de memoria. Unos segundos después, Marcial observaba un primer plano del individuo que había llamado su atención antes. No había duda de que se trataba de él. Estaba mucho más joven, pero los rasgos eran los mismos. El pelo era lo que hacía más difícil aunar pasado y presente, pero le bastó poner el dedo para taparlo. No podía creerlo: se trataba de él.


    El tiempo se detuvo con la fotografía en la mano. Los engranajes de la máquina de hilar cabos funcionaban a toda pastilla. ¿Cómo había estado tan ciego? ¿Pura coincidencia? Imposible.


    Alberto Maestre no solo había dejado de ser el asesino del café, sino que tampoco se convertiría en su padre. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    30.- El legado


     


    Se despidió de Víctor como alma que se lleva el diablo y entró en el coche preso de un ataque de nervios. Arrancó el motor y conectó el manos libres. Era indispensable ponerse en contacto con Zoe y Miralles lo antes posible. Enfiló la avenida Reina Victoria en dirección a la autovía antes de que la locución del móvil dijese que el teléfono al que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura.


    —¡Mierda! —Marcial golpeó enérgicamente el volante mientras probaba suerte con el de Miralles.


    La misma voz mecanizada y el mismo mensaje fue la respuesta que obtuvo. Seguramente ya habían llegado a Moratalla y estarían cerca de la casa rural: recordaba con nitidez los problemas de cobertura que había tenido para hablar con su madre.


    —Piensa, Marcial, piensa. —Era importante avisarlos para que no le dijeran nada a Dolores. El plan había dado un cambio radical.


    La melodía de su teléfono, que le sonó a música celestial, precedió a la activación del manos libres que le informaba de que se trataba de un número desconocido.


    —¿Inspector Lisón? —Una voz de mujer mayor provocó el asombro de Marcial.


    —¿Con quién hablo?


    —Soy sor Eulalia... Su compañera me dejó este número por si... Ha vuelto a llamar. —La religiosa pronunció la última frase con tanta vehemencia que parecía que se refería al mismísimo Jesucristo.


    —¿De quién hablas, sor Eulalia? —La cabeza de Marcial comenzaba a amontonar ideas e hipótesis sin ningún orden.


    —Del hombre que pidió información sobre Silvia Laso en el pasado. —Sor Eulalia hablaba con resignación, a sabiendas que su afirmación tachaba de falsas las palabras en las que aseguraba no conocer la historia pasada—. No se identificó, pero tengo su teléfono.


    Marcial apartó su Peugeot a un lado para tomar nota, pero antes de haber terminado de recitar el quinto número ya había confirmado su teoría. Un seis y cuatro sietes seguidos era el número que había llamado al nuevo teléfono de Dolores cuando Marcial estaba con ella. Era el teléfono de Andrés Guerrero.


     


     


    Acababa de acceder a la autovía A-30 dirección: Murcia. Después de tres intentos seguía sin poder establecer conexión con sus compañeros. A falta de conocer la situación exacta de estos decidió no intentar comunicarse directamente con su madre: podría ser que no hubiesen dado con ella aún y su llamada alertase a Andrés. 


    Otra vez el manos libres, alertando de un número desconocido, deshizo sus cavilaciones. Esperaba encontrarse con la voz añeja de sor Eulalia para transmitirle algún dato de última hora, sin embargo, la que emergió abarcando todo el habitáculo del coche y colándose por sus pabellones auditivos hasta paralizar, súbitamente, su corazón fue la de Andrés Guerrero.


    —Hola, hijo. ¿Dónde estás?


    —Como le hagas algo a mi... A Dolores... —Marcial pisó el acelerador a fondo inconscientemente.


    —Tranquilo. Dolores está bien. —La voz de Andrés era tan pausada que parecía de otra persona.


    Marcial valoró preguntar por Zoe y Miralles, pero eso podía ponerlo en guardia si sus compañeros no habían llegado todavía.


    —¿Marcial? —Andrés preguntó ante el silencio prolongado del inspector.


    —Aquí estoy.


    —Solo quiero que sepas que estoy con lo que más quieres, así que te sugiero que no tardes.


    Los tonos inminentes confirmaron a Marcial que la conversación había terminado. Pisó el acelerador: disponía de poco tiempo.


     


     


    Zoe y Miralles llevaban un rato largo avanzando a pie por un sendero pedregoso con una temperatura que no invitaba a ello. La noche casi cerrada en mitad de la ladera había provocado varios amagos de caídas, así que decidieron encender sus linternas para evitar males mayores. La dirección que Marcial les dio les valió para llevarlos a la zona donde estaba el enjambre de casas rurales, sin embargo, el acceso a la última vivienda, que era la de Dolores y Andrés, estaba restringido para los coches por una valla con candado, así que aparcaron el Civic y comenzaron a caminar.


    Habían recorrido algo más de un kilómetro de camino con una ligera pendiente cuando por fin atisbaron la finca. El frío era cada vez más insoportable y Zoe se maldijo por no haber traído unos guantes. Miralles, en cambio, había venido completamente equipado para la intemperie. El gorro negro y la braga tan solo dejaban al descubierto sus impactantes ojos azules.


    —Mira, parece que es allí. —Zoe señaló con la mano una zona de pinada tras la que salía una fina hebra de humo de la chimenea de una casa.


    Aceleraron el paso reconfortados por la evocación del calor del fuego en el interior de la vivienda. Afuera empezaban a rondar los cero grados y, aunque el invierno había resultado perezoso en Cartagena, Moratalla era otro cantar. Aún no había habido ninguna nevada copiosa, pero sí varias heladas de importancia. Cuando por fin atravesaron el pequeño bosque que circundaba la casa y accedieron al porche, ambos policías se detuvieron de inmediato. Algo no iba bien.


    —No hay luz en el interior. —Miralles se retiró unos pasos para comprobar si el piso de arriba tampoco estaba iluminado.


    —Tampoco hay ningún coche, sin embargo, hay huellas recientes de neumáticos. —Zoe frotó sus manos para luchar contra el frío que comenzada a entumecerle los dedos—. A lo mejor han salido.


    —¿Con esta temperatura? No creo. Además, la chimenea está encendida. —Miralles, que seguía unos pasos más atrás que su compañera, veía zigzaguear la fina columna de humo—. Aunque no parece que la hayan avivado desde hace algún tiempo. 


    —Llamemos a la puerta. A lo mejor se han quedado dormidos en el sofá al calor del fuego. —Zoe puso cara picarona y advirtió bajo la braga que Miralles sonreía.


    Golpearon la puerta varias veces. Primero con sutileza, después con ímpetu. Nada.


    —Aquí no hay nadie. —Zoe comenzó a bajar los escalones, pero observó que Miralles no lo imitaba—. ¿Qué haces? Vamos al coche o moriremos aquí de frío.


    Miralles bordeó la casa por el lado derecho hasta alcanzar la ventana lateral, que, a diferencia de las que había a los costados de la puerta, dejaba un filo entre la cortina por donde deslizar la mirada. El baile de las exiguas llamas ofrecía una luz intermitente que permitían construir, a fogonazos, una imagen vaga del interior del salón. Tardó unos segundos en adaptar sus pupilas a la irregular iluminación, pero pronto entendió que algo no iba bien. La silla de ruedas de Dolores Herce estaba volcada en mitad de la estancia, al igual que una pequeña mesita de madera. En las proximidades del pasillo, donde su campo de visión terminaba, un mar de trozos de porcelana cubría el suelo. Sin duda allí había habido un forcejeo y la madre de Marcial había intervenido en él.


    —¡Sube! ¡Rápido! —Miralles se deshizo del guante de su mano derecha y sacó de la funda sobaquera su pistola. Con la otra mano hizo un gesto para que Zoe guardara silencio. 


     


     


    Aparcó el coche y bajó como una exhalación. Esperaba haber interpretado correctamente sus palabras, de lo contrario no quería imaginar cuál sería el destino de Dolores. El hecho de que toda la conversación con Andrés se desarrollase sin interferencias le confirmaba que, al menos, la llamada la había hecho desde fuera de la casa rural. Que Zoe y Miralles aún no se hubiesen puesto en contacto con él le hacía creer que todavía no habían dado con Dolores. Ya había transcurrido tiempo más que suficiente para que hubiesen llegado a la casa, así que, o estaba con Andrés, o... Mejor no pensarlo. 


    Se acercó hasta la puerta de su casa, sigiloso, aunque imaginaba que el motor del coche habría alertado a Sola y delatado ya su presencia. Observó a través de la ventana que había junto a la puerta, pero el ángulo de visión no le permitía abarcar mucho, aunque sí lo suficiente para comprobar que el galgo no rondaba por allí. Debería de haberla encerrado en el patio, pero no la oía ladrar, y eso era muy extraño porque no estaba acostumbrada a tener límites. De hecho, alguna vez que por imperiosa necesidad él había tenido que recluirla, Sola había ladrado, desquiciada, hasta su liberación. Un nudo se formó en su estómago al recordar las palabras de Andrés Guerrero: «Solo quiero que sepas que estoy con lo que más quieres». Esas palabras fueron lo que, en la autovía, le habían hecho tomar la salida de Los Barreros en vez de continuar su camino a Moratalla. Andrés había sido testigo directo del tipo de relación que había entre Dolores y él, además, seguramente su madre se había encargado de ponerlo al corriente del vínculo tan estrecho que lo unía a Sola, y que Marcial siempre sospechó que causaba celos a su madre.


    Abrió con su llave. Todo parecía en orden excepto la ausencia del galgo. Avanzó por el pasillo que llevaba hasta el salón, pero no alcanzó a dar dos pasos cuando el mundo se le vino abajo. La especie humana era, sin ningún género de dudas, la más despiadada que habitaba la faz de la Tierra. Había visto en Internet, en numerosas ocasiones, las terribles imágenes de los galgos abandonados cruelmente a su suerte, colgados de la rama de algún árbol. Había que ser un demonio para hacer algo así a un animal cuyo único delito era cumplir años y, como consecuencia ineludible e inherente a la senescencia, perder velocidad. ¿Cómo alguien podía olvidar la lealtad y el cariño que durante toda su vida había dado el animal sin esperar nada a cambio? ¿Qué mejor agradecimiento que pasar sus últimos años devolviendo una parte de aquello que el animal había regalado? Definitivamente el ser humano no era digno de su compasión. 


    Volvió a mirar para cerciorarse de lo que había visto, sin embargo, su cerebro se negaba a procesar la imagen que ofrecía el fondo de su salón.  En el techo había una especie de argolla por donde pasaba una cuerda, que por un extremo estaba atada a las rejas de la ventana y por el otro abrazaba despiadadamente el cuello, inusitadamente largo, de Sola. Sus patas traseras apenas rozaban el taburete que había debajo. Marcial sintió cómo se le paraba el corazón. Los recuerdos del animal se precipitaron, descontrolados, como una avalancha de nieve, sepultando toda su capacidad de raciocinio. De repente, un brusco movimiento de las patas rascando la superficie del taburete le hizo recobrar la esperanza: quizá aún estaba a tiempo de salvarla. Entró corriendo sin apartar la mirada de su amiga, pero una voz familiar lo detuvo en seco.


    —Ni se te ocurra dar un paso más. —Andrés Guerrero estaba sentado en el sofá que había debajo de la ventana, y que la perspectiva del pasillo había ocultado a sus ojos—. Si te acercas... Se acabó. —Andrés le mostró una fina cuerda que llevaba alrededor de su muñeca derecha y cuyo extremo opuesto estaba atado a una pata del taburete—. Saca la pistola, déjala en el suelo y desplázala hasta aquí. —Marcial hizo lo que le pedía sin poder despegar la mirada de Sola—. Siéntate ahí mismo —dijo, señalando una silla de las que rodeaban la mesa grande del salón y que quedaban cerca de la puerta.


    Marcial se moría de ganas de saltar hacia él y despedazarlo, pero sabía que ese sería el final definitivo para Sola. Cualquier mínimo movimiento de la mano de Andrés provocaría que el sustento al que se aferraba la vida de su amiga se desplomase. Decidió obedecer. Cuanto antes empezara a hablar con él antes terminaría. Y sabía que la diferencia entre que Sola viviese, o no, podía estar en unos pocos segundos.


    —Suéltala y dime qué es lo que quieres —Marcial hablaba sin apartar la vista de su compañera. El olfato de Sola parecía haber detectado su presencia y sus ojos almendrados se cruzaron con los suyos pidiendo ayuda.


    —De eso nada. Esto es muy sencillo. Vamos a tener una conversación padre-hijo y después me iré para siempre, y tú no me buscarás. ¿De acuerdo?


    —Si le pasa algo a Sola te juro que te buscaré, aunque sea lo último que haga en la vida.


    —Bien. Ese es mi chico. —Andrés se acomodó. Cruzó una pierna sobre la otra y un descuido provocó que su mano derecha tensase levemente la cuerda. El taburete se movió unos milímetros y Marcial se levantó como si otra cuerda imaginaria lo uniera a Andrés—. Ups, lo siento. Casi se me olvida —dijo señalando su mano—. Y bien. Dime, ¿qué quieres saber?


    —¿Yo? —Marcial no podía dejar de mirarla, aunque la incomprensión de la pregunta le hizo cambiar el objetivo de sus ojos por un momento.


    —Me imagino que querrás saber cosas. ¿Cómo sé que me habías descubierto? ¿Qué he hecho con Dolores? ¿Por qué maté a esas mujeres? —Andrés hablaba relajado. Parecía que se dirigía a un amigo de toda la vida.


    —Eso mismo, sí. —La cabeza de Marcial no podía centrarse en ninguna de esas preguntas mientras Sola se aferraba a la vida con la punta de sus dedos.


    —¡No! ¡Así no, Marcial! —gritó—. Si no colaboras... —Andrés dio un leve tirón a su cuerda y Sola comenzó a mover enérgicamente las patas para recobrar el punto de apoyo.


    —¡Está bien! Está bien. —Marcial estiró los brazos demandando calma—. Hablemos.


    Tenía que dejar de mirarla si no le sería imposible concentrarse en lo que Andrés le pedía. Dirigió su mirada hacia él y rezó porque todo acabara antes de que fuese demasiado tarde para su amiga.


    —¿Por qué lo hiciste?


     


     


    Miralles decidió romper la ventana. Zoe había propuesto derribar la puerta, pero era de madera maciza y les llevaría un tiempo que podían echar en falta después. Golpeó el cristal con la culata de su H&K en varias zonas y después retiró los restos con la ayuda del chaquetón para evitar cortarse. Primero entró Zoe y luego él. Ambos policías empuñaban su arma y se movían con cautela con la ayuda de sus linternas que complementaban la tenue luz del fuego. El salón desembocaba en el pasillo, justo en la zona donde parecía haber caído una lámpara que había sobre una mesita de madera que yacía volcada unos centímetros más allá. Se trataba de un pasillo largo con puertas a ambos lados y un arco al final donde se adivinaba la cocina. Todas las puertas estaban cerradas, así que las fueron abriendo una a una, haciendo las coberturas pertinentes ante lo inesperado. Fue la última puerta de la derecha la que los paralizó. La había abierto Zoe, con el codo, para inmediatamente agacharse y encañonar al vacío en la misma dirección en la que las bisagras obligaban a girar la puerta. Miralles, en cambio, se mantuvo en pie con el arma apuntando hacia el lado opuesto. Se trataba de una habitación de matrimonio con una decoración rústica, acorde al resto de la casa. En la cama, y con las manos estiradas y atadas con una cuerda al cabecero de forja, se encontraba Dolores Herce, amordazada y vendada. El ruido de la puerta la había puesto nerviosa y debajo de la cinta americana se adivinaban morir unos gritos de angustia. Zoe y Miralles guardaron sus armas y procedieron a liberarla.


     


     


    Marcial miró de reojo a Sola: aún resistía. Sabía que era una luchadora, pero esta batalla, sin duda, era la más dura de su vida. La voz de Andrés se adentraba sin ser capaz de captar por completo su atención. Hasta ahora solo había hecho confirmar lo que ya sabía, aportando unos detalles extra que daban más sentido a la historia. Si es que había algo de sentido en matar a tres mujeres por haber vendido a sus hijos. 


    Tal y como había descubierto, gracias a las fotografías que Víctor Maestre le mostró, Andrés Guerrero y Silvia Laso habían sido novios a finales de los años sesenta, pero de repente, y sin motivo aparente, esta decidió dejar la relación y marcharse al pueblo con sus abuelos. Pasaron los años y cada uno había rehecho su vida. Andrés vivía en Argentina y se había casado, al igual que Silvia, que había hecho lo propio con Alberto Maestre. Andrés enviudó en 1985 y, para dar un nuevo cambio a su vida, decidió volver a España durante un tiempo, aprovechando que en Argentina se había hecho con una buena cantidad de dinero que le permitiría vivir sin problemas durante algunos años. Fue en 1987 cuando se cruzó por casualidad con Silvia de nuevo. Estaba a punto de dar a luz y, a pesar de que ella no tenía mucho ánimo, accedió a quedar un día para comer y hablar de los viejos tiempos. Fue en esa comida cuando le confesó que el motivo por el que había decidido dejar la relación de esa manera tan abrupta era que se había quedado embarazada de él, y sus padres no estaban dispuestos a que un niño nacido del fruto del pecado rompiese la gran reputación que el ilustre apellido Laso se había labrado en Denia, así que la mandaron a un pequeño pueblo de la costa castellonense donde bajo el resguardo del anonimato podía elaborar la historia que más le interesase. Lo que terminó de destrozar a Andrés fue, no solo que tenía un hijo al que no conocía, sino que lo había dado en adopción. Andrés era incapaz de comprender por qué ahora sí era capaz de tener un hijo y luchar contra viento y marea, si hiciese falta, por él.


    Aquel encuentro activó en su cabeza algo desconocido hasta ese momento. Una fuerza misteriosa que le obligaba a buscar el paradero de su hijo por encima de todo. Comenzó a investigar por su cuenta, incluso volvió a quedar con Silvia una vez nacido Víctor, para recabar discretamente algo más de información que le guiase por el camino correcto. Pero cuanto más se acercaba a su hijo más se alejaba de Silvia. Y no solo de ella, sino de todas aquellas madres que por viles motivos habían dejado el producto de sus entrañas en manos de un desconocido. Algo en su interior comenzaba a pedir justicia.


    El punto de inflexión fue cuando sus investigaciones le condujeron a La Casona. Los datos que obtuvo, y la confirmación de que allí se habían comprado bebés, fueron el detonante que despertaron al nuevo Andrés Guerrero. Tardó varios años en comprobarlo, pero en 1995 supo con certeza que Silvia Laso había dado a su hijo en adopción allí. No solo eso, además había cobrado 150000 pesetas por él. El resto de la historia de Silvia no le fue necesario relatarla para que Marcial la conociese casi mejor que él.


    Haber hecho justicia con Silvia no le había llevado aún hasta su hijo, así que continuó por esa misma línea, que, cinco meses después, le condujo hasta Ana Tortosa, otra mujer que había cometido la misma indecencia. El nuevo Andrés no estaba dispuesto a dejar impune aquella osadía y se decidió a repetir la hazaña.


    Marcial tardó unos segundos en comprender que Andrés quería una nueva pregunta. Había imaginado mil veces el momento de tener al asesino del café frente a él y las preguntas que le haría cuando eso ocurriese, pero en su imaginación ese psicópata no era su padre ni la primera víctima su madre. Decidió recurrir a lo fácil antes de que se impacientara y sus consecuencias las pagase Sola.


    —¿Por qué el ritual del café?


    —Buena pregunta, hijo. —Andrés sonrió como si se tratase de una conversación trivial entre padre e hijo—. No sabes los años que llevo intentando contárselo a alguien. ¡He leído cada tontería por ahí!


    Marcial cerró los ojos enérgicamente y lanzó un suspiro quedo en busca de una tranquilidad que no halló. Cuando los abrió no quiso mirar a Sola: necesitaba centrarse en Andrés si no quería cometer una locura. 


    —Cuando quedamos para comer y me confesó lo que había ocurrido en el pasado: lo del embarazo y la adopción, ya sabes. Me lo dijo mientras tomábamos un café. Como si nada. Parecía que estaba hablando del tiempo. Debería avergonzarse por ello y vivir marcada por no haber antepuesto la vida de un hijo a la suya, sin embargo, allí estaba, como si fuese lo más normal del mundo. Así que cuando la maté decidí darle la misma importancia que ella le dio: si para ella la vida de nuestro hijo era un tema de sobremesa, para mí la suya no podía ser más. 


    Marcial estaba absorto ante la naturalidad que empleaba para hablar de la muerte. Especialmente sabiendo que él acababa de descubrir que era su madre. No sabía cuántas preguntas más necesitaba para liberar a Sola de su agonía. La miró. «Aguanta, amiga».


    —¿Por qué Marcilla? ¿Por qué uno con azúcar y el otro no? ¿Era necesario desnudarlas?


    —La marca solo fue por casualidad: era la que había en casa de Silvia. Para la muerte de Ana Tortosa y Mónica Zamora lo compré por pura superstición. Lo del azúcar es sencillo. La vida es un trago amargo, cómo bien puedes ver. —Andrés señaló a Sola con la mano libre y se recreó en la mirada suplicante de Marcial. Estaba seguro que él también la tenía. Solo era cuestión de tiempo que se la mostrase—. Algunos la afrontamos como viene, como es mi caso. Otros, en cambio, usan aditivos de cualquier tipo para endulzarla. Como si bastase camuflar el sabor para eliminarlo. Desnudarlas me ayudaba a recordar que ellas habían hecho lo mismo con sus hijos: abandonarlos sin el abrigo que proporciona el abrazo de una madre y que es todo lo que el cuerpo desnudo de un bebé necesita al nacer. Lo de cortar el anular...


    —Eso es bastante evidente. —Marcial necesitaba acortar sus respuestas como fueran: cada segundo era importante para Sola— ¿Por qué te detuviste en 1995?


    —Precisamente por lo que te acabo de explicar. La vida es un trago amargo, hijo. Poco después de la muerte de Ana, y cuando tenía bien encauzadas mis indagaciones para dar con tu paradero, mi padre, tu abuelo, enfermó y tuve que regresar a Argentina para cuidarlo. Yo no soy como tu madre: yo no abandono a los míos. Así que estuve con él hasta que falleció en 2012, con la friolera de noventa y seis años. Fue entonces cuando regresé. Para calentar motores dediqué un tiempo a investigar a los tres hombres que llevaron mi caso en el noventa y cinco. Alfonso Villanueva era un poli con una vida muy monótona. Bueno, eso fue antes de que jugara a ser yo, por supuesto. —Rió con una carcajada esperpéntica—. Tu querido amigo Santi solo tenía ojitos para su familia y para ti, sin embargo, tú eras mucho más interesante. Sasha, Sola —volvió a señalarla, pero esta vez Marcial no giró la cabeza— y, la mejor de todas, Dolores. Así que decidí alojarme en la misma residencia que ella. ¿Quién me iba a decir que la madre del inspector que había reanudado la búsqueda del asesino del café era la mujer que había comprado y criado a mi hijo? Ya ves, las coincidencias existen. Finalmente mis investigaciones dieron fruto veintiséis años después y me llevaron hasta a ti, aunque en ese camino se cruzara Mónica Zamora.


    Un roce de las uñas de Sola sobre la superficie del taburete detuvo el monólogo de Andrés. Marcial se puso en pie, por un momento temió que se hubiese quedado sin fuerzas, pero finalmente logró apoyar la pata para seguir luchando por su vida. Una vida que Marcial no podía entender sin ella, así que se obligó a concentrarse y soltar todos los interrogantes de una vez.


    —¿Por qué los anónimos? ¿Qué necesidad de delatarte con la gota de sangre? ¿Cómo supiste que te había descubierto?


    —Muy listo, hijo, muy listo. Buena forma de ahorrar tiempo. Ella te lo agradecerá —dijo señalando con la barbilla a Sola—. Como te he dicho, desde que me reencontré con Silvia, tu madre, un nuevo Andrés Guerrero brotó de mi interior. Uno que buscaba a su hijo por encima de todo y sin renunciar a la venganza que esas putas merecían. Sin embargo, esos anónimos los mandó el otro Andrés. El que quería aceptar que todo esto era cosa del pasado y que nuestro Señor ya les pondría la penitencia el día del «juicio final». El primer anónimo pretendía ponerte en el rumbo correcto. Que Enma Novoa quisiera separarse de Villanueva no me parecía bien, pero no tenía nada que ver conmigo. El segundo, en cambio, era la manera de evitar que, mientras trataba de dar contigo, no se cruzaran más mónicas en el camino. La gota de sangre me ayudaría a confirmar mis sospechas. Ya ves que no me equivocaba. El O- es muy poco común y en el peor de los casos, si tú no lo hubieses heredado, siempre podía sugerir en otro anónimo tu prueba de ADN. Respecto a la última pregunta, fue muy sencillo saber que estabas en el buen camino. ¿Por qué piensas que obligué a Mónica a confesarle a su marido lo de La Casona? Además, cuando llamaste a Dolores y le dijiste que habías estado en Zaragoza supe que solo estabas a un paso y decidí ayudarte. 


    —¿Ayudarme?


    —Llamé a sor Eulalia y empecé a hacerle preguntas sobre 1971. Me esforcé en mencionar a Silvia Laso y todo. Sabía que no hacía falta identificarme porque con no ocultar mi número sería suficiente para que un hombre, tan preocupado por las compañías de su madre, me identificara. —Andrés rió con la cara de incredulidad de Marcial y continuó—. Alicia, la recepcionista de la residencia, además de simpática y eficiente también es muy habladora, de forma que no tardé mucho en saber que me marcabas de cerca. Sabía que conocerías mi teléfono de memoria. También imaginé que comprobarías mi estancia en Soria. Y sí, estuve allí. Pero salí a primera hora de la mañana del miércoles para poder hacerle una visita a Mónica. Me molesté, incluso, en pagar por adelantado, y en efectivo, por si decidías comprobar las grabaciones del hotel.


    —¿Y por qué? —Era la primera pregunta que le surgió sin pensar que la respuesta podría acabar con la vida de Sola, cuyos esfuerzos por respirar comenzaban a ser cada vez más patentes— ¿Por qué me cuentas todo esto?


    —Eres mi hijo. Y ya te he dicho que yo nunca abandono a los míos. Deberías haber crecido a mi lado y bajo el cobijo de mis consejos y enseñanzas, pero eso ya no lo puedo cambiar. Lo que sí puedo hacer es enseñarte a controlarlo. Ese es el único legado que puedo dejarte.


    —¿A controlar el qué? —Marcial estaba ensimismado ante las palabras de Andrés. Por un momento desaparecieron los sollozos de Sola de sus oídos.


    —Tu demonio interior. Dormirlo para siempre y que te permita vivir una vida endulzada. Desde que volví a España y empecé a analizaros a Villanueva, a Santi y a ti, no tardé en darme cuenta de que tú, al igual que yo, también la tenías. Ahora que sé que eres mi hijo, ya no tengo dudas.


    —¿Tener el qué?


    —La mirada del diablo. Yo también conviví con él mucho tiempo y llegué a pensar que lo tenía controlado. Ya ves que no es así. Bastó un detonante para que él me dominara por completo. Quiero que veas, con un ejemplo, lo que ese monstruo que habita en nuestro interior es capaz de hacer. Y quiero que cuando vuelvas a notar su presencia lo recuerdes para que jamás dejes que te doblegue. Si lo hace, aunque sea una sola vez, nunca más recuperarás su control.


    Marcial oía cada palabra absorto, como si tratara de grabarla a fuego en su cabeza. Tan solo cuando Andrés Guerrero se agachó para coger su pistola, volvió al presente y a la cruel agonía que padecía Sola.


    Andrés cogió el arma con la mano derecha, con sumo cuidado para no deslizar el taburete en el que Sola se aferraba a la vida, y deslizó la corredera con ayuda de la izquierda: la bala ya estaba en la recámara. Se puso en pie con cuidado y comprobó que Marcial lo imitaba.


    La cabeza de Marcial trataba de descifrar la lección, que, arma en mano, podía darle Andrés. Desde luego matar a su propio hijo sería una muestra de crueldad lo suficientemente explícita para convencerlo de la vileza de su demonio interior, pero de poco le serviría en el futuro. El único ser vivo que quedaba en el salón, y seguramente no por mucho tiempo, era Sola. Marcial comenzó a sudar. No era justo que después de una lucha tan ardua por conservar la vida, se la fuesen a arrebatar con un disparo de su propia pistola.


    Andrés levantó el arma encañonando el pecho de Marcial, que en cierto modo sintió alivio al verla fuera del alcance de su amiga, después, sin previo aviso, movió su mano derecha con viveza y la cuerda que nacía de su muñeca siseó como un látigo batido al aire. El taburete impactó contra el suelo, aunque a Marcial el golpe le pareció insonoro comparado con el estertor que huyó de la garganta de Sola cuando sus veintidós kilos tensaron en su totalidad la cuerda que pasaba por la argolla.


    —¡Noooooooo! —Marcial gritó y notó cómo su demonio interior le pedía paso, sin embargo, acudir en ayuda de Sola era lo primordial.


    — No des ni un paso. ¡Al suelo! Pon las manos en la cabeza o le pego un tiro ahora mismo al chucho. —La voz de Andrés se hizo claramente imperativa al ver que Marcial se disponía a socorrer al galgo. 


    Ahí estaba. Lo sabía. Sus ojos mostraban un odio concentrado que amenazaba con desbordarse y verter todo su mal contra él. No se había equivocado. Ahora aprender la lección estaba en su mano. Cuando Marcial obedeció se soltó el nudo corredero de la muñeca y caminó con parsimonia hasta la puerta del salón, sin dejar de apuntar en ningún momento a su hijo. Una vez allí comenzó a correr hasta la salida.


    Marcial comprobó que Andrés corría hacia la puerta y se levantó impulsado por una fuerza desconocida. Llegó junto a Sola en menos de un segundo y levantó su cuerpo para mitigar la presión sobre su cuello. El animal se estremecía dando sacudidas que él no supo cómo interpretar. 


     


     


     


     


     


    




  

    31.- El ser inhumano


     


    Marcial miró al comisario Lasaosa que estaba sentado a su derecha. Debía de estar hablando porque su boca no paraba de moverse, sin embargo, él no oía nada. Su cabeza estaba muy lejos de allí.


    La idea de la rueda de prensa había surgido de las altas esferas del ministerio y Lasaosa, encantado de salir en televisión con cualquier pretexto, había decidido asumir el protagonismo que Marcial se negaba a tener. No había podido evitar estar presente, pero sí al menos no llevar la voz cantante ante los periodistas que escuchaban con asombro cómo la Policía daba todo lujo de detalles, fotografías incluidas, de la descripción del asesino del café, ahora en busca y captura por la Interpol. Al otro costado del comisario se encontraban Miralles y Zoe, esta última por expreso deseo de Marcial.


    La noticia de la identificación del asesino del café había caído como una bomba, a última hora del día de Navidad, en Cartagena. El hecho de que no se hubiera detenido, y que con toda seguridad se hallase fuera de la Región de Murcia, había propagado el interés hasta convertirlo en noticia de interés general y primicia de apertura de varios periódicos e informativos de tirada nacional, así que la delegada del gobierno había propuesto dar una rueda de prensa oficial para surtir de información la insaciable curiosidad periodística que había generado. 


    El silencio y todas las miradas clavadas en él hicieron suponer a Marcial que le habían hecho alguna pregunta.


    —Perdón. ¿Me pueden repetir la pregunta?


    —Yo contestaré por el inspector, si no les importa. —El Miralles ávido de notoriedad parecía haber resurgido. Sin embargo, Marcial estaba agradecido de no tener que contestar, por lo que asintió dando su beneplácito.


    —No fue sencillo dar con el móvil por el que el asesino del café seleccionaba a sus víctimas, pero el inspector Lisón supo leer entre líneas perfectamente y llegado el momento consiguió hasta que una monja con alzheimer recordase. —La cara de Miralles, acostumbrada a sentirse observada, mutó hasta un rostro que encajaba perfectamente con el comentario, en tono bromista, que había soltado.


    Marcial, ajeno a aquella sensación empática, se sorprendió al ver que los periodistas correspondían su gracia con sonoras carcajadas que distendieron el ambiente serio que Lasaosa había sembrado con su tradicional discurso. Pero su asombro fue mayor, si cabe, ante la cesión gratuita del mérito de la investigación. El Unai Miralles que él conocía no renunciaba a los laureles del triunfo por nada del mundo. Al parecer el cambio que Zoe presagiaba era una realidad. Tenía gracia pensar que el inspector jefe Alfonso Villanueva había conseguido tocar la fibra de Miralles justo después de haber intentando desviar la atención de la muerte de Enma en su dirección.


    Las preguntas continuaron, ganando cada vez más interés el tema de la compra-venta de bebés, que el del paradero de Andrés Guerrero, así que Marcial, sin mediar palabra, se levantó y se retiró ante la atenta mirada de todos los presentes.


     


     


    Recorrió el pasillo de mesas con cara de pocos amigos y manteniendo la mirada en el suelo para evitar cruzarla con ninguno de los policías que aporreaba su teclado o gritaba por teléfono. Llegó hasta la puerta de su despacho y se detuvo con la mirada fija en el cartel que rezaba «Inspector Lisón». ¡Hasta eso era mentira! Su vida se había convertido en una farsa que no sabía bien cómo domeñar. Entró y se sentó en la silla que había junto al escritorio. Al parecer, entre las opciones que se barajaban, el nombre de Andrés Guerrero podría corresponder a una identidad falsa creada por el asesino del café para moverse impunemente entre Argentina y España. Eso le hacía imposible saber cuál era su apellido realmente.


    Marcial Guerrero, pensó. Un nombre curioso para alguien que constantemente libraba una batalla, aunque fuera consigo mismo. No estaba seguro de querer saber más de lo que ya había descubierto. Le parecía suficiente saber que su padre era un asesino en serie que había matado a su madre por haberlo vendido por algo menos de 1000€ de los actuales.


    Todavía no había ido a ver a Dolores, que, desde que Miralles y Zoe la rescataran, permanecía en observación en el hospital de Santa Lucía. No había sufrido grandes daños físicos, pero los psíquicos eran incalculables. Su gigantesco orgullo había quedado tocado de por vida cuando comprobó que el único interés real de Andrés con ella era, precisamente, acercarse a Marcial, su hijo adoptivo, que acababa de descubrir la verdadera historia de su vida: ella y su difunto esposo habían pagado una gran suma de dinero de la época para llevar a cabo el sueño que la Naturaleza les había robado. En su afán de venganza, Andrés Guerrero había robado el monedero de Dolores y, tras obligarla a decirle su número secreto, había hecho un reintegro de novecientos euros. El mismo dinero, al cambio, que había pagado por la adquisición de Marcial en 1971. Desde luego, el sentido de la justicia que ejecutaba su padre biológico era bastante curioso.


    Miró las carpetas que abarrotaban la superficie del escritorio y comprendió que por fin había llegado el momento de archivar para siempre el caso del asesino del café. Que lo capturasen o no le daba igual, en realidad lo que buscaba era un porqué y lo había obtenido con creces.


     


     


    La mesa había quedado totalmente ordenada y con la carpeta del asesinato de San Antón nuevamente presidiéndola. Era consciente que con lo que había pasado con Sola sería incapaz de centrarse en nada, pero aún quedaba más de una hora para volver a casa y de alguna manera tenía que malgastarla. Por suerte para él alguien llamó a la puerta, otorgándole una coartada perfecta para perder el tiempo.


    Se trataba de Zoe, que una vez finalizada la rueda de prensa había decidido visitarlo.


    —¿Cómo estás? —La agente se sentó frente a él.


    —Con pocas ganas de trabajar. —Con ella podía ser sincero.


    —Lo imagino. ¿Has ido a ver a tu madre? —No necesitó la respuesta: su cara lo decía todo—. Ella es la misma de siempre, Marcial. De acuerdo que el método por el que te convertiste en su hijo no era el más adecuado, pero te trató como si hubieras salido de su vientre. —En realidad Zoe no sabía nada de su vida personal, pero era lo que su intuición le decía. ¿De qué otra manera se podía explicar, si no, que Marcial aún siguiera preocupándose de Dolores cuando ya estaba en una residencia?


    —¿Y Miralles? —Marcial rehuyó el tema. No pensaba darle explicaciones personales.


    —¿Qué pasa con Miralles?


    —¿A qué se debe su actitud de hoy en la rueda de prensa?


    —Ya te lo dije. Villanueva lo engatusó a él también.


    —¿Solo Villanueva? —Marcial cargó la pregunta con tanto sonsonete como pudo.


    —¿A qué te refieres?


    —Lo vi salir de tu habitación en el hotel. Medio desnudo. —No sabía por qué se lo decía. Ni siquiera si quería conocer la respuesta, pero lo hizo sin pensar.


    Zoe comenzó sonriendo, pero después no pudo controlar la risa. Marcial supo que lo había malinterpretado todo cuando la agente, aún con la carcajada en su pequeña boca, se levantó con intención de salir. El inspector se incorporó también y, cuando ella estaba a punto de abrir la puerta, cogió su cola, a la altura de la goma elástica que la sujetaba, y tiró hasta deshacerla y dejar su pelo ondeando libremente.


    —¿Qué haces? —Zoe se giró sonriendo y comprobó que Marcial también lo hacía.


    —Así estás mejor.


    Ella lo miró y sacó una nueva goma de su muñeca que colocó en su pelo antes de salir, con una sonrisa desafiante, del despacho en el que había conocido a la persona más sorprendente de su vida.


     


     


    Abrió la puerta de la casa y enseguida añoró el baile de bienvenida de Sola. Dejó las llaves en el mueble y comprobó que no había correspondencia por el suelo, después entró a la cocina a por una cerveza. Eran casi las tres de la tarde, pero no tenía apetito. Cogió la botella y subió hasta su habitación. Abrió la puerta y contempló el incesante movimiento de cola.


    Sola yacía tumbada en la cama sobre unas mantas que Marcial había habilitado para su comodidad. La herida de su cuello había desgarrado la piel y penetrado unos centímetros en su interior dejando parte de su tejido muscular a la vista. Tras la visita al veterinario Marcial había optado por llevarla a casa y encargarse personalmente de sus curas. Se sentó junto a ella y acarició su cabeza. Sus ojos almendrados transmitían una pregunta que repiqueteaba en su cabeza desde que Marcial lograra descolgarla: ¿por qué?


    Marcial había tardado dieciocho años en encontrar el suyo, pero tan solo necesitó un segundo para darle el porqué que ella necesitaba:


    «La especie inhumana es la más salvaje del mundo». 


     


     


     


     


     


     


     


    




  

     


    Nota del autor


    A pesar de estar ambientada en Cartagena, algunos de los sitios que se mencionan en la novela son totalmente ficticios, especialmente bares y discotecas. Y no, precisamente, por falta de amigos que podrían retratármelas con todo lujo de detalles. Ni que decir tiene que La Casona, como tal, nunca existió, aunque todo lo en ella descrito, por desgracia, es tan real como la vida misma y ocurrió en otro lugar no muy lejano de allí, al que le ahorraré le vergüenza de publicitar su nombre.


    Sé que el asunto de los niños robados es de una sensibilidad extrema y por eso he tratado de manejarlo con todo el mimo que la trama me permitía, aún así pido disculpas si alguien puede sentir que el tema se ha banalizado o sintetizado sin demasiada verosimilitud.


    Por supuesto, todo lo que se desarrolla en estas páginas es ficticio y tiene como único culpable de cualquier dislate a un servidor.


    «Muertes de sobremesa» tiene un personaje muy particular: Sola. Es de ley contaros, a los que habéis tenido la paciencia de llegar hasta esta página, que el galgo existe y que la imagen que aparece en la contraportada es de ella. La historia de cómo pasó de ser una perra abandonada, a tener la suerte de caer en manos de una familia donde se ha convertido en un integrante más, aunque muy resumida en el libro, es verídica. La persona que salvó a Charlotte (uno de los numerosos nombre con los que sus nuevos dueños la rebautizaron) es mi mujer, Laura. Esa afición suya de recoger animales desvalidos y proporcionarles una vida mejor hace cuestionarme por qué se casó conmigo, no obstante, gracias por hacerlo. Te quiero.


    A colación de esto (me refiero a lo del perro y no a lo de mi mujer), me gustaría que supierais que parte del beneficio de este libro va a parar a la protectora de animales «Puro Galgo», la encargada de llevar a Sola a Barcelona con sus nuevos dueños,  Pere y Laura, a los que quiero agradecer que se hayan involucrado en este proyecto. Gracias también por permitir que todo el mundo pueda apreciar su belleza. Nada de esto hubiese sido posible sin la desinteresada colaboración de esta protectora, materializada en la persona de Ger. 


    Me gustaría, y sé que en los tiempos que corren pedir algo es casi obsceno, que el que de verdad sienta amor por los animales colaborase, en la medida de sus posibilidades, con esta asociación. Os advierto que piden la friolera de un euro al mes. No obstante, me daría por satisfecho con que denunciaseis cualquier maltrato animal. Entre todos podemos acabar con esa lacra social.  


    Por último os hago llegar una propuesta algo egoísta. Os facilitaré mi cuenta de Twitter y Facebook más abajo para llevarla a cabo. Os cuento:


    Aquél al que la historia le haya seducido, y tenga interés en conocer un poquito más de Marcial y Sola, puede contarme qué le ha parecido el libro (tuit o comentario) y después ponerse en contacto conmigo a través de un mensaje privado para que les remita el primer capítulo de la segunda historia de esta extraña pareja. Que llegue o no a ver la luz, dependerá en gran medida del interés mostrado.


    Muchas gracias por haber llegado hasta estas últimas líneas.


     


    Cuenta de Twitter: @DJM_eltito


    Página de Facebook: David Jiménez «El Tito»


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

     


    Agradecimientos


     


     


    Cuando me propuse escribir «Muertes de sobremesa» pensé que lo difícil sería crear unos personajes interesantes, una trama entretenida que suscitara el interés de los lectores y robar horas a un día demasiado exprimido de por sí. ¡Qué ingenuo fui! Lo realmente complicado es resumir en unos cuantos párrafos los ayudantes anónimos que han contribuido a que mi sueño se haga realidad. Así que pido disculpas de antemano por si me dejo alguno en el tintero, que, conociendo mi memoria, es más que posible.


    En realidad todo esto no hubiera sido nunca posible sin el sudor que derramaron mis padres, Juani y Barbas, para darme la mejor educación al alcance de sus posibilidades. Muchas horas de trabajo y dedicación a la sombra de ese muro que sólo se traspasa cuando eres padre y te toca estar del otro lado. Gracias por el esfuerzo. Os quiero (aunque os lo diga menos de lo que merecéis).


    Si alguien ha padecido mi celo y tesón a la hora de escribir esta novela ha sido mi familia. Perdón Laura. Perdón David. Perdón Enzo. Perdón por agenciarme un tiempo que era vuestro. Perdón por cambiar horas de juegos por horas de trabajo. Y gracias. Gracias por no hacer un reproche. Gracias por ser el hombro en el que apoyarse cuando las cosas vienen mal dadas. 


    La difícil tarea de hacerle ver al autor que es más zoquete de lo que piensa, y menos hábil de lo que presupone, se la debo a mi primo Miguel. Siempre dispuesto, a intempestivas horas de la madrugada, a mantener interminables charlas sobre los lóbregos pensamientos que me asolan cuando me enfrento a la pantalla del ordenador.


    La labor técnica, tanto en lo referente a protocolos policiales como en temas informáticos, se la debo a Teo, un guardia civil perteneciente a la Unidad de Seguridad Ciudadana del puesto de Cabo de Palos (Cartagena), siempre dispuesto a contestar un wasap urgente con un par de días de dilación. Bromas aparte, gracias por solventar mis dudas y por lo que has currado para que este libro quede de la forma más aseada posible. 


    Por supuesto, no puedo dejar a un lado a la verdadera responsable de que estas páginas hayan llegado hasta tus manos. Esa persona no es otra que Marta Senent, mi editora. La que realmente ha conseguido que un proyecto que nació en mi cabeza, y se desarrolló en la pantalla de mi portátil, acabe siendo un montón de páginas con una portada que refleja todo lo que un día imaginé.


    Evidentemente me faltan muchas personas que, de una u otra manera, han ido poniendo calzas cuando la pendiente amenazaba con hacerme retroceder. Mis suegros, mis hermanos (incluido aquí Charly), el aquelarre de Twitter, etc. Mucha gente que siempre ha estado ahí cuando los he necesitado y que seguirán ahí con el paso de los años. Gracias a todos por confiar en mis posibilidades.  
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